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Le milieu du xvm* siècle est une époque critique 
pour Pinfluence de l'esprit français en Allemagne. 

L'éclat merveilleux du règne de Louis XIV avait 
suscité sur la rive droite du Rtiin beaucoup d'imit»» 
teurs du grand roi et des écrivains de la France. Les 

cours se modelaient sur Versailles; les classes supé- 
rieures ne goûtaient dans les écrits que la manière 
française ; et les gens de lettres connaissaient trop 
bien nos chets-d'œuvre pour ne pas s'en inspirer, 
même sans le vouloir. Ce goûl survécut longtemps 
au règne qui l'avait fait naître. La cour de France, 
en perdant de son caractère de grandeur, conserva 
le privilège de l'élégance; les lettres, moins graves et 
moins pures, présentaient encore d'assez beaux mo-^ 
dèles pour justifier l'imitation. Mais le gouvornemenl 
sembla prendre à tâche de déconsidérer le caractère • 
français. Notre autorité littéraire déchut peu à peu-* 
avec notre ascendant politique. 

Quels pouvaient être les sentiments de l'ÂUemagne 
à l'égard de la France au lendemain de la paix d'Aix- 
la-Chapelle? Les armes françaises avaient remporté 
des victoires décisives, mais sous un général alle- 
mand. La France imposait la paix, mais sa politique 
était vaincue; U nouvellç aiaisou d'Autriche, (ju'on 



s'était proposé de ruiner, se trouYait lûeo étaUie; k 

guerre enfin ne profitait qu'à une puissance alle- 
mande de fraîche date, et à un jeune roi, allié infi- 
dèle de la France, qu'il a^t fait sertir à ses desseins, 
en se jouant d'elle ouvertement, Frédéric parut un 
héros à rAUemagoe, même avant la guerre de Sept- 
ans, et la Prusse devint, pour ainsi dire, le miroir de 
l'orgueil germanique. 

Comparé à ce prince énergique et sans scrupules^ 
le gouvernement français, avec son emphase cheva- 
leresque, et la mollesse de ses hommes d'État, ne 
pouvait paraître que ridicule; encore quelques an- 
nées, et il allait tomber dans le mépris. L'Allemagne 
donc, mais surtout le nord de l'Allemagne, grandis- 
sait d'autant que la France s'abaissait dans l'estime 
générale. 

Les cœurs patriotiques, de l'autre côté du Rhin, 
se disaient que le jour de la race germanique était 
enfin venu. La gloire miUtaire passait de son côté, 
grâce aux solides hataillons de la Prusse. Pourquoi 
n'aurait -elle pas aspiré à son tour au sceptre des 
lettres que, depuis le xuf siècle, les Italiens, les Esr 
pagnols, les Anglais, les Français, avaient saisi tour 
«à tour avec la prépondérance politique ? jN'avait-elle 
pas déjà fait ses preuves ? L'année même où les par- 
ties belligérantes signaient la paix d Aix-la-Chapelle, 
voyait paraître les trois premiers chants de la grande 
épopée moderne de rAllemagne : le génie allemand 
faisait son avènement avec Klopstock et la iife«- 
êiade. 

Mais un grand obstacle arrêtait le développement 
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de l'originalité alleiuaDde : c'était cette prédilection 
pour la Uliérature frsoçaise, qui régnait encore dans 
le» hautes classes de la société. Le héros même 
de rAllemagne dédaignait de parler et de savoir la 
langue de la nalioa dont il faisait la glpire. Ami pas- 
sionné des lettres, il ne les cnitivait qu'en français, * 
persuadé que les grâces ne pouvaient devenir alle- 
niand6B..Ce mépris pour le génie national, cet en- 
gouement pour une Kttérature étrangère étaient-ils 
justifiés par Timpuissance de Tun, par la perfection 
de Fautre ? C'est ce que tout bon Allemand devait 
nier. 

Dans cette même année 1748, marquée par la 
paix d'Aix-la-Chapelle et Tapparition du poème du 
Jfimîe, un pauvre étudiant saxon de t9 ans disait 
brusquement adieu à l'université de Wittenberg et 
à la vie universitaire, pour se transporter à fierhu, 
et commencer la vie ipilitante au oeotre do mouve- 
ment nouveau de l'Allemagne. Le jeune Lessing 
aurait eu peine, sans doule^ à formuler alors ses 
desseins, littéraires, et à traoer d'avanee son plan de 
vie. L'ordre et l'unité de conseil ne sont pas d'ailleurs 
le» traits caractéristiques de cette grande et originale 
camète. IMft déjà, dans la variété de ses études, et 
dans les précoces essais de son adolescence, on pou- 
vait entrevoir ce qu'il entrepreudrait un jour, à sa- 
voir la critique de la plupart des opinions régnantes, 
afin d'affranchir son pays du joug des jugements 
étrangers et de ramener le génie gprmaDiqu^ à sa 
véritable voie. 

Lessing a porté la prodigieuse activité de son es- 
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prit hardi et pénétrant dans trois donmtnes princi- 
paux : dans la théologie, dans 1 archéologia et la 
philologie, eaÛB d^ns la ppésie et la critique drama* 
tique. De ces trois Lessing (car ce qu'il a fait dans 
chacun de ces domaines suffirait à rilluslration d'un 
nom), nous nous attacherons 4^ préC6rence au drar 
maturge. Lui-même a toujours préféré ses travaux 
pour le théâtre à tous les autres ; et peut-être, sans 
la rigueur des circonstances, se fùt41 voué exclusif 
cernent aux progrès de la scène. C'était là qu'il 
croyait pouvoir rendre les plus grands services à son 
pays et porter les coups les plus décisifs au goût 
français. Aussi est-ce là que nous ie suivrons avec le 
plus d'intérêt. 

Toutefois, comme ses œuvres du gmre dramatiqiie 
ne sauraient être appréciées équitablement hors des 
circonstances où elles sont nées, qu'il a fait la guerre 
à Tesprit français sur d'autres terrains ausiî et 
qu'enfin cette carrière si diverse offine cependant une 
unité de sentiment qui éclaire tout, nous n'avons pas 
craint de nous étendre sur la vie de Lessing et sur 
Tensemble de ses travaux. Ce sera la première partie 
de notre étude, où l'on verra naître ses différentes 
oeuvres à leur place, danaleur progrès et dans leur 
entrecroisement. 

Dans la seconde partie, nous discuterons les idées 
et les ouvrages dont nous aurons exposé la suite dana 
la première, mais en nous bornant cette foia aux tra- 
vaux qui se rapportent au théâtre. 
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PREMIÈRE PÂRÏ1£. 



VIE ET ŒUVRES DE LESSINa 



CHAPITRE no. 

I 17M-1746. 

i 

Uoe petite province, qui tonche à la Bohème et à 

I laSaxe, et qui fut détachée de la première au temps 

I (1) La Tto de Unliig t élé nuxuitée ptr «m frère, Ghaiks- 
Gatthdf. (Min^ i793-i7ML) Celte biographie est k MMVoe 
cipale de toutes celles qui Tout subie. Cependant^ M. Daniel 
(G. JB. LeiBing, t. Men, u, s. Werhe, 1850) a mis à profit des do- 
comeals nonreaux. Son ouvrage^ d*uiie éradltioD wte et sâre, ne 

I hiiie guère de rechefches à fttoe pois la pertie qu*ll a Indldes 
nnlbenreafeiEieQtoelim eittrès*ooiifttB.failecrompu par la mort 
de rauteur, fl a âë acberé par M. Guhrauer, avec beûicoup plus 
d*ordre et de netteté dans le style (1853). Enfln^ H. A. Stahr a Mi, 
àPaide des travaux de ses pr^écesseurs, un ouvrage plus sobre^ 
quoique complet^ et dont ia lecture serait encore plus agréable^ si 
rhistorien ne tournait trop souvent au panégyriste : (G. E. Lessing; 
i. L. u. s, W.y Berlin, 1850). Malgré la foi que méritent ces bio- 
graphes dans les faits, il s'en faut de beaucoup que nous a joui 

' toujours adopté leurs jugements, après i'exameu des pièces. 



de la guerre de Trente ans, pour iHre réunie défmili- 
Tement à la seconde, la Haule-Lusace, a donné le 
jonrà Lewing. 

Située entre la patrie de Jeau Uuss et eelle de 
Luther, elle a ressenti toutes les émotions de ces 
deux foyers de la réforme. Après avotr vu , pour 
ainsi dire, le protestantisme se former, elle vit encore 
éclater, en Saxe et en Bohême , les deux grandes 
sectes protestantes des piétistes et des frères mo- 
ravcs. Elle en fut comme enveloppée. D'un côté, le 
piétisme, né vers la fin du xvir siècle à Leipsûg, 
remplissait' de ses adeptes l'université de Halle , 
tandis que son chef, Sponor, occupait la charge de 
prédicateur de cour à Dresde. De l'autre, les frères 
^bohèmes, qui reçurent, en changeant de séjour, le 
nom do moraves^ prirent enfui leur établissement 
et leur nom définitif à Hermbut, dans la Haute- 
Lusace même, non loin de la patrie de Lessing, et 
peu d'années avant sa naissance. 

L'esprit d'examen en religion éveille le besoin de 
^ liberté politique. Dès le xf* siède, six villes de la 
Haute-Lusace s'étaient liguées pour arracher à leurs 
suzerains, rois de Bohème et empereurs d'AUe- 
magne, des franchises semblables à edies dee villes 
impériales. L'une d'elles était Camenz, où naquit, 
le 22 janvier 1729, Gotthold-Êphraîm Lessing. 

Sa famille, qui parait originaire de Saxe, sans 
être illustre, ne fut pourtant pas étrangère à l'his- 
toire de la liberté religieuse. Un certain Gemens 
Lessigk, pasteur dans la Saxe électorale^ avait signé 
l'acte d'Union de 1580 ; depuis ce jour, le ministère i 
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sacré fut presque héréditaire dans la iiamille, avec 
um vertu rare, lorsqu'elle eil fleeomiMgoée de iMe^ 

à savoir la tolérance religieuse. L'aïeul de Lessing 
soutint à Leipzig, en 1070, une thèse latine où il 
feeomnMiiilatt la toléranoe, iMm-aeuleinent enire les 
trois communions qui se partageaient officiellement 
l'Empire, mais encore entre toutes les religions de 
la terre. Un ûèele {dus lard , son petit«>fil6 réclama 
la même liberté pour les déistes. Il faut dire toute- 
fois que ce tliéologien philosophe n'exerça pas le 
iDÎnirtëre ecdésÎMtiqiie. Mais le père de Lessii^ 
devint premier pa.9^e«r dans Camenz,sa ville natale ; 
et, quoique rigide théologien et pasteur sévère, ne 
renonça pas aiix principes de tolérance qui étaient 
comme le patrimoine de sa famille. 

Avec un certain nombre de pasteurs, Lessing 
comptait dans ses anottres deux on trois bourgmes- 
tres : modeste illusiralion bourgeoise, dont il se 
montra toujours satisfait. Il eut, si Ton peut parier 
ainsi, Torgueil plébéien ; et, pendant tout le cours 
de sa vie, au lieu d'humilier en sa personne la bour- 
geoisie devant les grands, il entreprit de relever la 
classe moyenne dans la littérature, ne pouvant Té* 
lever dans la société. 

L honorable et pieuse famille à laquelle il appar- 
tenait, se trouva mal partagée dn côté de la fortune. 
Lessing fut Taîné de dix fils, auxquels il faut ajouter 
deux sœurs. La pauvreté , croissant dans la maison 
paternelle avec le nombre des enisnts , devint un 
joug qui pesa sur l'écrivain pendant toute sa vie. 

Sa mère, femme courageuse et dévouée, mais 
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d'un esprit borné, et qui ne concevait rien pour eU&- 
mtaie an-dsimi du titre de fille ei femme de fNne- 
wiefê pasiemm , n'aveit d'entre ambition pour ton 
fil» ainé que d'en faire le successeur de son père et 
de son époux. Elle lutta donc de toutes m fonei 
contre la ^roeation littéraire de ton fik, ob ta piété 
voyait d'effroyables dangers. Son père même, avec 
sa déf otion rigide et son caract^ absohiy combattit 
énergiquement les goéta du jeune faoïmne, quand il 
le vit se tourner vers ie théâtre. Malgré Topposition 
que la Yolonté de Lessii^ rencontra souvent ebez 
cetexcdlent père, il a pu s'écrier mrec Horace : 

Nil me pœniteat sanum patris bafas. 

« Quel éloge, dit-il, nè ferais-je pas de lui s'il 

» n'était mon père ! » 

Ce fut un savant théologieniqui pourtant mit Texer- 
dce des vertus chrétiennes an-dessus de la méta- 
physique rchgieuse. 11 a laissé une histoire très- 
estimable des églises de la ville de Camenz, et 
traduit bon nombre d'oinrra^es de reli^on de 
l'anglais et du français; entre autres, les écrits de 
Tillotson. Les écrivains allemands trouvent chez le 
père du meilleur prosateur de TAllemagne, les qua- 
lités de ce qu'ils appellent un styliste; c'est-à-dire 
apparemment, d'un homme qui sait écrire. 

Tel fiit le premier nudtre du jeune liSssing. Les 
livres où l'enfant apprit à lire furent la Bible et le 
catéchisme. Les nombreux exercices de dévotion 
d'une pieuse famille protestante , et des cantiques 
religieux, que Ton chantait en commun, formèrent 
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le complément de cette première éducation. Il fut 
moite emifié à m précepteur particulier. Dès Tàge 
de huit ans, on l'envoya au collège de la TÎUe. 

Là, une singulière rencontre appela déjà son atten- 
tioB sur le thèfttre. La reeteur du collège de Gamem 
était un jeune homme du nom deHeintlK, ardent 
propagateur du mouvement dramatique, dont Leipzig 
était «lors le centre, et Gottoehed le cM . Une sorte 
d'affiliation, répandue par knite rAHemagne, s'ap- 
pliquait à répandre le goût du théâtre, afin de ra- 
■iner la littérature allemande par la culture de la 
poésie dramatique. Le jeune recteur, échauRI d*un 
zèle intempestif, soutint, dans une leçon publique, 
celle propoMtioD assez paradoxale, que la scène est 
réoole de Véioquenee, c^esMhdire, que nul Heu n'est 
plus propre que le théâtre à former le prédicateur. 
Ce fut un grand scandale dans la petite ville de 
Camene. Le corps municipal et à sa tète le bom^ 
mestre, parent de Lessing, lancèrent contre le rec- 
teur une censure et un avertissement; le premier 
pssiaur, malgré son esprit de dwrilé, enit devoir 
flétrir en chaire le corrupteur de la jeunesse : Hei- 
nitz dut quitter la ville. 

Cependant un étudiant de Leipzig, nomné My- 
lius, parent du jeune Lessing, s'avisa de venger le 
recteur de sa disgrâce. Ce personnage, qui plus 
tard «erça une grande îniliienee surnotre écrivain, 
était un esprit audacieux et mal réglé , prêt à tous 
les emportements d'esprit et de plume. U lança, en 
• forme d'adieux au recteur, une satire contre sa ville 
natale et contre le bourgmestre et le premier pas^ 



leur (1). Après ce méfait, il eut l'imprudence de 
venir à Gamenz pendant ia foire de Pâques : il Ait 
appréhendé an corps e4 Kwé au tribunal de Tunt- 
versilé de WKtonberg, qui le condamna à faire 
amende boDarable, sana préjudice de la prison et 
des dépens. 

Le jeune Lessing avait alors quatorze ans : le dur 
difttinieat infligé à k verve téméraire de Myliiit ne 
fut pas plus perdu pour lui que la leçon de Heiiiiti. 
Mais il avait déjà quitté depuis deux ans le collège 
de Camenz, pour entrer au Collège du Prince {Fûrp- 
teMchule)^ à Meisien. 

Cette maison a pompeusement célébré, en 4 841, 
l'anniversaire séculaire de l'entrée de Leasing. L'é- 
lève dont ce collège devait être si fier plus lard, y fut 
admis gratuitement par la protection de la noble 
famille de Carlo^itz, qui disposait d'une place dans 
k BMÎson. 

Le Collège du Princej fondé à l'époque de la Ré- 
forme par l'électeur Maurice de Saxe, dans l'ancien 
couvent de Sainte-Afra, et doté sur les biens de 
monastères supprimés, était destiné à élever des 
jeunes gens sans fortune et à former des défonseurs 
du protestantisme. Le pére de Leasing y avait en- 
voyé son fils, dans l'espérance d'en faire un minisire 
de l'Ëvangile ou un profosseur d^ théologie ; et le 
. jeune écolier ne paraît^ avoir eu d'abord d'autre 
ambition. 

Sous une sévère discipline, les élèves kisaieut de 

(1) Ap. Danzel^fi.iS. • 
» * 
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{tries éludes religieuses et classiques. Après la 
prière êt l'explication de la Bible, le latin tenait la 
première place dans l'emploi du temps : ce n^étaient 
pa& seulemeiii des études de langue, loais de nom- 
breux exercices de composition en prose et an vers, 
parfaitement propres à donner au (btur écrivain 
cette màle simplicité de style, que ridlemagae ad- 
mim encore en hii, et dont elle regrette elle-même 
d'afoîr perdo le secret. Après le latin venait le grec, 
puis le françaisi admis en Allemagne au rang des 
langues dassiques, à une époque oii les unWersilés 
de France rm renseignaient pas eiicore (I). La 
langue «J4ea^«4e> tj^^ité^i comme la uôtre chez 
nous» ne tenait aucune place dans TenieigRemeiit. 
Les exercices de style en allemand étaient plutôt 
tolérés qu'imposés. La géographie et Thistoire, les . 
mathématiques et l'astronomie, et, dans les bautea 
classeï^ la logique et l'éthique avaient aussi leurs 
heures. 

Un auteur allemand contemporain prétend que, 
dans le régime de YAfraneum, une grande place 
était réservée à Tactivité individuelle, et que les 
leçons éliii»t surtout destinées à montrer oà et 
comment la nourriture intellectuelle doit ètrecber^ 
chée et prise (2). Telle ne fut pas pourtant l'impres- 
sion de Lesringy à en juger par ee passage d'une 
lettre qu'il écrivait quelques années plus tard h son, 
père : 

« • 

(1) RoHin, Ti\ des EtiKies, 1. il, ch. i. , 

(2) Stibr, p. 20. 
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«Je sais bien que le moindre des soucis de M. le vice-rec- i 
» teur est de faire de ses subordonnés des gens raisonnables, ' 
» pourvu qu'il en fasse de zélés Fùrstenchuler ; c'est-àrdire 
» des gens qui croient aveuglément à la parole de leurs mai- i 
titres, sans regarder sik ne sont pas des pédants (i).» ^ 

U disait encore que : 

< Dès Meiszen^ il avait conçu des études de cette maison 
a une opinion qam l'eiqiérïence avait ocmfirmée depuis : c'est I 
» qu'on y apprenait une foule de choses q«i n'étaient d'au- | 
» eun usage dans le monde {%). » 

NéamBoins le jenne disciple embrasBa avec ar^ 
deur et même avec avidité ce cercle d'études. Tout 
lui était bon. Déjà, dans la maison paternelle, il I 
avait nMNdtré «ne torte de pasaion pour lee livres : 
là il révéla un goût très-prononcé pour l'étude de 
. Tautiquité prise en elle-même, sans préoccupation 
de carrière. S'agisaaitril de seianees exactes, il ira-* 
duisait Euclide ei entreprenait une histoire des ma- | 
thématiques chez les anciens. Chaque genre d'é- | 
tildes donnait miaianoe à des projets de travaux qui 
tous ensemUe lermentaieiit dans son esprit K em^ 
mença un poème sur la Pluralité des mondes, dont 
H oita Ini-mâme quelques fragments dans une de 
ses lettres (3). Il confesse que, quand il lut les dîa- i 
logues de Fontenelle sur le même sujet, il comprit 
oe qui {manquait à son ouvrage; ce n'était autre 
ehoae que la {loèsie. Mais Thunieur satirique et Ta- I 

i 

(1) L. du 8 fév. 4751. 

(2) L. du 2 nov. 173(^ 

(3) Wittenberg, 1752. , 
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Wiioa pour les Français n'y isûftaieni pas défaut* 
Uh Frtnçais» à renleodre^csont un peuple pbh 
giaire, qui se pare du savoir d' autrui, le dérobant 
au voiftin al tieure où il éclôt; » de mêoie, aioute-t-il, 
le peuple grec a dta>bé aux Egyptiens sea découd- 
vertes astronomiques. Cette comparaison , à notre 
sens, sauve tout : qu'y a-t-il de plus glorieux que 
de dérober à la manière des Greeat Cependant ce 
reproche reviendra plus d'une fois sous la plume de 
Lessing ; dans rintérêt de ses compatriotes, il mettra 
rbemieur d'une învwlkm louvent doutenae au- 
dessus de celui d'une exécution classique. C'est le 
contre-pied des doctrines littéraires de BufTon (1). 

Lea étaidea régulièrea de la maison ne suffiaaieni 
pas à l'activité du jeune écolier. C'était, disait le 
màmVf « un cheval qui demandait double cbarge. » 
Vivre en communion d'esprit a?ec leà savanta el 
avec l'antiquité paraissait aux plus estimés de ses 
condisciples le tout de l'écolier. Pour lui, il aspirait 
à se mêler au mouTement du siècle et aux panioiii 
de la société. 

Un professeur de la maison (celui de mathéouH 
tiques) vint à son secours et Tiuitia à la littèralmre 
allemande contemporaine. La lecture de Haller lui 
inspira sans doute le dessein de sou poème astrono* 
mique* Maie, entre les omlemporaina, on lui fitlkn 
surtout Hagedorn et les poètes de Halle. Hagedorn, 
écrivain de noble naissance, grand partisan des 
Français, auxquds il associait quelques Latins et les 

(1) Disc, sur k style. 
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plus sages des Anglais, cultivait avec l'épUre raorate 
et la fiible, ia poésie du vin et de famour (1). Ces 
petits poëmes lyriques (Lieder) consacrés au plaisir 
avaient déjà ce tour épigrammatique qu'on retrouve 
daiM ceux de Leasing. U n'est donc pas étonnant que 
•on jeune émule l'ait appelé quelques années plus 
tard le plus grand poëte du temps (2). ' 

A ce modèle de peu de gnmté pour un futur 
théologien, il en joignait de plus légers encore. 
Quelques jeunes gens, ses aînés d'une dizaine d'an- 
néea, se trouvèrent ensemble k l'université de Ualle^ 
de 1730 à n40 : c'élait Gleim, Uz, Gôtz, elc. (3). 
Ils lisaient Anacréon en commun et se mirent à 
l'envi à composer des poésies anacréontiques. Que 
Finspiration et la grâce leur aient fait défaut, ce n'est 
pas la question, puisque le jeune écolier s'en éprit. 
Ce fut du reste en tout bien, tout honneur; il. ne 
pensait pas plus qu'eux à mal, et goûtait cette poésie 
candidement licencieuse avec un cœur tout cbré- 
tien. 

Le même désir de connaître la vie telle qu'elle est, 
le portait à rechercher, dans ses lectures antiques, 
les écrivains qui ont analysé ou mis en scène les 
passions. Ses auteurs de prédilection étaient Théo- 
phraste , Plante et Térence. 11 étudiait les hommes 
dans les livres, en attendant qu'il pàt les voir dans 
le monde. El déjà, poussé par son humeur mo- 

« 

(1) Gcrvinu!:. Gesch, d. deutsch, Dicht,, 1853^ t. iv^ p. 36-41. 

(2) L. 28 avril 1747. 

(3) Gerv., L iv, p. 82, suiv. 
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qBeuse, signalée dè& Ws par ses maîtres comme son 
seul dé£aul, il M-crojait capable de peindre les ori« 
ginaux qu'il avait pu observer, c'est-à-dire ses con- 
disciples. Il commença dès le collège une comédie : 
/einme érudit^ dont il prit les penDonages autour 
de lui. Plus fard il «entit que, pour bien railler le 
pédautisme, il en faut être exempt; mais, « élevé, 
tdit-ilf au milieu de cette vermine (des pédants), 
» était-il étonnant qu'il eût tourné contre elle ses 
» premières armes? » 

A ces derniers traits, qui ne croirait reconnaître 
une vocation dramatique déterminée; si en même 
temps dans l'écolier de quinze ans, on ne voyait déjà 
cette ciirioailé universelle, qui est bien philôt le si» 
gne du critique que du poëte ? 

Plus de quatre années bieu employées s étaient 
écoulées depuis l'entrée de ce précoce entant au 
Collège du Prince, lorsque le silence de la paisible 
demeure fut soudain troublé par le canon de la 
bataiUe de Kessekdorf (1 ). Bientôt la ville de Meisien 
fut encombrée de blessés et de mourants : ils regor- 
gèrent jusque dans l'enceinte studieuse de l'A/ra- 
nemm. Leasing fut pris d'horreur à la vue de ces 
débris mutilés. Obligé de descendre dans la ville 
pour complimenter son protecteur, le lieulenant- 
colonel de Garlowitz, il vit dans les rues k désordre 
de la guerre ; dans toutes les maisons, les Uessés 
entassés sans air et devenus un objet d'effroi. De 
retour dans le collège, il lui sembla que les mou- 

(i) 1^ dcc 1745. 



rants empiétaient sur les vivants; le réfectoire était 
iransformé en ambulance ; l'infection qui s'exhalait 
de tant de plaies moiaçaît de répandre partout la 

peste (1). 

Cette première image de la guerre lui en inspira 
pour toujours rtiorteur, bten qo*il ait aimé à Yîvre 
avec ceux qui la faisaient. 

Il fut saisi d'un violent désir de se soustraire à cet 
afflreux spectacle. D'après les règlements de la mai- 
son, il devait encore suivre les cours pendant qoinse 
mois; mais il croyait n'avoir plus rien à gagner dans 
le cercle d'études du collège* Cependant il s'agissait 
de fléchir la volonté de son père, qui, par religion 
pour la règle y paraissait résolu à le tenir jusqu'au 
bout dans cette prison pestilentielle. Une lettre habi- 
lement écrite triompha de la résistance paternelle. 
Le congé fut obtenu du consistoire supérieur de 
Dresde. Le savant de dix-eept ans fit ses adieux au I 
Collège du Prince par un discours en latin : « De 
mathematica barbarorum (2). » Enfin, le 30 juin 
i 746, il quitta pour Tuniversité de Leipiig, cette 
maison qu'il ne paratt pas avoir beaucoup regrettée, 
au milieu même des plus rudes épreuves de sa vie. 

(I) L. I« 0r. 1746. 
(I) namely p. 49. 
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1746-1748. 

Après avoir gardé leur fils auprès d*eux pendant 

deux mois, les parents de Lessing renvoyèrent, non 
sans inquiétude, à Leipzig (sept. 1 7 46). Pour former 
un théologien, Wittenberg eût été préférable : c'é- 
tait là que, depuis Luther, la théologie protestante 
avait concentré ses lumières. Mais à Leipzig, par 
une libéralité du fondateur de VAfraneum^ il pou- 
vait jouir d*une pension pour ses études (1). Celte 
considération dut emporter la balance. 

La liberté absolue de la vie d'université n'était 
pas sans danger pour un étudiant de dix-sept ans, 
dans une ville comme Leipzig, qui se vantait d'être 
à la fois r Athènes et le Paris de l'Alleinagne» et que 
lui-même, dans son expérience précoce, appelle « un 
monde en petit. » U parait d'abord en avoir eu 
peur. 

(i) Jkmd, p. 49. 



« PeiiflaiU les premiers mois, écril-il à sa \ùoubC nicrc , je 
» vécus plus relire que je n'avais vécu à Meiszcn. Toujours 
o au milieu des livres, exclusivement occupé de moi-même, 
» je piMài|i' aussi rarement aux autres hommes, que peut- 
» être à Dieu (i). » 

Cependant, il ne fréquentait guère les cours. 
L'université de Leipzig comptait alors peu d'hom-^ 
mes remarquables. Deux professeurs seulement, par 
leur talent et leurs doetrines, frappèrent son iiiiigi<- 
nation : mais ce n'étaient pas des théologiens* 

Ernesli (2), s'écarlant des routines où se traînait 
l'étude des textes antiques, avait publié, en 1 736, 
sous le titre pompeux à^Iniiia doeirinœ soUdions^- 
une sorte de manifeste et de plan d'études, où il an- 
nonçait une réforme de la philologie, et proclamait 
que « c'était une entreprise plus grande et plus 
utile de comprendre les auteurs latins, que d'écrire 
dan» un latin irréprochable. » U excellait à faire 
pénétrer ses élèves dans l'esprit de la littérature an- 
tique. 11 en tirait des principes de goût, des leçons 
de sagesse, des enseignements de tout genre sur la 
religion et sur les sociétés de l'antiquité. En un mot, 
il transformait une étude de langue en élude de pen- 
sées. Plus tard (4 768), entraîné par le mouvement 
de 11 critique contemporaine, à la suite de Winckel- 
mann et de Lessing, il aborda, comme par émula- 
tion, le domaine de l'archéologie, dams son Archœ^ 
hgia lUieraria; mais tandis que les vrail archèo- 

(1)L. SOjauv. i747. 
1%) Danzel, p. 64-68. 
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logues cherchaient dâQ8 les textes écrits riiisioire ci 
l'eiplication des moNmeots des aris; Eraesti» pro* 
nânt les lettres poar fin, voulut réduire les études 
archéologiques à l'éclaircissement des textes. 

Le Yiai fondateur de ï Archéologie de tariea 
Allemagne est Jean-Fréd. Christ (1), le maître de 
Lessingy de Iilot^ et de Winckelmanu. Uéunissaui 
tous les avantages qu'eiige Fétude des monuments 
plastiques de l'antiquité : vaste lecture, profonde in- 
telUigence des textes, collection d'objets d'art, cou- 
naissances recneillies dans des voyages^ talent per- 
sonnel dans te dessin et la gravure. Christ était 
Thomme né pour poser les principes de cette science 
nouvelle. A en ji^r par le programme de ses le-* 
çons, qui furent imprimées en 1776, sous le litre 
lie Dissertations sur la littérature et les œuvres 
dlart particulièrement dans tantiqmtéy Qhrist em- 
brassait toutes les parties deFarchéologie : arts du 
dessin, numismatique, épigrapbie, paléographie, etc. 
Il indiquait tout au moins les sources oii devaient 
puiser ses successeurs, et traçait le cadre de la 
science. 

C'était d'ailleurs, dans la philologie, un esprit 
aventureux, mais bien armé pour se tirer honora*- 
Uement des aventures; le vrai père en un mot de 
cette critique allemande, qui, en secouant une foule 
de préjugés sur Fauthenticité des textes anciensi 
s'est trop souvent aussi jouée de la vérité la plus 
mauifesle* 

■ 

a 



Les bonnes et les mauvaises qualités de ce maître 
firent impression sur le jeune Lessing, que la nature 
avait doué aussi d'un esprit bublil et paradoxal, e.t 
d'une humeur guerroyante, mais en même temps 
des plus hautes facultés du critique et de Térudit. 
A cette école, il apprit à faire peu de cas des opi- 
nions établies, à mettre au-dessus de Tautorité son 
sens propre, appuyé d'une érudition toute pei^son- 
nelle et d'arguments imprévus ; en un mot, à substi- 
tuer le libre examen à la foi dans l'élude de Tanti- 
quifeé. Atec Tindépendante sagacité de Christ, il sut 
fondre le goût sûr d'£rnesti, et sa line intelligence 
des textes anciens. De ce mélange sortirent tant de 
remarquables écrits sur Tantiquité, qui l'auraient 
immortalisé parmi les savanU, s'il n'avait lui-même 
ftGTecté une sorte d'aversion pour ce genre de tra- 
vaux, et recherche de préférence la gloire qui s'ac- 
quiert au grand jour de la société générale. 

C'était en effet au dehors qu'il regardait, bien plus 
que dans l'université. Mais par une singulière ren- 
contre, à Leipzig comme à Meiszen, il eut pour in- 
troducteur dans le monde contemporain, l'un de ses 
professeurs, et un professeur de mathématiques. 
Kàstner était un savant et un philosophe, et en même 
temps un esprit très-lettré, auteur d'épigrammes 
spirituelles. Il aimait à réunir chez lûi les meilleures 
têtes de l'université, non-seulement parmi les étu- 
diants actuels, mais encore parmi ceux qui déjà s'é- 
taient aventurés dans la carrière des lettres. Lessing 
fut admis à ces conférences (i). On y discutait, avec 

(i) Danzel, p. SO^. 

m 

I 
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la philosophie de Woliï, qui régnail alors, et doat 
Kâstner était ua libre diaciple, toutes les questions 
de sdenee et de litikvtiire qui poinraieiit e'de¥0l^ 
dans un cercle d'esprits jeunes, ardents, et chez qui 
les divers ense^oemeote de Tuiirversité renmaieQt 
loat un mofide d*idéee. Sous h ptéBidenee diU>ten« 
veillant et jovial professeur, la discussion jouissait 
de toutes les franchises que pouvait rédamer un ea- 
ractère aussi* ennemi de la contrainte dans la forme 
que dans le fond. C'était le champ qui convenait au 
jeune Lessîng pour se donner earriëre* Là» il put 
développer ke cpialités d'un* esprit né ptar la eoD* 
troverse et l'improvisation, dont les pensées jaillis- 
saient au ehoc des opinionB fausses, et qui» sans 
avoir lnt«mème de doctrines fixes, réglait sa posiftoo 
sur celle que prenait son adversaire. Le feu de sa 
parole, Ténergique familiarité de* son expression/ 
Toriginalité souvent paradoxale de ses idées, présen*- 
taient un contraste frappant avec les conventions 
d'opinions ei de style qui obtenaient force de loi 
entre les savants allemands. B se foisait âé^k une 
place à part dans cette société académique, comme 
il devait se la faire de jour en jour dans les 
lettres. En mémo temps i) prenait ooiifiaaee dans aee 
forces d'écrivain, par les encouragements que rece- 



Le moment lai paraissait venu de s'adresser au 

grand public, et de sortir du demi-jour des réunions 
savantes. 11 avait été introduit prà de Kâstoer par 
son compatriote Hylius, ffui prenait part aux recher- 
ches du pi*ofesseur dans les sciences physiques et 
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nalurellen. h$ même penonnag» M oiiml le$ foies 

de la publicité dans les recueils périodiques dont il 
éteit le rédacteur. Lemng lui a largement pajé cette 
dette plus terd, en fiobliant, aprèa la mort de Mylius, 

les œuvres de Tami qui avait publié ses essais de 
jeuneaae, ei en prenant hautet^ent aoua aa pioteo- 
tion une ménoire décriée, non aans juste eanse (i). 

Mylius était arrivé à Leipzig sans ressources, avec 
une passion gmcère pour la seieitee, et une exlrème 
fMitité k écrire en vers et en prose. Son dénAment 
et son désordre plus grand encore, robligérentà lirer 
parti de cette facilité) qui lui devint bineate. U mit 
d'abord sa plume an service du régent de la poésie 
allemande, du vain et pédant Gottsclicd, doyen de 
la faculté de ptiilosophie. Celui-ci remploya à des 
usages dont l^lins rougit plus tard (2). A ce prix, 
il lui fit place dans les publications périodiques donl 
il disposait, et qui, donnant le mot d'ordre dans 
tontes les aodétÂi littéraires qui juraient par Golt- 
sched, assuraient à l'initié un nombreux public. 

Mylius crut enfia pouvoir entreprendre deson chef 
des publications du même genre, qu'il alimenterait 
seul par la fécondité de sa plume, et qui le nourri- 
raienL Ainsi, Tun des premiers en Allemagne, U 
transforma en profession la dignité de Thommç de 
lettres. Exemple remarquable, puisque aujourd'bui 
encore, Lessing parait avoir besoin d'apotogisti<3S, 
pour ravoir suivi (ft). Ibis celui-ci érigea en une 

(2) V. Lessing, {. o^. 

(3) nMifd^p.S7-f7. 
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sorte de raagislralure ce dont Mylius avait fait un 
métier. Il fut pendant la plus grande partie de sa vie 
ihnpIeiMiil josmliale ; mm nul ne peai dire que 
jamais la pauvreté lui ait arraché une ligne qui fût, 
non pas une trahison envers sa conscience, mais une 
«mple complaiaÉiiee eontre k vérité. 

Ses premiers essais, insérés dans les recueils de 
Mylius, n'ont rien de grave. Hors une comédie, 
Hmioii, ou fa ViniMe amtiéy ce sont ea général 
de petites pièces de poésie, qu'il a réunies et publiées 
en 1 754 , sous le titre de Magatellss. 

La majeure partie ae eompoae de dÊOtmns dont 
le sujet ordinaire est la louange du vin et de Ta- 
mour. Quelques-unes dataient déjà de Meiszen. 
QueM|ue le genre fût éminemment françata, Lataing 
avait bien plutôt suivi ses modèles allemands, Ha- 
gcdorn et les poètes de Halle. Son style n'est ni varié 
ni léger, maia aeeet tendu : tout est aacrifiéau trait 
final. Car le plaisir, chez lui, est ironique et épi- 
grammatique. Anacréon sert souvent de texte au 
jeune poite : il l'arrange, il le emige. Mais qu'est 
devenue la grâce voluptueuse et la brûlante passion? 
L*auteur a bien raison d'écrire à son père, eu par- 
lant de eea essais : 

a Je ne crois pas que le plus rigide moraliste j)uisse m'en 
» faire un crime..*.. En realité, la cause de leur eiistooca 
» n'est autre que mon désir de m'exereer dans tous les génies 
» de la poésie. » 

Ces maigres épigrammes suffirent pourtant pour 
faire prendre rang à leur auteur parmi les poètes 

anacréoutiques du temps, Gleini, Uz^ Lange^ Golz, 



et antret honnèles gens, qui s'éleiiiit donné kttdi 

d égayer rAUemagiie malgré elle, et de la disiraii 
des extases mystiques de.Klopstock ei de ses 
qu*ib appelaient les poêles êéraphiqum^ Malgré leui 
bonnes ioleniions et leur innocence, on ne les prt 
nait pas toujours en bonae part : la dévotion 
testante du nord de rAllemagoe était alors plus ri- 
gide que le catholicisme français : les Bergeries del 
Gleim forent brûlées publiquement à Hajnbourg^l 
vers 1740 ). C'était donc brafer font au moins Fo-I 
pinion, que de s'annoncer comme poète anacréon- 
tique ; et Leasing entrait dans la carrière des lettres 



. Il paraissait encore plus téméraire de s'y avancer 
sons le patronage de Mylius, et de se laisser passsr 
pour le second d'un homme qui avait acquis le sur- 
nom de Freigeist, non moins odieux alors en Alle- 
magne que celui de Uieriitu en France, ou de frê$ 
Mnherm Angleterre. Mylius le devait i une feniHe 
périodique qu'il avait fondée en 1745, sous ce 
litre, le Libre pemeur» Laissons ici. parler Lessing^ 
son apologie : 

«Quant à la rédaction dii Libre Penieur,h -^nstnelaplus 
» vétilleuse et la plus acharnée n'y trouvers pas le moindre 
» fiait ipii puioe nuire à la morale chrétienne et à la reH- 

ï) gion. Néainoins, il devint préjudiciable à la réputation de 
» iM}lius de l'avoir rédigé. Depuis ce temps, il re^ut pour 
» suraouL le titre de son livre. » 

. Lessing écrivait ceci en \ 754, après avoir vu Tin- 

(\) Gerr,, t. rr, p. 4S4« 
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tàctédulilé sur le trône de Prusse, occupé par Fré- 
^^ic U ; dans l'Académie, oii le roi féisait lire par 
seoélâire d'Argel sob filoge du matéiiaHtfe la 

leufettrie (4); euiiii daus les discours de la nobleise, 
s mii n'avait garde de penser autrement que le roi. 

préans une telle société, les plus grandes hardiesses 
isnde Mylius pouvaient paraître timides; néaniuoiuSi il 
ié'éiUait beaucoup d'indulgence pour le tiouyer irré- 
ooipproeliaUe dans la foi, quand il mettait en doute la 
s !'> révélation immédiate des Évangiles, et voulait que la 
éofi'composition des Écritures saintes eût été réglée par 
sUrfila Providence dès le commencement, dans Tordre 
des évéuemenls naturels, comme la composition d un 
ocet livre profane (2). 

sser Mais la religion, à l'époque où Lessing écrit, ce 
«|^ jugement, n'est déjà plus pour lui l'orthodoxie, mais 
ik' simplement la pratique des vertus évangéliques , 
*ru parmi lesquelles il ne compte pas la foi au sens 
'à étroit. Il est plus que probable qu'il avait déjà fait 
Ci cette distinction au temps de son intime liaison avec 
f Hylius, à Leipzig. 

Il mettait donc l'exerciro des vertus chrétiennes 
^ au-dessus d&^^ricte orthodoi^ie, et quant aux ver» ' 
f tus, il les l'amenait.ioutes à la cbarité. De là, une 
'I grande indulgence pom* les autres et pour lui même. 
' I fiien ne lui paraissait plus opposé au véritable esprit 
I dv christiafiisme que le rigorisme. Il rompit donc 

I • 

(1) mDsiiHMii^jrém.Mri(iPJ^<itt)^ I>^ «se. 

9) Mi^iK» ap. OaoMl^ p. S3^4. 
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avec les principes austères de son éducation, et voulut 
wrA de la iFÎe du monde. 

Mais quand il se hasarda dans la société de ses 
senil)lables; il fut, dit-il, honteux de la comparaison 
qu'il &i de lui aux autres. 

a (Joe tlmidiié villageoise, un extérieur sauYage et inculte, 
» une ignorance alMolue des usages et des manières, des grî- 
» msees maussades où dmeun erqrait lire le mépris de soi, 
» Toilè, dit-il, quel me parut être mon partage (1). • 

Il résolut d effacer à tout prix ce désairanlage : il 

appril la danse, Tescrime, la vollige ; il y réussit 
au delà de son espérance. Quel usage fit-il de ces 
grâces nouvellement acquises? Selon Fapparence, 
elles lui servirent de passeport dans la société des 
comédiens, où il fut introduit par son ûdèle guide 
Mylius. Celui-ci, comme auteur dramatique repré- 
senté, avait ses entrées dans les coulisses, il y con- 
duisit Lcssing. Et voici que le fils du respectable 
premier pasteur se lia d'amitié avec des acteurs ; que 
dis-je? s'épiit d'une actrice, et même songea, puis- 
qu'il faut Tavouer, à suivre Texemple de tant d'étu-» 
diants pauvres, qui se faisaient comédiens (2). 

(4)L.80j. 1747. 

(2) Daniel, p. 112-11$. Cf. Ck>elhe, With. MM,, 1. 5» ch. iv, 
(hnd. de M*» de Garkmits). « La naissance m*a placé dans une 
» fphàra où le perfecUonnement de lindlvldn pandl knpoasible^ et 
» cependant j'y aspire toujours. Depuis que je t'ai quitté^ j*al dil- 
» veloppé mon corps par la danse, l'escrime, l'équitalkm et antres 
» exercices semblables; mes allures n*ODt pluK rien de gauche ni 
9 d'embariabdé, et je luc présente assez bien... Je dois te TaToner 
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U fit des études sur l'art dramatique, et ces ôtudea 
k condoisirent, doo à oMHitar hiî-iBèiiie wr hi tefae, 

mais à comprendre l'intime liaison de la poésie dra- 
matique et de Fart du comédien, à les associer tou* 
jours dans sa pensée, et à se persuader que l'un na 
pouvait faire de progrès que par la réforme de Tau- 
tre. Âinsi, dès le début, les circonstances lui indi- 
quèrent la voie qu'il a auhrie daus toute sa carrière 
dramatique. 

Eu même temps qu'il apprenait l'art du comé- 
dien, où si devint maître de bonne heure, il gagnait 

ses éperons comme auteur dramatique. C'était peu 
d'avoir inséré dans un des journaux de Myliusune 
confie en un acte, qui ne fèt pas jouée : il lUiait 
obtenir les honneurs de la représentation. La troupe 
qui occupait alors le théâtre de Leipzig, était celle 
de ia fiimeuie Neuber. Cette femme, en qui Lesaiiig 
trouvait des traits de caractère viril, avait, soit par 
sa propre inspiration, soit par les conseils de Gott- 
sdied, tiré la acène allemande d'un état de vérkaUe 
barbarie : elle est la vraie fondatrice du théâtre en 
Allemagne, Un jour, la Neuber reçut communica- 
tion d'une comédie écrite, ditatt-on, par un étudiant 
de dix-huit ans. A peine l'eut-elle lue, qu'elle pro- 

É 

» enfin, je me sens chaque jour plus disposé à paraîire en pul)lic, 
» à plaire et à impressionner dans ce cercle illimité. Ajoute à celle 
» disposition mon penchant pour la poésie et la littérature en gé- 
» lierai, etc., et tu comprendras que le Ihéiilrc est Tunique clé- 
» ment où je pourrais me mouvoir au gré de mes désirs. Sur les 
» planches, le roturier qui sent sa valeur individuelle payait avec 
» autant d'éclat k oobk dans sa sphère^ etc... » 



clama l'auteur un « génie draiBaiique, un soleil du 
Ihéàtre natiootl naîMiit. » KA um retnd, m mon 
de Janvier 1748, m troupe représenta, au milieu des 
applaudissemeatSy le Jeum évudù^ de Gotttiakl- 
fipbnlni LeiBiiig. 

Qu'était-ee donc que ce chef-d'oBU¥re qui révélait 
UQ génie nouveau ? £o lui-même, un ouvrage bien 
HB|Mrfiâi; on eompaniitoii du rép«rlmre actuel, une 
ré^oItttkHi. Ce n'était ni une traduction, ni une imi- 
tatiou» ni une pièce retouchée ; mais bieu une œuvre 
aUenaode erigioale, tirée de la vie aUemande, corn» 
poaée pour un pubUo allemand. Qu'importe la fai- 
blesse réelle de l'œuvre, si pour trouver mieux, il 
ftUait avoir recours aui scènes étrangères ? 

La pièce devait le jour à une gageure. Lessing, 
un cerLaiu soir, qualifia de pauvre et de maigre une 
comédie soi-difiant originale de Técole de tiottacbed, 
qui avait bien réussi : mis au défi de faire mieux, il 
retoucha sa comédie d'écolier ; le succès justitia sou 
asamunce. Mais l'un des grands mérites de Lessiag 
est de ne jamais s'être fait illusion sur lui-même^ 
plus que sur les autres : la représentation de son 
Quvmge lui révéla sa propre iaiblcKe, autant que 
ceBe de ses rivaux. Il songeait donc, dit-il, nuit et 
jour, comment il pourrait l'aire preuve de force dans 
un genre oii, croyait-il, aucun Allemand encore ne 
8*était très-fort signalé (1); quand il fut soudain 
rappelé à Gamenz par une lettre de son père. 

Aux yeux de la pieuse famille, Tenfont prodigne 

(1) L. 20iauv. 1747. 
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mit comblé la mesure. Envoyé à Leipzig pour de- 
venir UiéologifiD, il s était fait auteur anacféontiqufl 
et com^^uey |^:wiue comédiaa. U atait pou? aiuit 
des auteurs et un esprit fort. Il s'était endetté ; il 
perdait soa temps, son honneur et son âme; il fal- 
lait le sauver à tout prfau Son pève le mmoait delà 
suppression de la pension que lui aecordatt la ville 
de Camenz pour étudier la théologie à Leipzig. Le 
filsy furieux du rappel, ne tint aueun cooiple des 
menaces. On eut recours à un pieux mensonge, on 
lui dit que sa mère était xaurtellemeot malade, et 
voulait le Yoir.aTaiit de mourir. Il accourut à, pî^df 
malgré la rigueur de la saison, et arriva demi-gelé 
dans la maison paternelle. On peut lire, dans le récit 
de son jeune frère et de son biographe^ Ch« Lmiogi 
tout le [)iquant détail de cette aventure. La réconci- 
liation faite, on le somma de choisir une carrièreî à 
cette seule condition, il pourrait retourner à Tuni- 
▼ersifé. Il ne se sentait pas de vocation pour la théo- 
logie, il proposa la médecine. Âu fond, Tesprit déjà 
complètement émancipé du jeune Lessing, se souciait 
fort peu de telle ou telle faculté de Tuniversité ; c*é» 
tait vers le suiïrage du public libre que se tournait 
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quelques mois, il prit, pour satisfaire ses parents, le 
litre d'étudiant en médecine, qu'il a porté plusieurs 
années ; mais il se remit anssilôt à vivre selm son 
goût. 

U était toujours au théâtre : le matin aux répéti- 
tions, le soir aux représentations. Il poussait le zèle 
pour ses amis les comédiens jusqu'à les couvrir de 
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son crédit. Mal lui en prit, car une partie de la troupe 
de la Neuber ayant été engi^ à Vienne) où l*on 
foalaît imiter les Téfemiet de Leipzig, hd laissa ses 
créanciers en héritage. Lessing poursuivi, et hors 
d'état de payer, s'enfuit , comptant rejoindre à 
Berlin son fAHe Mylius, qui s'y était Diit des amis 
parmi les savants. Malheureusement, la maladie 
l'arrêta en route, à Wittenbeiig. A bout de ressources» 
il se fit inscrire comme étudiant à l'université de 
eette ville (août 1748), avec le consentement de sa 
funilte. Mais ses créanciers de Leipzig l'y relancè- 
p&nt 11 n'espérait plus de salut qu'à Berlin : là, pen- 
sait-il, il trouverait moyen de vivre de sa plume, et 
de consacrer sa pension à l'extinction de ses dettes, 
n renonça donc aux universités, et sans avertir ses 
parents, il quitta Wittenberg (nov. 1748) pour se 
rendre à Berlin. 
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CHAPITRE III 



EMWiw IlttérikireM de tmmi genre. 

1748. 175f. 

§ — LfiSSiMG A Berlin. — Foliaire. — Esiais 
dranuUiqim. — Débuts dans la criiique. — 

GoUsched el les Suisses. — Klopslock, 

« 

I 

Lewing comraençaif son odyssée. Ërrant détor- 
mais de ville eu ville, il devait chercher jusqu'à la 
fin de tes jonn la féiidence qui lui eonvenait* L'AI? 
iemagne n'a jamais eu dé véritable centre : nul sé- 
jour ne put donc retenir un homme qui aspirait à 
embrasser tout le mouvemeot de la vie aUemande^ Il 
se transporta suoeessivement aux lieux qu'il croyait 
les plus favmbles pour ^ desseins du momeiit, ei 
les quitta ^od il vit set espénunces défues. 

Jamais rien ne Fattacha au sol, ni Thabitude, ni 
lamilié. Lui seul put savoir s'il lui eu coûtait de 
fampre des liens déjà formés ; nais ses départs il»* 
prévus, ou plutôt ses évasions soudaines, ne per- 



mettaient jamais à personne de combattre ses pro- 
jets* Dans la YÎlle même où il habitait, ses amis 
connaissaient rarement sa retraite. D aimait eepen- 
dantleur société; mais il les rencontrait en quelque 
lieu banal de réunion, et cachait l'humble refuge où 
s'abritait son travail* Ainsi, même dans la yie in- 
time, il fut jaloux de son indépendance ; aussi subit-il 
plus que personne^ malgré la forte trempe de son 
caractère et de sou talent, tous les désavantages de 
l'isolement. 

Arrivé à Beriin, il éprouva d'abord les déeeptions 
qui attendent toat jeune homme pauvre et inconnu 

dans une grande ville. 11 avait trop compté sur Mylius 
et sur ses relations avec des savants .de la capitale de 
la Prusse* D'ailleurs, où se présenter avec la livrée 
de la pauvreté? 11 réclamait de sa mère un habille- 
ment neuf, qu'on lui avait promis depuis un an. Ses 
parents, de leur côté, effrayés de le voir retombé 
sous le patronage de Mylius, et perdu dans la capitale 
de Tirréligion, le pressaient de retourner à la maison 
paternelle, ou à TuniversHé. Un jour, ftttigué sans 
doute de ses mécomptes, il se déclara près de quitter 
fieriin, mais ce ne serait pas, disait-il, pour la mai* 
8ôn ni pour les universités : il irait à Vienne, à Ha- 
novre ou à Hambourg. Pourquoi dans Tune de ces 
trois villes ? On le devine aisément, il songeait à 
demander au fhéfttre les moyens d'existence qn*il ne 

trouvait pas ailleurs. 

Ople voit en correspondance avec le baron Seiller, 
directeur général des théttres d'Autriche, et il le 

pare aux yeux de son père de cette connaissance,' 
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qui, diUlf pourra lui tenrir amve mmi tongÉampu 

Il traitait sans doute, avec ce noble correspondant, 
de quelque engagement envers le tbéàU» de Vienne, 
pour alimenter le répeitolre de pîèoet uouteUet, toit 
originales, soit traduites et retouchées (1). Les direc- 
tions théâtrales cherchaieat alors, daoi leur iadt* 
gencie, à s'iMurer des approviftioiineaeiiki de ce 
genre. C'est ce qu'on lui demanda plus lard à Ham- 
bourg. 

Quoi qu'il eu soit, il ne partit pas. Mytiua lui troum 

quelques modiques ressources, et son infatigable 
iilume fouroii au reste de ses besoins, qui étaieal 
lieux- d'un* sage du Portique. U eut même une bonne 
fortune pour un érudit. Un certain Rûdiger, pro-* 
priélaire du Journal de Berlin^ dont Lessing devint 
Uentôt rédacteur, posaédait un^ riche biUiothàqte : 
chargé de la mettre en ordre, Lessing y gagna peu 
d'axgent, il est vrai, mais une grande science des 
livres. U Taugmenta peu d'années apiès en fouillant 
la bibliothèque de Funiversité de Wittenberg, qu'un 
de ses amis lui ouvrit. Pas un livre» ditr-il» n'y der* 
meure, qui n'eât passé par ses mains. Les lima le 
tentèrent toujours : il eut pour ami conslant un lu 
braire, Nicolaï ; dans ses éclairs de fortune, U acbe* 
Uit de» livres, comme i Breslau, où il se forma une 
magnifique bibliothèque. À Hambourg, il entreprît 
le commerce de la librairie, qui le ruina, et devait 
le ruiner; enâo ce fut dans une bibliothèque prin- 
eière que se fixa sa vie vagabonde, et ^esl là qu'il 

m 

(1) Devneuty t, Uj c. vx. 
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«MMinit. Gepefidant il a toujours aflédé 4e l'éloigné* 

ment pour la vie enfermée d'iin bibliothécaire, mais 
c'eft ainsi cpie lea hommea méeomiaisBeat MMnreot 
lotir mattremê passion , et nient leur tocation ^ie. j 
Nul trailleurs n'a renfermé en lui-mém^ des apti- 
tudes plus eontradictoires. 

Leasing, né eritique, ¥Oulnt être poète, et le de> 1 
vint. Comme il avait trop d'esprit pour prendre sim- 
plement ses modèles dans les livres, et n'imitar que j 
des imitations, il aspirirft k se laneer dans le tour- | 
billon du monde Ën quelque lieu qu'il pût être eu- 
traîné» il Terrait toujours, pensait-il» qudfue eiioee 
d'original. A défaut d'aventures, il comptait au moins I 
observer des caractères. Berlin, comme toute grande | 
ville, n'en manquait pas. 

Elle offirait d'ailleurs à cette époque un spectacle 
bleesant pour un jeune homme destiné à devenir le 
èbampion de l'indépendance littéraire de son pays, i 
La capitale de la Prusse était en proie à l'esprit 
étranger. Un Français, Maupertuis, présidait Taca* 
démie de Berlin ; un Français, Helvétios, dirigeait 
les douanes de la Prusse (1); d'Àrget, un autre 
Français, était le secrétaire du roi ; un autre encore, 
de la Meltf ie, lui servait de lecteur, de médeein et de 
bouffon. Frédéric n'avait d'oreilles que pour la 
langue française ; il avait adopté les opinions des 
philosophes français : fils du plus dévot des rois 

(I) Pflfter, Hist dTAU., 1. n\, c. v. Ceci est contesté âmVBm. 
deFrédiric II, par M. Paganel (1847, t. ii, p. 24). Mais ce qui e«t 
œrtaio, c'est que la régie était remplie d ageuts français. 
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protottaotoy il oSml mÉtels, dons son palak, 

à 8a table, un refuge à Tirréligion. 

Le jeune Leasing prenait ses noies sur cette étrange 
sodélé, uns iad^atioo, imia avec un aang-froid 
^ui n'est pas de la sympaUiie, 

cDs la Mettrie^ dont Je toas ai déjà parlé quelquefois^ 
I éeriMt à son pèn {i), est ici médeein peraonnel du roi. Son 

» écrit (Je V Homme-machine a fait beaucoup d'esclauiJre. J'ai 
» lu de lui un écrit qui a pour titre : A ntiaénèf/ue ou lesouve- 
» vain bien, et qui n'a été tiré qu'à douze exemplaires. Vous 
I pouvez vous faire une idée des horreurs qu'il renferme, par 
1 ce fikit^ que le loi lui-même en a jeté dix exemplaires au 
tisii*» 

Une singulière faveur de la fortune mit un moment 
le futur adversaire de la littérature française en com- 
merce assidu avec le chef des philosophes et des 
poètes français. Malheureusement, les relations n'eu^ 
rent rien de littéraire, ni d'amical. Voltaire était 
alors engagé dans son fameux procès avec le juif 
Abraham Hirsch (1750) (2). L'aflaire était des plus 
embrouillées et des plus graves ; Thonneur de Vol- 
taire était compromis, aussi rédigeait-il lui-même 
' des mémoires pour ses juges, et il avait besoin d'une 
plume habile pour tes traduire en allemand. Son 

I (I) Le 2 novembre 17M. 

^] le ii*ai pu me procurer le compte-rendu original du procèt» ^ 
I qol se trouve daot Klein [Atmatm der QesHxgéimig, I. p. 215- 

2S7).I^ fkère deLeering, renvoie à cells soore^ dtt que d*ap 
I KMd, Y^teire et SrRh pendeieient avoir «iHMi pearelMnrim 
I qne rantre. M. Staltf expose l'aflUreeeiet au leog, mais en met- 

tant presque teus les torts sar le compte de YolNdre. il pandt y 
' avoir beaneoaqp de partialtté dans ses ji^menti. 

i 3 
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secrétaire, Richier de Louvain, -orninamait Leasing : 
il le lui présèuta. Le jeune étudiant en médecine 
(c'élail encore son litre officiel}* lut ioatallé dans 
l'appartement dn chambellan du roi, admia à aa 
table, et chargé de traduire ses mémoires. Lessing 
ne parle nulle part dea entretiens qu'il put avoir 
avec ce merveilleux esprit. Tout oe que noua atfons 
de leurs relations personnelles a pour unique source 
les diaoours de iÛchieri recueillis par le frère de 
Lessing (1). Il est probable que l'ami du grand roi 
donna peu d'aiteniion au pauvre étudiant, dont il 
s'était Âût un secrétaire provisoire . • . 

Pour Lessing, il affecte de n'avoir retiré de ce 
commerce personnel avec le grand écrivain, qu'un 
mépris très-prononcé pour son caractère. H parait 
que dans ce temps-là le public de Berlin riait de 
Voltaire et de son procès. Le roi n'épargnait pas son 
ami, si bien qu'on lui attribua une méchante pièce 
de théâtre, Tantale en procès^ qui était la satire de 
Voltaire. Lessing voulut prendre part à cette curée 
que les beaux esprits allemands faisaient du favori 
étranger. Le procès ayant été terminé par une sorte 
de transaction aux dépens du juif, sans que la loyauté 
de son adversaire fût mise hors de doute (21 fév. 
1751), notre jeune poète lança aussi son épigramme, 

(i) 6. JS. Mmii p. U6.— «VoMie Finviliitt ta» 
» lesjoiinàialBU^pailiatdeytténtmstd^ 
» jom d*itt t4m si létervé et 0i gmve» 9» aea cattnfea avaM 
» d'iHHSJriofWftoraootiwtoBreipfftt. Yol^^ 
» «ne qa*avec les avaods. » 



— sa- 
que nous ne croyons pas gâter en la traduisant, malgré 
les apparences. 

m VoulMHrouB ùomj^nàxt pouxquoi la matice du juif n'a 
» pas eu de succès! Ecoutez cette réponse : M. de V*** était 

» uii plus grand roue que lui. » 

Ces sentimeiils peu bienveillants lurent encore 
envenimés par une offense que Lesting s'atlira peu 
de tempe aprèe par ta négKgenee. VoHaire, libre de 
son procès, venait d'achever à Polsdani le Siècle de 
Lomis XIV (déc. 4 751). Avantla publication de Tcih 
mrage, vingt-quatreexempkires devaient être distri- 
bués à la maison du roi. Lessing en surprit un dans 
ks mains du secrétaire de Tauieur, vcmlut voir ce 
que c'était, et à force d'importunitét, d>tint de Tem- 
porter pour deux ou trois jours, sous la prouK^sse 
aedenneile de garder le plus proiond secret* Ce fut le 
secret de la fiable. Voltaire apprit un dea premiers 
que son livre circulait. Qu'on juge de sa colère î il 
fit venir Richier, et tout d'abord réclama l'exem* 
piairè. Cehii-ei ooartdMZ Leasing : par malheur, il 
avait brusquement quitté Berlin pour Wittenberg 
avec le volume dans ses malles. Voltaire, emporté 
par aa fougue ordinaire, crut à un larcin : il avait 
été si souvent victime de fraudes dans la publication 
de ses ouvrages, qu'il accusa Richier et son ami de 
lui avoir dérobé un exemplaire pour faire imprimer 
le livre ou pour le traduire au détriment de l'auteur 
et de son libraire. Dans le feu de sa colère, il obligea 
Richier d'écrire sous sa dictée une lettre fort inju- 
rieuse pour Lessiug, puis il le chassa. La répouse 



tirdtiit, il *emii de it propre main une secoode 

lettre (1) très-menaçante sous un air doucereux, et 
bien faite pour enflammer un jeune bpmme irasci- 
ble, qui ne veut pas plus être pris pour un sot que 
pour un \oleur. A la première lettre, Lessing avait 
répondu en français, comptant bien que sous le nom 
lie Richier, son ^rn eorrespondant était Voàtaîre. H 
avait essayé de railler et de badiner en face du maître 
de la plaisanterie, et par excès de présomption, il 
l'avait foulu fsire en françate (2). Peul-ètre s'aper- 
çut-il que la partie n'était pas égale : la seconde 
lettre l'ayant fait sortir des gonds, il prépara uœ 
réponse, que, disait>il, c M. de Vollaire n'aurait pas 
envie d'afficher à sa fenêtre, » mais il dut l'écrire 
en latin. On ne sait pas s'il s'en est tenu à la menace. 
Qttoi qu'il en soit, il n'a jamais oublié ce différend, 
et sa haine personnelle pour Thomme perce dans 
tous ses jugements sur l'auteur. 

Cette afiaife fit beaneoop de bruit à Berlin, i 
cause du nom de Voltaire. Mylius écrivait à Les- 
sing : « Vous êtes plus connu depuis votre départ 
»q«e yfcm ne Této quand yous miei ici. nEI pour- 
tant il n'avait pas cessé, durant les trois années de 
son séjour à Berlin, de travailler pour le public. 

(i) Les pièces de cette conespoiidiiiice sont rapportées pv 
Ch. LesiiDg 0^MlS-t3S).TeiiltoiMtaecetleaflkireséldll^ 
kiiiiBttnuMcrttpsrles biognpta 

(S) A «fait même empranlé on boa mot à Vollake Ini-niliiM^ 
sans le dire. 
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Depuis son premier succès au théâtre, il œ peniii 
janùiîs de we k scène. Moîm ptéoeeupé, à ee qà*û 

Si inble, de sa propre gloire que de Tintérèt de la 
litiéraiure allemande, il s'était altaché au genre drib» 
matique, parce qo'il le voyait languir. Rien, aelen 
lui, n'est plus propre à caractériser le génie d'une 
nation que sa poésie dramatique. Or, qui aurait 
tonlu juger le génie allemand par le ttiMtre, n'y 
aurait trouvé qu'une facilité toute particulière à 
prendre le bon partout où il le trouvait* « Nous n'»» 
tfons, dil-il, que peu de pièces qui mut appariiez» 
»neni en propre, et encore y retrou ve-t-on presijue 
» toujours Télément étranger* >» Il aspirait donc à 
doter TAUemagne d*nn théâtre original; nais il fid- 
lait commencer par iniitei* et emprunter, comme 
avaient fait successivement toutes les nations qui pos- 
sédèrent jamais une littérature dramatique, à Teicep* 
lion des Grecs, modèles de tous leurs successeurs. 

Déjà| pendant qu'il était étudiant à Leipzig, Lea- 
sing avait traduit avec Weisae des pièces françaieett 
telles que Vj4nnibal de Marivaux, le Joueur de Ré- 
gnard et d'autres encore. En même temps, animés 
d'une noUe rivalité, les deux amis s'essayaient i 
composer des pièces originales : ils faisaient con- 
eurremuient des plans sur les mêmes sojets : Lea- 
sing refiiisaît eeuK de Weisae et exerçait déjà sAr 
lui l'autorité d'un maître. A Berlin, il traduisit d'a- 
bord le Catilina de CrébiUon , et commença une 
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traduction d'une comédie de Galderon : la Vie est 
un songe. Bientôt il ne lui suffit plus de doQuer des 
traductions isolées ; il voulut puiser à pleines mains 
dans le trésor des répertoires étrangers et le révéler 
à l'ardeur d'emprunt de ses compatriotes* 

Dtt ooneeri afêc Ifyliiis» il fonda un recueil pé- 
riodique (1) destiné à faire connaître, au moyen 
d'analyses et de traductions partielles, les cbe£s« 
d'cBUfre des théâtres étrangers. Le ThéêAre de» 
Grecs du P. Bruraoy en avait inspiré l'idée; mais 
l'esprit corapréhensif du jeune érudit allemand as- 
pirait d'abord à Tuniversalité. Dana la préface du 
recueil, les auteurs s'engageaient à mettre à con- 
tribution les anciens et les modernes, Grecs, Latins» 
Italiens, fiqpagnols. Anglais, Hollandais. Qymt aux 
Français, au dire des réformateurs, la faveur dont 
ils jouissaient n était déjà que trop grande. La mut-* 
titiide des traducUons da pièces françaises qu'on 
avait données au publie, avait introduit dans le 
théâtre allemand une unilormité qu'on aurait du 
éviter à tout prix. Néanmoins, on ne put se passer 
de puiser encore à cette source que Ton décriait ; 
mais en même temps on avançait une opinion que 
Lessing dotait soutrair le reste de Hàjie^ à savoir 
que si le génie allemand voulaitsuivre dans la poésie 
di'iunaUque sa voie naturelle, la scène allemande se 
rapprocherait des Anglais plus que des Français. 

Cette revue promettait encore des articles histo- 
riques ^ critiques, apologétiques ^ dos analyses de 

• • 

(t) B6âr%6s.iriM.ii.Ai^^MyMd«2«iaeint. 
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traités fameux chez les étrangers, des théories oh- 
ginak» sur Tart du poète et «iir celui du comédieii ; 

elle préfendait enfin embrasser toutes les parties du 
tbé&tre : ambition toute juvénile et qui en même 
temps révèle la Yocation de Leasiiig pour la haute 
direction du théâtre. La publication du recueil fut 
abandonnée en 1750, par suite d'une querelle qui 
éclata entre le» deux principltux auleuia* Mais L» 
sing reprit tout seul, en 1754, son ancienne entre* 
prise, sous le nom de Bibliothèque théâtrale. 

C'était peu, toutefoie, de dire ee qu'il Mlaii faire, 
si l'on ne doniiaii l'exemple; mais Lessing avait-il 
bien le temps, parmi ses occupations multiples, de 
méditer des créations poétiques? 

Musae secessam scribentis et otia quœnmf^ 

écrit-il tristement à son père ; et néanmoins ii entas» 

sait plan sur plan, ébauche sur ébauch e; il achetait 
dans une même année (1740) jusqu'à trois pièces 
entièrement nouées , dont une tragédie en ^ers et une 
comédie en cinq actes. Que dire des imitations, des 
pièces refaites et des essais de tout genre l Ou est peu 
rassuré par cette fécondité, mais on est curieux au 
moins d'apprendre quels germes d'avenir peuvent 
être renfermés dans ces hâtives productions» 

L'ordre historique est difficile à suivre daus l'éni^^ 
niération de ces œuvres qui se pressent en si peu 
d'espace, et dont la plupart ne portent pas d& date 
précise* Suivons donc Tordre logique. Il semble na- 
turel que l'esprit se forme et s*as80uplisse d'abord 
par.rimitatioa de modèles divers, pour s'enliardir 
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eoMiite a das créalioiift originales et donner enfin, 
dans la maturité du génie, des mod^ea noaireaux el 

durables. Ainsi nous énumérerons d^abord les imi- 
taliooBi et ensuite les oeuvres originales de ce dra- 
maturge de vingt ans. 

Guidé par son étonnante érudition , il court de 
l'anliquité aux temps modernes, rapproche tout, 
eombine tout, et feit du nouveau avec toute aorte 
d'éléments. Ainsi il ne recule pas devant une restau- 
ration de Ménandre, mais en lui empruntant le titre 
do Misogyne, il prend l'intrigue chez divers auteurs 
français. Il n'est pas moins libre envers Plaute, quoi- 
qu'il trouve chez lui, non des titres avec quelques 
fragments, mais des pièces plus ou moins complètes. 

Plante l avait frappé de bonne heure par le mou- 
vement et la vie qui régnent dans son dialogue ; 
aussi rétndte-l-fl en tout sens : il le traduit, Timite, 
le relait. Il donne une traduction des Captifs; il en- 
treprend de corriger le Pseudolus et de Tarranger à 
la moderne, tantôt en suivant le plan de IHaute, tan- 
tôt eu réduisant les cinq actes de la pièce latine en 
un seul ; il resserre le Trinummus et en (iiit un seul 
acte (te Trésor) ; il remanie le Stichus, qu'il intitule : 
les Femmes sont des Femmes [Weiber sind ïf eifcer); 
mais les cinq actes de Piaule lui paraissant/ comme 
toujours, un peu vides, il introduit dans la fable des 
éléments nouveaux en incidents et en personnages. 
En un mot, il traite les comédies de Piaule comme 
un sujet d'exercice pour lui-même, et comme une 
mine à exploiter pour la scène allemande. 
Du théâtre antique, il passe au théâtre anglais, 
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objet de sa prédilection toujours croissanle. Une 
traduction fidèle du Jule^César de Shakspeure, 
avait révélé à r Aitewagne , an HM, catle tuanèm 
libre et néanmoins profonde, dontle grand tragique 
auglaii» interprète les sujets tirés de Tanliquité. 
Lewing a'exeree à imiter l'iroaie et k familiarilè 

shakspearienncs dans deux projets de tragédies an- 
tiques : BnUus ou Uomt affranchie y elAldbiadem 
Pme. U ne néglige pas davantage les reiaooroes dhi 
théâtre comique des Anglais, que diverses traduc- 
; tions suscitées par Gottsched commencent à faire 
conn^tre vers la même époque dans TAlleinagne 
du Nord. 

Le tliéàtre icaoçais, que nous avons vu tlétrir par 
lui du reproche d'uniformité, ne dcvaitrii pas m 

conséquence être exclu de la lisie de ses modèles? 
Cependant ou trouve de lui un plan de tragédie sur 
un sujet ottoman liréUde l'histoire de de Thon , et 
qui avait été déjà trailé en 1705 par le Français 
Bélin. Ce projet porte le titre de GianffiTf ou le 
I Trôme déiaigmé; c'est un des monuments de sa 
i rivalité avecWeisze, qui donna longtemps après 
I . une tragédie de Muêêapha et Zéangir^il^). Sans 
s'anpftter à une œuvre inachevée, <m reconnaît une 
foule d'idées et de scènes empruntées à nos auteurs 
daos la plupart de ses essais de couleurs diverses. U 
reste fkMe, dans ses ceuvres originales, à la forme 
et aux lois de notre tragédie; que dis-je? de notre 
alei^andrin , tant <lécrié plus tard f on sent, en un 
mol, l'éducation française paHout présente, malgré 
ses etforts pour s en dépouiller. 
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£Ue n'est pas dissimulée dans un curieux essai, 
qui est qndqu» cbote de {dos qu^uoe imilatioii. Le»- 
sfîig voulul-il simplement s'exercer à écrire dans 
c«Ue langue irançaise, si fort à la mode à Berlin ; 
ou bien eiit^ rambîtion de ee proUYer qu'il n^éiail 
pas si difficile, après tout, de composer une comédie 
française? Quoi qu'il en soit, il a laissé un commen- 
oamaiil de comédie en uo aete el en proee française, 
sous le tifara de Palmum {i 760). Il &ut avouer que 
le comique ne s'y trouve guère, à moins de le cher- 
eher dans les maladresses de style. et les fautes de 
langage qu'on peut attaidre d'un étranger; mais 
telle qu'elle est, elle peut passer pour un éclatant 
hominage rendu à cette comédie frsnçaise qui, dans 
sa déeadenoe, subjugmit enoore les plus rebelles 
esprits d outre-Rhin. 

Au milieu de tant d'eisa^ Leising acbevait des 
SBums fraimeot originales. Le dernier séjour qu'il 
avait fait dans la maison paternelle, et les ressenti- 
mepts qu^il avait conçus de l'aigreur &natique et des 
persécutions étranges de sa sœur atnée, lui inspirè- 
rent une comédie de la Vieille Fille ^ qui fut repré- 
sentée par la troupe de la Neubar, mais qu'il ne fit 
point paraître dans les éditions qu'il donna de ses 
œuvres. Cette pièce ne s'éloignait pas encore de la 
manière du Jeame érudit. Lessing continoaii éprendre 
ses sujets dans le cercle limité de. son entourage. 

Le Libre penseur {Dêr Freigeist), qui suivit, a 

déjà une plus baute portée. Le jeune éorivaia s'at- 
taque hardimeitf au vice le plus grave de la soeiéié 

du xvur sitcle, el en particulier de la ville de Berlin, 
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krin que le coffi de la fue qu'il habite, » pour em* 
ployer les expressions par lesquelles il caractérisera 
plus tard la me bornée des râtem eemiqiies aile* 
mndb. Cette pièee était, en partie, destinée à réoon* 
cîlier la religion avec le théâtre, et à prouver au 
reipoctable pasleur de Cameni, qu'un aatewr oomîqM 
petit être un bon chrétien, parce qu'il représente les 
vices sous leurs cùlés ridicules (1). Le Libre penseur 
fut remanié pour chacune des éditions qu'il donna 
de ses œmnres, mais il tôt aeke^ m i 74ft. 

Non moins ennemi do Tintolérance eu matière de 
religion^ que de l'ailectation d'impiété, Leasing se 
hâta d'ajoaterè la satire des esprits forts l'apologie 
des juifs, opprimés et humiliés même à Berlin, sous 
le gouvernement du roi-philosophe. La comédie dea 
Juifs (1749) est le germe de Nuthun le Sage. Déjà 
le caractère de Lessingse dessine presque tout en- 
tier dans œi essai de jeunesse : indépendance d'opi- 
nions, qui le met en dehors de toutes les seetes ; 
hardiesse à se placer entre tous les extrêmes, pour 
frapper en se retournant les uns après les autres; 
ardeur désintéressée A réhabiKl^ les nctimes des 
erreurs traditionnelles, quelles qu'elles fussent; ten- 
dance à transformer le théàtreen tribune, en joumaU . 
en brochure de œntfOfene religieuse, ou en d'au* 
très termes, à resserrer la polémique sous forma 
dramatique» aiin de la rendre populaire* 

^ureusement toutefois pour le théâtre allemandf 

■ 

(i) L. ^8 avril 1749. 
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Lessing cultiva aussi la scène pour elle-même, et 
s'dfforça d'y proposer à ses compairioieft dcft modètes 
iû mi genre dmiiiiii|iie. Il prétendit même ac- 
croître l'intérêt en rapprochant les pemnnages et 
kê iiiiU du spectateur, en les rapprochant, dis-je, 
par k temps et ptr k cooditkw. Les héroe de k 
tragédie française lui paraissaient trop loin de nous. 
Il s'empara d'un épisode tragique de rhistoire con* 
lempoieme de k Suisse, pour eo kire monlar ks 
acteurs sur la scène, au lendemain même des évé- 
nements. Ainsi naquit le drame de Henzi (1749), 
qn'on peut appekr une tragédie bourgeoise contem- 
poraine. 

La hardiesse de lentreprise paraîtra nioins gi:aude, 
quand on mura que k pièce ne fut pat représentée, 
ni peut-être même destinée à l'être. Lessing recula 
sans doute devant sa propre témérité. 11 publia son 
onmge par fragments quelques années plus tard 
(1753), dans une collection de lettres sur des ma- 
tières diverses ; mais jamais il ne le soumit à l'épreuve 
périlleuse de la représentation. 

liCs autres écrits dramatiques que nous avons 
mentionnés^ et nombi^e d'autres, que nous passons 
sous siknee^ demeurèrent de même plus on moins 
longtemps ensevelis dans le portefeuille, et ainsi n'a- 
girent pas tout d'abord sur le public. Le Libre pen- 
$êÊir ne parait pas avoir été joué avant l'année 1 7ê7, 
où il fut représenté à Hambourg. Ces essais ne pré- 
sentent donc d'intérêt que par rapport au dévelop- 
pement du génie même de Lessing. 



« 
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m. 

Sans mlerrompre oee Imaiix âramaturgiqiies, W 
jeune écrivain commençait à se faire conuaitrc en 
Allemagne par des essais de critique. Un imporlani 
organe de puMicilé s'était ouvert pourlui. Le Joêumtd 
de Berlin ayant passé par la mort du vieux Rudigefi 
à son gendre k libraire Vosk, dont il a gardé le oonii 
Leseing fut d'abord sollicité d*en prendre la rédao* 
tien politique, héritage de iMylius. 11 refusa. Il n'a- 
vail pas envie, dit-il, de perdre son temps à de pa» 
reillës futilités. En effet» sous le nom d'articles poli- 
tiques, la censure ne laissait rien passer que les 
nouvelles du genre de nos fsUu diMiers* Quant à 1» 
profession de théoricien politique, il la trouvait fmt 
oiseuse. A son sens, il fallait abandonner Tart du 
gouvernement « à ceux que la Providence a élus 
» pour rexerc«r, et particulièrement, ajoutaiMI^ i 
» celui dont la nature a voulu faire en même temps 
» un philosophe, parce qu'elle Ta destiné à être le 
» modèle des rois, i» Ainsi le pouvoir absolu meroé 
par un roi philosophe, appuyé sur le droit divin, tel 
est ridéal politique de Lessing à cette époque ; son 
admiratbn passionnée pour Frédéric II ne lui per- 
mettait pas encore d'apercevoir les impcrlectioi^ 
d'un tel système de gouvernement. 

Mais s'il dédaigna le rAle d'écrivain politique, il 
consentit sans peine à insérer chaque année dans le 
Journal de Vats^ une ode en I boniieur du roi, à 
l'occasioii du nouvel an. et une autre pour le jour de 
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M fête. La première pirut le 1« janvier 1752, quel- 
ques jours après le brusque départ de Lessing pour 
Wittenberg. 11 s'acquitta iidèlemeut de ce tribut 
quatre années de suite : c'était beaucoup pour lui. 
Au reste, la sincérité des louanges qu'il donne à 
son héros en fait à peu près tout le mérite* 

Cet homiMRe périodique n'était qu'une partie ae^ 
cessoire des fonctions que Lessing avait acceptées 
dans le Journal de Berlin, Sa principale collabora* 
tion eoneistait dans la rédaction de VariioU mmud 
du journal, c'est-à-dire, dans le compte-rendu des 
livres nouveaux de tout geure. 11 se trouva donc ap- 
pelé à donner son avis sur les opinions littéraires et 
religieuses qui partageaient alors l'Allemagne. Il le 
fit dans des articles courts^ et dont ses biographes 
eragitoent la portée, mais qui manifestrat pourtant 
me manière de penser personnelle et libre. On le 
voit prendre position dans la critique, dès l'âge de 
tinglHlettx ans, avec l'indépendance qu'il gardera 
4otttesavie {\). 

Il parle déjà des écrits de théologie en juge com- 
pétent et des théologiens en homme qui estime plus 
la discussion que les doctrines infleiibles. Dans 
l'exégèse, il loue les idées nouvellesy et trouve « qu'il 
s serait dimunage qu'un commentaire sur tel ou tel 
a passage ditlnt un assentiment unanime. » 11 sa 
montre encore bon luthérien, mais ce qui lui plait 

(J) Celte Revue se continue d'nbord de fév. en dëc. iloi. Elle 
fui reprise, après son reloue de Witteubeig, en janv. 1753, etpotir- 
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daoft les livm eanoniquet du luIhéraniiiBe, e*eil 

que, pourvu qu'on s'enlende sur les points principaux, 
(c mille tétds diverses peuvent se trouver à l'aifte «ou» 
» le même chapeau.»» Avec cela,, une bienveUlanct 
générale pour toutes les religions et pour toutes les 
i6Cte& ; c'est plus que de la toléraoee» quoique ce 
oe soit pas absolument de l'indifféreuee. U aime la 
liberté religieuse, et s'il a une préférence pour la 
religion de Luther, c'est qu'elle n'est autre choseï 
lelon lui, que la liberté dans la foi. A Tégard des 
sectes dissidenles, il blâme le zèle des théologiens 
qui les dénoncent au pouvoir séculier. Sans prendre 
la défense des frèru moraves {Herrenhuêfêr)^ vio<* 
lemment incriminés, il demande à leurs adversaires 
religieux de n'être pas plus sévères pour eux, dans 
l'ocdre temporel^ que les noagistFala oivibu Dans 
l'ordre spirituel, il voudrait que leurs erreurs fus- 
lent abandonnées à leur sort naturel Toutes ces 
pensées sont exprimées avec une mesure qu'on ne 
saurait trop louer chez uu si jeune écrivain. 

IV 

Dans la critique littéraire^ ses jkaroles ne sont pas 
toi\jours aussi modérées, quoique ses opinions ob- 
servent déjà un équilibre étonnant. Sa collaboration 
au Journal de Vosz commença dans un temps où la 
fameuse querelle de Gottscbed et des Suisses, en- 
gagée vers 1740, durait encore. Il n'y prit aucune 
part, se tenant au-dessus des deux coleries, entre 
lesqudles il distribuait ses épigrammes. Ni d'un côté 
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ni de Ftiitre, il ne trouvait rien qui pût le gagner. 
€k>tt8cbed prétendait faire des lettres une sorte de 
pitrinioiDeexdiwifdeshaiilMclaMesde la société: 
Leasing aspirait à les rendre populaires. Les Suisses 
ramenaîeut tout à k piété : Leasing avait prouvé^ 
fMor ses premiers essais poétiques, qu'il ne ftàmi pts 
de la poésie la servante delà religion. 

La Poétique de Gottsched (i), compilation écrite 
par un homme sans goàt et sans talent, choquait les 
sentiments de Lessing par tous les points. Elle ne lui 
paraissait renfermer que des négations : négation 
de la liberté du géoie, asservi à des preseriptioos 
pédantesques; négation des droits de l'imagination, 
condamnée dans les œuvres de Milton, du Tasse, de 
Shakspeare. Une raison étroite, appliquée seulement 
à couper les ailes du poète, tel en était l'esprit. Par 
compensation, l'auteur prétendait qu'elle mettait un 
commençant en état d'eiécuter des œuvres irrépro- 
chables dans tous les genres. 

La Poétique de Breitinger (2), manifeste de l'école' 
suisse, était moins courte de vues, et respectait 
davantage l'indépendance du génie. Elle était pleine 
d'idées justes, mais faiblement exprimées. Elle avait 
d'ailleurs le tort de réduire la poésie au pittoresque 
et au merveilleux, d'où il suivrait que, selon elle, 
les deux genres poétiques par excellence étaient la 
fable et l'épopéf (3). Quoique 1^ jeune Lessing n'eût 

(1) KriMie DkMkmut, 1726-1737-1780. 

(2) KrO. Bkhik., Ziiricb (1740). 
Gervinut^ t IV, p. 6S-03. 
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peut-être pas encore à cette épofpie des opinions 
bien définies sur ces différents points, oa devine ai- 
sément combien ses sentiments étaient opposés à 
ceux des Suisses, lorsqu'on connait les œuvres qu'il 
donna plus tard. 

Ainsi, l'assimilation de ht poésie et de la peintmv, 
si chère à Breilinger, est le contre-pied des doctrines 
du LaokooHf où l'auteur élève une infranchissable 
barrit entre les deux genres. Les doclrines des 
Suisses sur la fable, genre, à leur avis, propre à 
combiner le pittoresque avec le merveilleux, ont été 
combattues indirectement dans la collection de ses 
Fables, et directement dans les traités qu'il y joi- 
gnit. Quant à Tépopée, malgré son admiration, très* 
limitée d'ailleurs, pour le Même de Klopstock, il 
n'a jamais regarde ce genre comme celui qui con- 
venait au siècle, et s'est attaché de préférence au 
drame. Ainsi, sur tons les points, il se sépare des 
Suisses. 

11 y avait peut-être au fond (1) une certaine confor- 
mité de vues entre Lessing et les Suisses, touchant 
rindépendance du génie. Mais Lessing est loin de 
l'avoir reconnue. Dans diverses pièces de poésie 
cntiqne, il n*e«t pa» moins dur poor les règles des 
Sviases que pour eelies de Goltscfaedv 

f Âh^ pauvre poésie! s*écrie-t-il, au lieu de renthousiasme 
» et des dieux dans le cœur, les r^les avyourd'hui suffisent! 
» Encore un Bodmer seulement^ et les belles niaiseries rem- 
1 plironl le cerveau du jeune poête^ à la place de nnspiration 
» et du feu poétique. » 

(I) Y. Danid, p. iSS. 

4 



rêlé. 

« Un esprit, dit-il, que la nature a destiné à devenir un 
» modèle, est ce qu'il est par lui-même; il devient grand 
» sans iTcles. Il va sûrement, quelque hardie que soit sa 
D marche^ sans qu'on lui montre le chemin. Jl crée de lui- 
B iDèmo. U te tient lieu d'école et de livxea» Ce qui I&touche, 
» émeut, ce qui lui plalt^ sait plaire. Son goût fortuné est le 
» goût de tout le monde... Et maintenant dites-moi de quoi 
9 lui servent les régies serviles, qui, pour être solidement 
B appuyées^ s'appuient sur Texmple qu'il donne (l)f 

Ce qui ne déplaisait pas moins à Lessing dans les 

Suisses que dans Goltsched, c'était qu'il ne voyait 
de part et d'autre qu'une multitude de critiques, et 
pas une oeuvre de maître. Mais surtout il était choqué 
d'y trouver un esprit de coterie, qu'il a eu de tout 
temps en aversion. Dans une pièce sur le goût ac" 
iuêl en poésiCf il suppose un dialogue entre un 
Suisse, ardent adepte de la poésie myslique, et lui- 
même. Cet enthousiaste lui fait la leçon sur la ma- 
nière de penser et d'écrire en poésie : ce qu'on lui 
propose d'imiter n'est autre chose qu'un certain su- 
blime confus, admiré par les disciples de Klops- 
tock. 

« Non^ dit Lessing, je ne suis pas assez fou pour mtHMttie 
» aux maios les chaînes que J'avais aux pieds^ et pour croire 
» que je ne les porte plus^ parce que ce n'est plus mon pied 
» qui les porte. — Eh bien! s'écrie l'adversaire en courroux, 

1» et d'une voix de tonnerre^ que jamais aucun Suisse ne f ac- 

» corde aucune louange I j) 

(t) An4. ir. Marpwrg, â6tr d. Mig^kk, ilê> « 
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Les reproobes et \m leçons que lui adressait ost 
ipfttie de Kiopsiock, méritent d'être citéa : 

cfoo mtê fMiQs oooto sur de ilMilsB lanbes, tn nmèiMS 

• encore à Toreille du lecteur le son accoutumé de la con- 
» sonnance pareille; tu penses encore comme on pense avant 

> d'avoir habitué son esprit dédaigneux à ne plus goûter que 

• des images étranges ; tu parles encore comme on parle avant 
» d'avoir rompu sa langue à parler latin en allemand avec 
i on nM» li^^aianrant,... tu dmmes enoom à ehaque trait 

• liinsaière qui lui confient; la pavole et h pensée ne por- 
» tent pas eneore chez toi les chaînes nouvdles; qui fa lu fa 
» aussitôt compris;... et tu veux être poêle I... » — a Et dans 
» sa compassion, reprend Lessing, il voulait m'enssigner les 

> chemins hardis^ par où le monde présent ne nous entend 

• pas^ mais les mondes à venir nous entendent. » 

Cette ironie un peu lourde est du moins transpa- 
rente. La coterie de Zurich| en adoptant Klopstock 
pour son poëte^ était tombée dans l'excès du noble 

campagnard de Boileau, partisan fanatique de Qui- 
oaultî elle aurait dit volontiers : 

le ne pnto plus louffiir ce que les autres font 

n s'agissait de réformer, d'après l'exemple du 

maître, la versification avec le goût poétique. Et 
d'abord, on ne pouvait plus soulBùrir le vers alexandrin 
(composé de six ïambes et à peu près semhtaUe au 
nôtre), ni surtout la rime, vainement affermie par 
les exemples de Canitz, Hagedoru, ûroilinger, Gel-* 
lert, Halleri Uz. Le chantre du Jfesaie y ayait sobfr» 
titué l'hexamètre épique d'Homère et de Virgile : il 
fallait désormais faire comme lui. Cette innovation 
pourtant ne ftit pas d'abord goûtée de tout le monde. 



Nous lisons dans les Mémoires de Goollic (1), qu*aux 
yeux du père du jeune poète, les vers du Mesrie 
n'élaient pahul des yers. Beaneoup d'esprits, babi- 

tués à une autre prosodie, pensaient, comme le père 
de Goethe, que la langue allemande ne se prêtait 
pas à rimitation des mètres antiques : tout au moins 
les oreilles germaniques n'étaienl-ellcs pas encore 
façonnées à un rbythme dont les élémeata mêmes 
n'étaient pas suffisimoMiit fixés. Les gens de Leipzig 
prirent la défense de l'ancien système, les Suisses se 
mirent en campagne pour le nouveau. Une vive po- 
lémique s'engagea. Lessing, qui devait plus tard re- 
• noncer à la rime, ne se senlit pas disposé à le faire 
sur la sommation des nouveaux réformateurs (2). Il 
n'avait pas jusqu'alors, dit-il, écrit uu seul vers sans 
rime, et il lui serait plus difficile de Tcviler que de 
la chercher. Il la défend par des considérations qui 
n'ont rien de très-neuf, mais qui témoignent de l'é- 
ducation française de son esprit : on les croirait tra- 
duites de boileau et de Voltaire. Cependant il se 
garde bien de proscrire les vers sans rimes. € Tenir 
y>\d rime pour une pièce nécessaire de la poésie alle- 
V mande, c'est, dit-il, trahir un goût trop gothique. » 
En définitive, il demande sur ce point, « iine égalité 
républicaine, qu'il voudrait établir partout, s'il le 
pouvait. » Malheureusement il se trouve entouré de 
gens de Leipzig et de Suisses, qui, dit-il, ne sesup-- 
portent pas plus les uns les autres, qu'en Angleterre 

(1) Aus mein. Leben. Stuttg. et Tûb„ t. i« p. 94. 

(2) An d.H.F.BeiiiD^ 1751. 
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les partmiia éa PirélaDdanf et ciu de k ntitOD 

régnante. 

Ainsi, sur celte queslioD particulière de l'usage de 
la rime, Leasing se place en dehors des deax partis. 
Il fait de même dans les questions de goût. 11 se 
moque de la passion des Suisses pour le nouveau à 
fout prix, pour le style mystique, pour la profondeur 
obscure ; comme il se moque de la platilude, de la 
pauvreté prétentieuse, des imitations senriles de 
Gotlsehed. H défend cimtre les uns les mérites de 
la raison et de la elarté| contre T autre ceux de 1 imi^ 
(pnation libre ; ravenir contre la coterie de Leipzig, 
qui ne connatt rien hors du passé ; le passé contre 
celle de Zuricti| qui n'estime que Tavenir (1). 

k tout prendre, cependant, et si Ton mrt à part 
le mérite respectif des écrivains, Lessing est peut- 
être moins éloigné de Gottsched, tant maltraité par 
lui et par tous les historiens allemands, que des 
Suisses, qui remportèrent la victoire. Nous avons dit 
son peu de goût pour les genres qui obtinrent la pré- 
dilection des critiques de Zurich. Au contraire, il 
tient avec Gottsched pour le drame et pour Tode. Il 
fait, il est vrai, peu de cas des travaux dramatiques 
de Gottsched, qui sont des imitations ou des traduc- 
tions du thé&tre français (2); mais il puise aux mêmes 

(1) Au*. 9. BeàieMe md.B. M. 

(2) Eneore n'a4^il attaqué celte partie des écrits de CSottscfaed 
que plus tard. A Tépoque oii nous ndus plaçons, il voit encore 
du» le proliBssair de Leipzig rhoaune qui cherche à relever le 
ttrfUre aUemand et rmitiateur de la Neiiber. Oaiia la préfiice des 
Értklet pour thiitaire du tkià^ (od. 1749), ks auteurs mad- 



sources que lui. Il estime à vil prix les odes du phi- 
losophe de Leipzig, il se moque à plaisir de ses in- 
tentions pindariques (1) ; mais au fond, il est, comme 
lui, disciple de lantiquité et de la poésie française. 
Le style net et ironique de ses propret poésies lyri- 
ques, chansons et odes (1751), et leur inspiration 
peu chrétienne, sont plus conformes au goût méti- 
culeux, mais nuBement austère de Gottsched, qu'à 
Texaltalion chrétienne des Suisses. Ceux-ci ont re- 
connu leur idéal dans le sublime laborieux et le mvs- 
ticisme continu de Klopstock. Le jeune critique de 
Berlin (2) montre d'un mot le défaut de mesure de 
cette poésie, et c'est là tout son jugement. 

Chose étrange I il repousse ici Tinfluence anglaise, 
qu'il cherche pourtant à faire prévaloir au théâtre. 
£n effet, c'est en traduisant Milton (1732) que Bodmer 
avait introduit en Allemagne le goût de la. poésie bi- 
blique. Excité par ce modèle, il s'était mis à écrire 
des ébauches d'épopées patriarcales, longtemps avant 
que Klopstock donnât les premier chants 4e son 
poëme du Messie. Dès que cette œuvre parut, elle 
rallia sur-le-champ les Suisses, comme née de leurs 

festcnt la plus grande estime pour les connaissances et le talent 
de Gottsched. Le savant professeur, disent-ils, avait promis de 
faire l'histoire du tht'àtre : il ne l'a pas encore donnée, on lui 
offre des matériaujt, rien de plus. 11 faut dire que cette préface 
ne porte pas la signature de Lcssing, quoiqu'elle paraisse sortie 
de sa plume. Il est possible que Mylius, obligé de Gottsched^ ait 
imposé des tempéraments son collaborateur. 

(1) J. de Vosz, 27 mars 1751. 

(2) Idm, 7 déc. 1752. 
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doctrines (1). En effet, elle en provient immédiate- 
ment. Des cli«cipt€ft des Suitten, établis à Leipsig, 
fimdèrmi la feuille eoinrae sout le nom d*Anichf 

de Brème (2), dont Klopslock fut Tun des principaux 
collaborateur. Cette revue suivit sur plusieurs points 
FinipiiilsioD donnée par l'école de Zarieh. Elle pré-, 
tendait de même faire naître la poésie du fond des 
mœurs et des croyances nationales, et pensait que, 
ponr eiilmdnileamiesioîesdu génie aUemaad^ 
il fallait d'abord s'inspirer des œuvres d'une nation 
d'origine germanique et de religion protestante. 

Ce sont eiaetement les o|iînions que Leasing sou- 
tenait dans le domaine dramatique. D'oii vienl donc 
la froideur avec laquelle il accueillit les poésies de 
l'école de Klopstock? C'est qu'au fond la nabine de 
son esprit était rebelle à l'inspiration biblique. 1! 
aimait trop l'antiquité pour ne pas prélerer à toute 
cboie la niesure dans les eoneeptkmSy el la puMié 

dans la forme. Ajoutons Tabus que Klopstock et ses 
amis faisaient du sublime. Ils ont gardé dansl his* 
teîie TépiliièÉe dérisoire de séraphiquea. Tropd'am* . 
bilion chez eux; et chez le critique, un goût peu fa- 
vorable aux beautés du genre et très-sévère pour ses 
défisiils^ telles sonl lee raisons qui tinrenl tm^oim 
Lessing éloigné de l'école de Klopslock. 

Cependant il se garde bien d'attaquer le maitre à 
la manière de Goltsched et des- siens, comne-de le 
louer à la manière des Suisses. Tous les emporte- 

(1) Genrim», t IV, p. 54, 141. 

(2) Brm0r heitraege (1744-1745). Cm., t. IV, p. 70. 
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au sujet d'une œuvre qui représente une révolution 
litÉâmiret te dooBent carrièfe autour do poiaw du 
JfMte. Afee M Ttiaon déjà n ferme, Lemnf Mtieiil 
éloigué de tous les excès (1). Ce qu'il admire dans • 
les premiers chants du Jfaiste, c'est un onvrage que 
rAllemagne peut enfin montrer à eenx qui lut re- 
prochent do manquer de génies créateurs. Ce qu'il 
y bUune, ce sont des fsutes féntaMes, et qu'il iait 
toucher du doigt : irague dam la pensée, déferl- 
lance ou enflure dans le style, défaut de mesure et de 
jnstame, U salua dans KlofMÉock un poêla de génie, 
mais ne lui épargne pas la critique. Il est (Mieux 
pour ses contemporains qu'il se soit trouvé seul à 
prendre ee rôle. 

Si maintenant nous résumons ce que neas avon^ 
dit de ses premiers essais dans la critique, nous ver- 
rons ce jeune homme de vingt-deux ans déjà ferme 
et ealme entre deux partis aveuglés par la passion ; 
les jugeant déjà tous deux à peu près comme la cri- 
tique moderne» qui déclare que nette brujanleqne» 
relie de Gottsdied et des Suisses est demeurée à peu 
près stérile (2) ; prenant seul le tou d'une critique 
aériettae à l'^rd d*ttne grande œutrr, qui, sans ap- 
partenir en propre à aucun des deux partis, est 
adoptée par l'un et repoussée par l'auire sans di»- 
eamement; ne tenant enfin ni pour Zurich, ni peur 
Leipzig, qui se disputent vàinement la supériorité 

(0 Briefe ma d. s». Th, d, Sckrift, xv-m. 
(2) Gerffmtt, t. iV, p. SS^. 



0 



Digitized by Gopgl 



littéraire, mais apporlanl à iaPnmeel à BtrHii eelle 
pbunû qui sera celle du premier critique du siècle. 

V 

11 faut noter ici un iait capital dans l'histoire Jit- 
Uxmn àd rAlkfflMgne. Le Nord ffôsail aiort fon 
aténement dans le» leltm. Aotoor du grand roi, 
dans ce royaume qui n'était pis plus vieux que le 
lîàcie^ ei qui en màml tons les noufemeiito, s'U ne 
le§ iroprimaii pes, un nouveau oentre de enitore 
inteUecluelle .allait se former. Leipzig allait être 
éfllipié ; lea écrivains ùriiômirm delà Saxe, hmâmg 
à toiir tète, eotratnéa; rAttemagiie du Nord tifitéa ; 
h Sud et ÏEé&i éteints; la Suisse reléguée au rang de 
province lointaine. Mais pour que le génie aUemand 
aa dévrioppât dam tonte aom originalité, il Miatt que 
la Prusse cessât d'appartenir à l'esprit français. C'est 
Laaaîng qui défait le plus contanbnar à eetle révolu^ 
lion, mais il n'était pas enoerv mtlrr pour rentra* 
prendre ; il avait encore trop de respect pour les 
écrivains firancaia» 

On le voit bien par ses artidea de cette époque. 
Il annonce, dans le Journal de Yosz, une tragédie 
de Ydiaire, avec un enthousiasme qui peut panUtro 
eiagéré, quand on songe qu'il s'agit à*Jméiiê m la 
Duc de Foix, Il applique à Tauteur de cet ouvrage 
sa définition dcjà citée du génie : 

€ Ce qui J» tonehs» ènsnt, es gai lai plait, aa sa ai a ti ié» 

» plaire; son goût fortuné est le goût de tout le inonde. » 

C'est une sorte de dithyrambe en Thonoeur de 
Voltaire. On ne peut a'empécbery à ce propos, de 



— 58 — 

remarquer que Fartîde est daté du 14 déc. 1751, 
c'est-à-dire^ aaiérieur de quelques joursjau brusque 
départ de Leiaing pour Wittenberg, et par corné- 
quent à l'aigre correspondance qui s'engagea alors 
antre lui et Voltaire. On ne retrouvera plus en lui 
oatte UflnireUkuicef nième qiian^ 
chefs-d'œuvre du grand poète français. 

Ea général, sa critique est favorable à nos ècri- 
iraias. A4-il k parler d'une traduetioii de ïlémnémée 
de Grébillon, il ne troim pas même nécessaire de 
donner un jugement sur la pièce, comme si l'éloge 
alkUt de toi; tt sè eontante de dèfodre eoetre le 
traducteur Fusage de la rime au théâtre. C'est en-* 
core une marque de fidélité envers le système Iran- 

S'il juge le discoure de Jeen-Jacques Rousseau 
sur ï Influence des aris et des sciences, il faut voir 
vtm qael ve^ect.et qfuSk edmiratioii il le réfute, 
quoiqu'il leréftile bien. « En un mot, dit-il, pour 
eunclure, M. Rousseau a tort, mais je ne sache per- 
sonne qui ait eu tort avec plus de rûott (f )« » 

Il n'est dur que pour Diderot, avec qui il devait, 
quelques ^aonées plus tard, se trouver si parfaite^ 
neni d'acooid. U est mi qu'il a'agit dn philosophe, 
et non du dramaturge. Son écrit sur les sourds- 
muets parait au jeune Lessing l'ceuvre d'un a théo- 
ricien à courtes vues, et d'im de ees philosophes «qoi 
se donnent plus do peines pour assembler des nuages 

(1) J. r./l9 décembre 1151. 

fl) Brigf as d. fl. Q, Bdriin, I7SI. • 
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que pour les dissiper (1). )> Il faut avouer qu'on né 
pomtit guère toodier plus juste. 

Nous avons longuement passé en revue ces pre- 
miers essais dramatiques et criliques du jeune Les- 
sing, quoiqu'ils n'aient en aucune influence sur la 
litféralure allemande, et que l'âge de l'auteur se 
trahisse encore par quelques incertitudes d'opinions 
et de styie; mais ee que nom cherdions* c'est là 

manière dont ce vaillant lutteur s'est formé. Dans 
cette étude, rien de caractéristique ne nous a paru 
à dédaigner. Nous passerons plus rapidement sur des 
œuvres plus considérables, mais beaucoup plus con- 
nues, et qui sont des fruits dont nous aurons expliqué 
la eroissanee. 



arUique. — Horace et Martial. 

Au milieu de cette activité extraordinaire qu'A 
déployait à Berlin, Lessing était mécontent de l'em- 
ptoi ÔB son temps; il hii semblait qu'il gasjâhdt 
son frads de connaissances, sans rien acquérir. H y 
avait en lui deux hommes qui se tirent toujours la 
guerre : Térudit, avide d'études solitaires; l'homme 
du monde extérieur, amoureux d'observations, d'ac- 
tion, de lutte. Les combats entre ces deux hommes 
éclataient et se décidaient d'ordinaire soudainwient. 

(i) Bf. and. H, fi. Berlin, mi. 
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Getimuùqmf âm ks àtmàem pm de Tannée 
17Si, rérndit remporte vne bnnque tkloire » i fai 

suite de laquelle, sans avertir personne, Lessing 
coiinit s'enfenner à Wiltenbeig. Là il reprit la TÎe 
d'étediant eonune il l'enlendait, c*ett-èr-dire, sam 
suivre les cours. Il se confina dans une niodesle 
chamlNre qu'il parUgoail avec son frèret ou dans la 
biUiotbèqiie de f univenilé. Durant Tetpaee d'une 
année, il s enrichit de vastes et profondes con nais- 
sances iauchant l'biilnûre des savants, celle de la 
réforme et des réfomatenrt, et Tantiquité dae* 
sique. 

A mesure qu'il s'instniissit, il produisait*. Pour 
lui ce n'était qu'une même ehoee de penser et d'é- 
crire, de concevoir et d'entreprendre, d'acquérir des 
connaissances et d'engager une polémique. Souvent 
il dépassait sa pensée, sauvent il abandonnait l'en* 
(reprise à peine commencée, souvent il se retournait 
contre la cause qu'il avait paru défendre; mais, che- 
min faisant, il semait des idées, quelquefois des 
vérités, redressait des erreurs, l'uinait des réputa- 
tions usurpées, et m^it les esprits des autres en 
mouvement à la suite du sien. C'est ainsi qu'il «hi- 
rait d'un domaine à l'autre, réveillant partout la 
critique assoupie, ce qui &it loiiuottrs le plus vif de 
ses fîaisirs. 

1. 

» 

Doué d'une telle humeur, il reconnut tout d'abord 
son véritable maitre dans la personne de Pierre 
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Btyle< Nul éorifsin n*m«i«rrtfiir toi une plus grande 
influence. On la retrouve dans ses travaux d'érucU- 

4k)n et de eootiovme Uiéokigiqae, 4m klwiMM 
daiw le SMid. 

Dès qu'il lut (1) le Dictionnaire historique ei cri- 

iifMe^ il «e Bdit à tiavaiiler suroe modèle. En éerî- 

Tept cei oumge, Bayle i'éfaût pvoposé, disait-A : 

« De compiler le phis gmTeonett qifa poumlt des finttei 
9 ^ ee tiovfaieat du» lee dielloiiBairas^ et de frire einei 
» des eomes sur toutes sortes d'auteurs^ quand roccabion 
» s'en piéseiiterait. » 

n afaif ipm en quelque sorte pour point de départ 
de ses ejxursions le dictionnaire de Moréri. Lessing 
s'en prit à via didiounaire rédigé parion dodeor de 
Leipzig, nommé Jôcher. A peine arrivé à Witten- 
berg, il en commença une critique générale dont il 
fit impriiner quelques feuilles. Jôcher arM^U, prévint 
la publication de ce trayail par un accommodement. 
Lessing n'en publia pas moins, en 1753, quelques 
fragments de ses recherches (2). Sa critique ne con- 
sistait qu'en un relevé minutieux d'erreurs de ISifts 
sur la vie ei les ouvrages de savants très-peu connus. 
IViiiit de jugements, ni de pensées géoératet ; e'eside 
rérudition pure avec quelques duretés à Fadreese de 
Jôcher, imitateur et plagiaire maladroit de Bayle. 

(I) Le Ncuoeau JHdimurife kM. H erU. CbÊxOefké, qpà 
psrat en 1750^ sous le titre ds CbnfûMMKM m INef. * d« 
ir. Pierre itayfe, oontrOiia à rsoieiier 1* attentfoa mr eiÉ dccMe 
(Jemel de Vm, i" vnû mi). 

WBrkf$mmd. m. Th. d. Mr#l. 
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éè son disciple. Il avait oublié ISophocle dans son 
dielioBiiaire. En Lewag dénoDoe cette la-* 
ctine dans les termes les plus durs, et, pour la com- 
bler, publie une Vie de Sophocle, Sans aucune 
néeeMléy elde parti |Nn% il l'écrit abaolnsuot dym 
la forme des « r t i cl e e du ÊHeêkmmirê mtàfÊB. La 
biographie eile-mème a e&t en quelque sorte qu'un 
piétexte aiDL noteafohnmiieMea qui Veecompignept» 
lesquellee doQmnt à iénr towaiatière à des mtee 
nouvelles, en sorte que l'ouvrage consiste vérilable- 
•neiit diiia lea notée» U eat inumaiblB de nouner 
plus loin rimitatioii malArtelle. 
• Un ne retrouve pas dans ces écrits l'esprit jphilo- 
leiiliiqve de Bayle. Cependant il s'était comme in<- 
camé pour la seconde fois dans Lessing. Pour preuve 
de la sympathie siuguUère qulTunit au grand dour 
tenr fiiy(i(iiiay je ne voodraie que k 
et do Veau (1)| dont voici la conclusion : 

« Tel est le langage des petits philosophes : « Le maudit 
)» Bayle î disent-ils; combien d'âmes honnêtes n'a-t-il pas 
» scandalisées avec ses doutes téméraim! » Abl Mei- 
» WÊmn \ que tfétie'veos dte Jjsjkth pe ur mm i wu i ttl iwi t » 

« Gomme Bayle (2), Leseing paraît au premier abord 

n'èlre qu'un éruditqiii devient philosophe seulement 
par occasion. Mais cette érudition minutieuse fournit 

(«) Tabeln, 1. U, ^ ». 

(2) V. le beau jogoMot de X. WmIb w a^lei m «e 
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des argumeats aux opinions les plus libres. En ré- 
Ibniiant des erreurs consafirése wt des fiute fort 
petits et snr des personmiges ouUiée, Lessing trouve 
occasion de poser des principes de critique de la 
plus liauie portée et de provoquer de véritttUes 
Té?olulioii8 dans les croyances. U sait aussi « à 
rexeiiiple de Bayle, et comme l'a fait si souvent 
Voltaire, œetlre ses sorties les plus témânùrei sous 
le nom d*autnit; soit au moyen de dtationa mdi- 
cieuses qu'il laisse sans réponse, soit en créant à la 
cause qu'il épouse secrètement des avocaia imagî- 
naires* Toutefois il agit plus k déoouvert que les 
deux critiques français, et c'est là un des traits 
distinctifs de sa polémique en matière religieuse» 





iTillT? 






J^ÊÊ^ÊmÀ 



à deux causes principales dont nous verrons le dé- 
velopi^ement dam la suite. La ponséc était plus 
libre en Allemagne qu'en Fiance, et» partant, moins 
obligée de se déguiser dans ses hardiesses. D'autre 
part, Lessingp tout libre penseur qu'il était, préten- 
dait plutôt ramener fe protestantisme à son véritable 
esprit, que détruire une religion et renverser une 
puissance établie. . 

On peut objecter, sur le premier point, que la 
censure des écrits n'était nullement inconnue en Al- 
magne. Mais pn y échappait plus facilement qu'en 
France, grâce à la division des états, à la constitution 
des pouvoirs, au caractère divers des princes. Ainsi, 
Frédéric II et la Prusse offraient un refuge à l'in- 
Cfédulilé. A Berlin, Leasing put toujours passer pour 
un esprit prudent. 



L 



Ën recoud lieu. Ton ne peut nier qu'il se montni 
souireiit trèMgresiif €onlre les membres de Téglise 
élaMie. Il est certain povHant que sa critique, plus 
hardie dans la forme que celle de Voltaire, est au 
fond moins sabtersi^e, aux yeux du moins du pro- 
testantisme (i). 

Il faut rattacher à l'intluence de Bayle quelques 
monograptiies de Lessiog sur divers personnages 
qui tonebent à Thistoirc de la Réforme. Elles ne 
parurent pas à Wittenbcrg, quoiqu'elles y aient été 
rédigées ou conçues. Mais dans cette ville , l'auteur 
avait à redouter ht censure de Tuniversité. tin de ses 
poèmes mutilé à Leipzig, le tenait en garde contre 
les rigueurs des jugements académiques. U ne fit 
donc imprimer ses R^MUtiti&nê {ReOungen) qu'à 
Berlin, après son retour dans cette ville, en 1753. 

Le titre même de ces dissertations en laisse de- 
viner la pensée novatrice , sinon paradoxale. L'une 
d'elles, la Réhabililation de Jérôme Cardan, est 
présentée par Tauleur comme «une bonne addition 
m à rartide que Bayle dans son dictionnaire consacre 
t>à ce savant. «C'est en effet une révision d'un juge- 
ment de ce grand réviseur de jugements (2). 

(1) Schwari, Lessing ah Thêofog; J. Schmidt^ Gesch, d. Homm- 
Uk, t. U, p. 23; Hageobach^ Die Kirchengesch. d. iS'*» u. 
Jahrh, t. I, p. 270. 

(2) Déjà i ancicn maître de Lessing à Leipzig, le paradoxal Christ, 
avait écrit un petit plaidoyer pour la mémoire de Cardan, «maltraité, 
disait-il, par la censure de Bayle, » qui cependant ne le maltraite 
guère (V. l'art. Cardan) . Celte apologie fut composée absolument 
dans la forme des articles du. Dk tionmiire critique (Danael, p. 229). 
On voit par là que Lessing n'était pas le premier en Allemagne 
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Si lesaulres MiàUliuuiens^ celles de Simon Lem- 

nius, deCochlaeus et de ranonyme désigné sousl épi- 
tbèie du Sot religieux^ ne procèdent pas aussi directe- 
ment que celle de Cardan du JHetimnaiire critique; 
elles son l du moins inspirées du même esprit. Les deux 
plus importantes sont celles de Cardan etdeLemnius. 

Lemniu8<» poète latin, auteur d'épigrammes et de 
poésies grossièrement diffamatoires, où il déchire 
les chefs et les protecteurs de la Réforme , est par 
lui-même un personnage assez peu digne d'intérêt. 
Mais Lessing voit en lui une des victimes des vio- 
lences de Laither. C'en est assez pour qu'il le prenne 
sous sa protection. Il s'agit moins pour lui d'ab- 
soudre Lemoius que d'enlever à Luther le caractère 
d'infaillibilité dont le zèle protestant voudrait le 
couvrir. Lessing combat cette superstition en mettant 
à nu les faiblesses, les emportements, la grossièreté 
d'inveçtives de l'auteur de la Réforme. S'agit-il de 
ses pamphlets contre rarchevéque. de Hayence : 
« Grand Dieu I s'écrie Lessing, quelle terrible leçon 
«pour notre orgueil 1 Combien la colère et la vesH 
»geanoe ne. dégradent-dles pas l'homme le plus 

qui eût pris Bayle pour modèle. En effet, le scepticisme critique de 
cet éiudit philosophe avait fait son chemin parmi les libres pen- 
^f^urs allemands , comme parmi ceux de l'Angleterre et de la 
France. Gottsched avait entrons de foire traduire sous ses yeux 
tout le Dictionnaire critique en alfemand^ ainsi que hs suppléments 
de Chauffepié ; et il y avait travaillé avec sa fenmie (Danzel, note 
- la p. 223). M. vaitiDain dit qa*U fiuidnit dater le ITIII* siècle 
de Bayle. Lessing ne faisait donc que remonter à la source com-> 
mime d'oùTflnaît eei esprit d'eumen, dont il a été le plus îliualre . 
représentant eo AUemagoe» comme Voltaire en France. 



» loyal et le plus saint! » Il proteste néanmoins de 
sa vénération pour le chef de l'Eglise luthérienne, 
mais il n'est pas tkehé de reconnaître en lui quel- 
ques petits défauts; autrement il se verrait en danger 
de le diviniser. « Les traces d'humanité que je trouve 
»en lui, ajoute-t-tl, me sont aussi précieuses que ses 
» plusbrillantes perfections.» La conclusion se devine : 
si Luther n'est qu'un homme, il n'y a pas de raison 
pour que le protestantisme s'arrête au point où il l'a 
laissé. 

Dans la Réhabilitation de Cardan^ Lessing va 
plus loin. Sous prétexte de défendre ce bizarre esprit 

du reproche d'alliéisme , fondé sur une seule ligne 
abusivement interprétée, il cite tout au long une 
comparaison que Cardan avait instituée entre les 
religions chrétienne, juive, païenne et musulmane. 
On soupçonne aisément que chacune d'elles est 
assez maltraitée par les avocats des autres. Mais 
Cardan a sacrifié la religion musulmane, au dire de 
Lessing. Celui-ci croit donc utile de refaire l'apo- 
logie du mahométisme. Où en veulent-ils venir l'un 
etl'aulre? Cardan se tire d'affaire par une transition 
évasive ; Lessing ne conclut pas davantage. 

Cependant son dessein est assez transparent. Il 
veut que la critique demeure libre d'engager de pa- 
reilles discussions. Car pourquoi soustraire les rein 
gionsà l'examen contradictoire? 

« C'est avoir une bien faible confianoe dans kt véiiléB 
s étemelles du Sauveur, que de ne pas oser les mtdmoit» 
D avec le mensonge. Rien ne peut être plus vrai que le vnd; 
a et le dénigrement même ne trouve point de place, là où Je 
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» ne Tûis d'un cdté que lolie^ et de l'autre que raifloa. » 

Ce sont là de fières paroles ; raais peut-êfre Lessing 
témoigne-t-il une confiance trop absolue dans la force 
persuanve de la irérité , surtout quand il se plait 
àéfayerdefortes raisons la croyance de ses adver- 
saires, sans prendre le même soin pour la sienne. 

Il est parfaitement sincère , lorsqu'il revendique 
la Kberté de la critique. Peut-être a-t-il moins de 
zèle pour la religion eile-mème ; il atténue si fort le 
prix des croyances qu^on peut soupçonner, sans lui 
faire injure, que toutes les religions sont égales à 
ses yeux, si les actes sont les mêmes. Ces sentiments 
. se manifesterout plus ouYertement dans ses éerils de 
: controverse, et dans Nathan le Sage (1). 11 ne faut 
I voir ici qu'un manifeste en faveur du droit d'examen. 
! Nous ne trouvons rien de semblable dans les écrits 
I des philosophes en France, au xvni* siècle : on cher- 
; cbe à écraser IHnfàme à Taide d'une érudition plus 
ou moins sérieuse, par la moquerie ou par le raison- 
t nement; mais jamais on n'ose défendre la liberté de 
I la discussion pour elle-même. Lessing avait donc 
déjà trouvé, dans ce domaine des questions religieu- 
ses, sa voie propre, et l'on peut ajouter celle de la 
critique allemande. C'était précisément le temps où 
Voltaire en personne aiguillonnait par sa présence 
I les incrédules de la cour de Prusse (2). Non loin de 

(1) N*oiiblioDS pas pourtant qu'ils percent déjà dans les Juifs, 
I drame qui efiteoaimeun premier essai de Nathan le Sage. 

(2) Voltaire, arrivé à Potsdam le 10 juillet 1750, quiUa cette 
résidence le 26 mars 1756 ; — v. Frietkrich d, Gros$e u. Vol- 
km, V. J. Veneikif, im, p. 107-136. 
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ce cercle de railleurs se formait un vrai philosophe ; 
la science allemande naissait dans l'obscurité, à côté 

de la muquerie française triomphante. Un jeune étu- 
diant de Leipzig et de Wittenberg, disciple à la fois 
de la malice française et de la gravité germanique, 
concevait l'idée et donna/t l'exemple d'une critique 
hardie saos être irréligieuse. 

Lessing d'ailleurs suit, comme Voltaire, la mé- 
thode de Bayle. C'est lui qui avait transporté l'atta- 
que et la défense du christianisme sur le terrain 
de la critique historique. U pose très-nettement la 
question : 

et PerBonne, dit-il, ne doit être reçu à examiner sUl faut 

» cruiie ce que Dieu ordonne de croire U ne s'agit donc 

» plus que de la question de fait, savoir si Dieu veut que nous 

» croyions ceci ou cela Toute la dispute donc que les 

» chrétiens peuvent admettre avec les philosophes est sur 
» cette question de lait, si rËcriture a été composée par des 
» auteurs inspirés de Dieu (1). » 

. Lessing, ^ns la RéhabUiêaiion de Cardan^ ap* 
plique aux autres religions ce que Bayle dit des phi- 
losophes ; il loue Cardan de u'avoir invoqué contre 
elles que les preuves historiques du ehristianisme, 
qui sont, dit-il, les plus fortes. Un jour viendra où il 
provoquera l'examen de ces preuves mêmes, dont il 
n'apprécie pas ici la valeur intrinsèque, et où il ap-* 
pellera la discussion sur la question posée, mais non 
discutée par Bayle, savoir : « Si rËcriiui'e a été 
composée par des auteurs inspirés de Dkn. » 

(1) Diel. hi9t. et critique^ édit. de im, U Vf, p. 3001. 
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B afieclera, il est ▼rai, de ne soalever des doutes 

sur ces fondemeals du christianisme que dans l'in- 
térêt delà saine critiquCé Mais on poonU' lui repro- 
cher de préfSftrer la critique à la scienee, et la rê-« 
cherche de la vérité à la possession même de la vé- 
rité. U ne s -en défendra pas ; que dis*-je ? il fiera 
pn^sskm de cette préférence : 

c Si Dieu^ dit* il, tenait dans sa main droite toutes les vé- 
• rités, et dans sa main gauche Teffort infatigable vers la 
» vérité, même sous la condition de me tfomper toujoars et 
t éternellement; et qu'il me dît : « Choisis! » je m'indiiie- 
» rais avec désespoir vers sa main gauche, en disant : « F^;re, 
» donne l la pure vérité n'est donc que pour toi seul i (1) » 

Certes, un tel désintéressement dans la recherche 
de la vérité n'est pas d'un sceptique du commun. Or 
c'est précisément, quoique avec beaucoup plus de 
netteté et de décision, ce qu'on appelle d'ordinaire 
ie seepticisme de Bayle (2). Tous deux y furent con- 

(t) Duplik, 1778. 

(2) a Bien des gens ont demandé à quoi bon cet étalage de dif- 
ficultés... Je ne vois pas trop de quoi ils pourraient se plaindre 
raisonnablernent, si je me contentais de leur demander : à quoi 
servent tant de détails que nous donnent les historiens ? N'est>U pas 
stir quMls en donnent dont toute rulilité consiste à faire plaisir 
aux lecteurs^ et qui peuvent même nuire entre les mains de cen 
qui abusent des meiUeares choses ? Cela dispense-t-il les historiens 
de robligation de rapporter la vérité dans toute Texactitude pos- 
nble? Ne tant^ diHie pas qu'un histoirien des opinions en fasse 
Tsir «ctement-et amplement le fbrt et le fidUe> en dût-il naître 
par accident quelque désordre? n'en dût-il nailre. antre bien 
ramnsement des lecteurs^ et un exemple de l'yard qu'on 
M àfoir poor les lois de Fart historique? (IKc^. m. et orU.,!» 
^ake. sur .l'ait Purrhm) i'm, i. Vf, p. SOM. 
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dtiHs par la paation de la critique, et -par le parti pris 

de s'enfermer dans les discussions historiques (J). 

Tous deux en effet proclament également rincom- 
pétence de la philosophie dans Texamen des preuves 
du christianisme. Mais ils le font à des points de , 
vue différents. Bayle prétend que la philosophie n'a 
rien à faire dans la démonstration des vérités de la 
religion, parce que les fondements historiques du 
christianisme une fois étabhs, tout le reste est article 
de foi. Il s'ensuit une absolue incompatibilité entre 
la philosophie et la religion (2). Le divorce est pro- 
clamé, arrive que pourra ! Lessing sépare aussi le 
domaine de la raison de celui de la religion, dans un 
fragment qui parait dater à péu près de cette épo- 
que (3). Mais c'est que, selon lui, « le secours que 
la philosophie prétend donner à la religion, ne peut 
que l'atï'aiblir et la gâter. » Les buts, en effet, sont I 
différents; Tobjet delà raison, ce sont les idées; , 
celui de la religion, ce sont les œuvres. La métar 
physique, en se mêlant au christianisme, l'a écarté 
de sa simplicité première et de sa véritable tin, qui 

(1) « La sience de l'histoire n'est que celle de rinconstance, et j 
tout ce que nous savons bien certainemeot^ c'est que tout estiocer- | 
tain. » (Voltaire, Hist. du Pari, de Paris, avant-propos). 

^) « U iaut nécettairement opter entre la philosophie et I'ëts»- 
gile : d vous ne Tovlez rien croire que ce qpn est évident et cod» { 
forme aux notions ooimmmei» prenez k philosophie, et quittes le 
Christianisme : Si vous Teniez croire les mystères incompréhensi- 
Mes de kreligion» ^nenei le chriitianiane, et quittes laPhiloio- 
phie.» (Bayle, loe. e. I.) 

.(S) Gedmkeniaf. d. fliotnMer. » Dsmél, p. 298, note, èimoe I 
raisons tiè8H|ilanglMe> en Ikreur de cette opinion. 
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est la ciiurité portée jusqu'à 1 amour de nos en- 
nemis* 

De ces deux manières de prononcer le divorce de 

la philosophie et tfe la religion, l'on voit ressortir 
des conséquences tout opposées. D'après la' doctrine 
de Bayle, si les preuves historiques du christianisme 
se trouvent ébranlées, la religion succombe, et il ne 
reste à sa place que la philosoptue. D'après Lessing, 
supposez la même ruine accomplie, la religion se 
trouve, il est vrai, dépouillée de son caractère divin ; 
mais elle conserve sa raison d'être dans cet ensei- 
gnement et cette pratii[ue de la charité, où réside, 
suivant Lessing, son essence aième. D'un côté donc, 
l'anéantissement delà religion, de l'autre sa trans- 
formation. 

Lessing expliquera, vers la fin de sa vie, dans 
V Education du genre humain^ ses idées sur la per- 
fectibilité de la religion ; mais on peut déjà entrevoir 
son sentiment dans les Pensées sur les Herrnliiiles. 
U est vrai que, dans ce fragment, il ne conclut pas, 
et ne dit point ce qu'il approuve chez ces nouveaux 
chrétiens. Mais la conlexture de l'écrit et la suite du 
raisonnement font clairement entendre ce qu'il n'ex- 
prime pas. A ses yeux, le mérite du comte de Zin- 
zendorf est d'avoir séparé la religion de la théologie, 
et de Tavcnr tournée tout entière vers la pratique... 
ff L'homme a été créé pour agir et non pour raison- 
»ner. » Dans les dt?voirs religieux eux-raéraes, on 
sent que, tout en évitant d'attaquer 1^ sacrements, 
Lessing les tient pour chose indifférente, et n'estime 
que l'exercice des vertus qui se proposent nos sem- 
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blabies pour objet. Rendre la religion toujours plus 
simple et plus intérieure, c'est là pour lui le pro- 
grès. Les hommes de la Réforme, à son a\is, sont 
entrés dans cette voie, mais se sont arrêtés trop tôt : 
le comte de Zinzendorf mériterait des éloges pour 
être allé plus loin qu'eux. L'esprit de Lessing va plus 
loin encore, comme nous le verrons plus tard (4). 

Nous a'vons rassemblé ici les essais de jeunesse de 
Lessing dans la critique religieuse : il ne reviendra 
plus sur ce terrain que vers la fin de sa vie ; mais 
alors, avec une ardeur de polémique et un talent de 
controverse, qui le mettront au premier rang des 
écrivains de lÀllemagne en ce genre. Dans cet in- 
valle, il se* nourrira d'études philosopbicpies et théo- 
logiques nouvelles, il acquerra plus de netteté et de 
résolution; il s'éloignera davantage de ses modèles 
français. Hais dés Tépoque oii nous sommés, il a 

(1) On est frappé d'une certaine conformité des sentiments de 
Lessing sur les Hermhutcs avec ceux de Voltaire sur les qua- 
kers (a). C'est la même estime pour les vertus, et le même goût 
secret pour la simplicilé des croyances, avec un mélange de rail- 
lerie ou de mépris pour les ridicules ou les folies des sectaires. 
Chez Voltaire, c'est la moquerie qui domine; chez Lessing, c'est 
la bienveillance; mais tous deux se montrent portés à justifier par 
les mêmes considérations une petite église dont les bizarreries 
n'attaquent nullement la puissance civile. Rien, il est vrai, n'éta- 
blit positivement que Lessing eût à cette époque lu les Lettres 
anglaises; mais comme aucune production importante de la litté- 
rature française ne lui était étrangère, on peut se permettre de 
conjecturer que cette ressemblance n'est ni puremeQt.foriuite^ ni 
seiUfiment un eAet de l'eaprit générai du siècle. . 

(a) OEuvretf édit. Beuchot, Mélanga, t. i; l. phiioto^ûqiui, L-IV. 

I 
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pris sa position daos ce siècle de libre examen. Il n'est 
ni libre penseur à la manière des Anglais, ni philoso- 
phe à la manière des Français; il répudie l'esprit d'ir- 
réligion qui, en Allemagne, règne surtout à Berlin, 
sons le nom de progrès des lumières {Âufkhrereî). 
Il ne renonce pas à la qualité de chrétien, il jne lance 
jamais nne raillerie contrée la religion; mais son 
ehrisfitinisme estsi large, quMI peut embrasser même 
le déisme, si le déisme professe la charité; il re- 
pousse rorthodoxie prolestante et tout dogmalisnie; 
la critique historique sans Emite et sans trêve est 
toute sa théologie. 

D 

Les études sur Bayle et sur l'histoire de la Réforme 

n'avaient pas pris tout le temps de Lessing à Witten- 
herg. Il en donna une partie aux lettres antiques. 
Mais là aussi, son humeur guerroyante trouva ma- 
tière à s'exercer. Horace lui fournit Toccasion d'une 
querelle qui se prolongea pendant plus de deux ans; 
l'étude de Martial développa son penchant à écri^ 
des épigrammes. 

La querelle de Lessing avec le pasteur Lange nous 
parait offrir peu d'intérêt, malgré l'importance que 
lui attribuent les biographes de notre auteur. Une 
traduction en vers des Odes d'Horace, pleine de bé- 
vues étranges, nttira une rude leçon de latinité à 
Lange ; le poète traducteur s'étant vengé par des 
insinuations ditlamatoires, Lessing écrasa son adver- 
saire dans un libelle insultant, où il le flagelle avec 
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une grosse gatté, dant ses panégyristes YMlent faire 
un chef-d'œuvre de critique négative (1). Telle esdy 
en résumé, toute Taflaire, curieuae peut-être pour 
donner une idée des controverses littéraires de ce 
temps-là en Allemagne, mais dont la portée n'a rieu 
que de personnel. Lange ne se releva pat de ce coup : 
poète jusqu'alors estimé pour ses œuvres originales, 
il demeura enseveli sous le ridicule pour sa traduc- 
tion d'Horace. Leasing pouvait dire que aes pareik é 
deux ûùups ne se font pas conwUtre ; il avait détruit 
la première réputation qu'il avait attaquée (2), 

Détruire les renommées usurpées, relever celles 
qui sont calomniées ; telle est sa plus chère passion. 
Son Fade mecum pour le pasteur Lange^ était déjà 
une réhabilitation indirecte d'Horace ; il en écrivit 
une directe sous le titre de Be^ungen des Heraz. Il 
y a, dit-il, des calomnies qui restent attachées à cer- 
tains noms jusque dans la postérité. Mais la Provi- 
dence « suscite de temps en temps desliommes qui 
» se font un plaisir de tenir tète aux préjugée, et de 
» rendre à chacun sa véritable physiouomie. ■ Ho- 
race est un de ces noms calomniés. Il entreprend 
donc de le relever des reproches qui se sont le plus 
communément adressés à sa mémoire : licence de 
mceurs^ lâcheté, irréligion, superstition* C'est une 

(I) Çtahr, 1. 1, p. 125. — Daniél^ p. 154. 

{I}. Les écrits de Lesdng qui se rapportent à cehe querelle sont 
t« Une lettre à H. P** datée de V7itteid>erg, im, et puUiée dans 
le Cofmponâaat de Hambcwrg; Ola réimprima dans la deuxième 
partis de Ms œums (1753); V SmwU às Foas t1 dde. 1753; 
3^ Yodê îMcum pour Jf. 5. Q. Lange, eic, 1754. 
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dissertation érudite, ingénieuse, et généralement so- 
lide, quoique parfois paradoxale. Elle nous parait 
dîfi|ne de l'aHeiitioii dm anm d'floraoe, quoiqu'elle 
n'ait pas été écrite uniquement dans riniérét des 
études antiques. 

Horace était à cette époque, ai Ton peut parier 
ainsi, le chef d'une école poétique en Allemagne, et 
le rivai de Kiopstock. Aux poètes séraphiqueê, et à 
une éeole de poésie religieme et anetère, aouteirae 
par une critique intolérante, tenait tête une pléiade 
de poètes amis de la gaité et des plaisirs de la vie, 
qui voulaient "rivre sur la terre, et non chi» le ciel. 
C'étaient les anciens poètes de Halle, devenus les 
poètes de Berlin, Gleim, Utz et plusieurs autres ; et 
enfin Leasing loinsiéine. Ennemis de tout mysti- 
cisme, partisans de la sagesse pratique et modérée, 
ils s'étaient donné Horace pour modèle : ils l'imi- 
taient OQ le traduisaient (1). Là-dessns, les rigoristes 
les censuraient, et avec eux leur modèle. Il fallait 
donc défendre le maître, pour couvrir les disciples. 
Tel est le dessein de Lessing (2). Aussi sa défense 
d'Horace a-t-elle des retours sur lui-même, et par 
exemple, il veut qu'on sache bien qu'on ne doit pas 
jii^ de ses moeurs d'après ses poésies, et que sa 

(1)GerT.,t IV,.p. iS2. 

(S) H saisit m passant roccasion de frapper sur les disciples 
tmçtàB d*floace» Gittpela et aatass^ qol ontconbilHié à discré- 
diter les nuBors du poète latin. 11 les réfote gravement par les 
moyens de réroditlon, et lenr applique cette note d*infiume : 
« Qud mi le genre defoHe, oli les Fl»i||tis n'aient tougoors em- 
porté la yiis?» 



P&yttji, m I/mra et m Ccrkma ne mnt que des 

êtres d'imagioatiûD. C'est sagement fait à lui de dé- 
fendre ses moBura. Mais c'est dire du mèoie coup 
que ses poésies légères ne sont guère que des poé- 
' sies de collège. 

EUes ont cependant une véritable originalité : c'est 
ce tour épigramraatique que nous avons déjà signalé. 
Ëmpnnier une pensée en forme d'épigramnie, est 
une ficulté naturelle de Leasings et qn'il a toujours 
cultivée avec le plus grand soin. Sa prose en porte 
le sceau non moins que ses vers : la brièveté acérée 
de ses pensées, l'intention souvent multiple de ses 
traits, le singulier talent qu'il possède de frapper de 
plusieurs côtés à la fois» ce sooi bien là les canie- 
tàresd'un esprit né pour Tépi gramme. Aussi, à Wil- 
tenberg, fit-il une revue générale des écrivains de 
ce genre. Simon Lemnius attira probablement son 
attention comme auteur d'épigrammes, avant deiui 
apparaître comme victime de la persécution. Auteurs 
anciens et modernes. Allemands ou Français, il lut 
tout ce qu'il put ; Martial surtout fut l'objet de ses 
éludes* Dans ce vaste domaine, il butina de. son 
mieux^ s'appliquaiit à âtire passer en allemand la 
malice, l'ironie, les finesses de style des écrivains les 
plus divers. Ainsi se forma le recueil de ses Epi^ 
grammes, composé presque tout entier d'imitations 
originales, auxquelles s'ajoutèrent quelques pièces 
dé circonstance. On y trouve la vivacité, l'imprévu, 

9 

(i) Publié en 4753 ; accru en 1771 de pièces qui sont pntqpie 
(ouïes é|;«lemait de F^poque de son s^our à WiOenbeif. 
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la vigueur et la finesse du trait ; mais on regrelle de 
n'y rencontrer presque jamais d'autre intention que 
le persiflage, assairâmé d'un sel qui n'est pas tou- 
jours attique. Ses épigrammes ont d'ailleurs peu de 
portée, parce que l'inspiration n'en est pas assez per- 
sonnelle et particulière : celles qui ont ce mérite 
sont les moins heureuses par le tour. Je ne vois guère 
encore dans ce recoeil que des exprciceflf de stjle(l). 

C'est le dmiier ouyrage de Lessing dont on puisse 
porter ce jugement : son éducation se trouve désor- 
mais achevée ; son style est formé comme ses idées. 
Il est passé maître, même par devant runiversilé 
de Wittenberg. A la fin d'avril 1 752, il avait obtenu, 
dans la faculté de philosophie, le titre de tnagister. 
A la fin de Tannée, il disait adieu à Wittenberg, et 
pour jamais aux universités. 11 retournait à Berlin 
pour y prendre rang parmi les hommes d'action de 
rAliemagne, c'est-à-dire parmi ses écrivains. 

(I) n finit sans doute comidérer oomme un Ihitt tardif des dto- 
des i^ue Lessing fit à Wittenberg vusr les aoteors d'ëpigrainmes le 
choix iitÉjpisramm de Frédéric de Logau, qu*il publia en I789j 
aràc k eolUKHfatkm de Ramier^ les deu édReurs y ajoutèniil 
M» préftuîe et un dictioppaige nisonné de k tagie de ranlear. 
Ce soin pris pour un écrivain allenoand qui datait du siècle pré- 
cèdent (1604-1655), prouve combien Lessing tenait aux titres lit- 
téraii'cs de sa nation. 
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CHAPITRE IV. 

i7IS3-n58. 

m 

§4. ~ Deuxième séjour ▲ Berlin. — PuUflicatioii des 
œuvres de Lessing. — NiooUu et Mendelssohn. 

— Etudes de littérature anglaise. — Misz Sara 
Sampsoo. 

I. 

Écrivain assez obscur quand il avait quitté Berlin, 
Lessing n'était guère plus connu quand il y rentra* 
Mats sa réputation ne tarda pas à grandir* A peine 
de retour, il reprit sa place dans \e Journal de Vosz. 
Presque aussitôt il commença la publication des 
ouvrages qu'il avait amassés dans son portefeuille. 

La première et la seconde partie de ses œuvres 
parurent en 1753, les deux suivantes en 1754. Ces 
recueils se composent des écrits dont nous avons 
raconté plus haut l'origine, et de ses fables et contes 
en vers, dont nous n'avons rien dit encore. 

L'attention des gens de lettres fut d'abord al- 
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tirée sur lui par sa querelle avec le pasteur Lange. 
La célébrité dont jouissait le poète trafiucteur d'Ho* 
race jeta de l'édat sur son adrersaire. Toute l'Ai* 
lemagne savante prit parti. Lange avait beaucoup 
d amis, mais la vérité et le talent étaient du côté de 
Lessing. 

Il entraîna tout le monde : le Journal savant 
d'Iéna lit une vaine campagne en faveur de Lange 
et rendit les annes» Gdui de Gcettingiie s'était pro- 
noncé tout d'abord pour Lessing , et lui demeura 
fidèle dans la personne de Michaelis (4). On voit 
par la correspondance de Lessing le prix qn*il atta- 
chait à cette dernière conquête (2). Par sa profonde 
connaissance de la littérature anglaise, Michaelis 
devait être un des soutiens de la réforme littéraire 
que Lessing allait entreprendre. 

La diversité des œuvres que le jeune poiygraphe 
mettait au jour lui assurait des litres pote prendre 
place à la fois dans plusieurs groupes d'écrivains. 
Ses poésies légères. Chansons^ Odes^ Epigrammes^ 
lui assignaient un rang parmi les poètes qu'on pour- 
rait appeler d'action, par opposition' aux poètes rê- 
veurs et religieux de 1 école de KlopstocL A la tète 
de cette pléiade peu poétique, il est mi, mais nimée 
dépassions patriotiques, auxquelles Frédéric H allait 
donner satisfaction, il faut nommer les deux poètes 
de la Prusse, Gleim et Ramier, et un vaillant officier, 
Ewald de Kleist, dont Texemi^ releva la poésie aux 

(f) Danzel, p. 250-251. 
(2) 10 fév., 16 oct. 1754. 
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yeux de rarmée prussienne. Gleim est le lieo de 

celte société de poètes, etLessâng leur ami commun. 

lia autxe groupe poétique fort consrdérable.à celle 
époque , est celui des fabulistes. La laUe jouit eu 
Allemagne d'une faveur singulière dans la première 
moitié du xvui' siècle. Breilioger en rédigea la 
théorie avec une complaisance marquée : tout le 
monde se mêla de la pratique. Pendant un quart de 
siècle, les fabk s éclosenl par milliers dans ce con- 
cours de toute r Allemagne (1). La mode en menait 
de France. On se proposait pour modèles la Fon- 
taine et la Motte, qu'on mettait au même rang. 
Entre tant d'imitateurs des fabulistes fnuic^is, nous 
citerons Hagedom, dont M. Germinus veut &ire un 
la Foulaiiie allemand ; et Gellert, qui par sa candeur 
ingénieuse et le naturel de son style, est resté le 
meilleur des fabulistes germaniques, et a suacité 
lui-môme des imitateurs. 

C'est à côté de ces poètes que Lessing .vint prendre 
place avec ses Fables et Contes en vers. Il ne veut pas 
cependant qu'on le tienne pour uu imitateur de la 
Fontaine : 

«J'aurais dû, dit-il, suivre la manière du poète français, si 
• j'avais voulu me conformer à la mode. Mais j'ai trouvé 
s qu'unejnultitude d'écrivains^ pour ravoir imité sans talent^ 
» sont tombés dans de telles ineptiés, qu'on les prendrait 
» plutôt pour de vieilles femmes que pour des moialisles; Je 
» voyais qu'il n'est donné qa*à un Gellert de marcher 
9 iieureusement sûr ses traces (2). 

(1) Gerrinus, U IV> p. Sl> is. 

(2) asmm, V et 2* part Fr^. 
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Malgré qu'il en ail, on sent l'influence qu*a exercée 
sur lui la FoaUioe. Elle se traduit par des digrea- 
rioas qui Vmmi à la bonhomie, par une recherche 
de naïveté contre son naturel, par des inlentions 
satiriquee à Fadresse des femmes et du mariage. 
Maia toutes ces imitations (involontaires, si Ton 
veut), lui ont été funestes. 

Il n'est pas plus heureux lorsqu'il affecte de re- 
dresser la Fontaine et de lui donner des leçons 
dans son art, soit qu'il se vante de ne traiter 
que des sujets de sa propre inv^tion , soit qu'il 
réunisse en un même genre la fable et le conte, 
en relevant des contes licencieux par de graves le- 
çons de morale. La Fontaine ne lui a jamais porté 
bonheur, ni quand il Ta imité comme malgré lui, 
ni quand il Ta rabaissé comme par ressentiment. U 
ne parait guère que ses contemporains l'aient mieux 
compris que lui, malgré leur engouement. Lessing 
avait suivi la mode en écrivant ses fables et oontes 
en vers ; plus tard, pour réagir contre Tenlraînement 
général, il composa ses fablss en prose et ses théories 
mr la fahle. 

n. 

Les écrits rassemblés par Lessing dans les pre- 
mières parties de ses obuvres, annonçaient à la fois 
un po^e^ un dramaturge, un érudit et un critique; 
De tous ces personnages, celui qui frappa le plus 
Tattention, fut le critique : c'était aussi le plus mûr. 
Des lettres éeritea k dea amis ; et qu'il inséra dans 

6 
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son recueil, manifesUieni un jugement fermé sur le 
poème de Klopsloek (1). Or, le «entiment qu'on 
avait sur cet ouvrage était alors la pierre de touche 
des opinions littéraires. Ënlre les sectateurs de 
KIopstock et ses adversaires, il semblait qu'il n'y 
eût pas 4e parti moyen. Cependant Lessing n'entrait 
* dans aucun des deux earops« Les Suisses avaient 
Toeil sur lui : des correspondances nous apprennent 
qu'il paraissait douteux, et qu ou le regardait comme 
assez important pour vouloir le gagner (2). fom lui, 
il ne se livrait pas, quoiiiu'il cherchât des relations. 
Il voulait tout connaître et ne dépendre de personne. 
Il ne put même jamais jouer le rdle de chef de secte : 
dès qu il avait transmis ses idées, il courait à d'au- 
tres, laissant derrière lui ceux qui les avaient adop- 
tées. 

A Berlin il fit connaissance de bon nombre de 
personnages qui jouaient alors un certain rôle dans 
les lettres. Mais il se lia surtout d'amilié avec deux 
jeunes gens de son âge, dont il eût pu se faire des 
disciples, s'il l'eût voulu. GeA le libraire Frèdâric 
Nicolaï et le juif Moses Mendeissohn. Le premier 
lui plut par son jugement sain, exempt de toute pré- 
vention; Tauti^e, par sa qualité de Juif, non moins 
que par son esprit philosophique et parla douceur 
de son caractère. L'amitié de Nioolai lui fut précieuse 
autant que peut Tètre celle d'un libraire riche, dé^ 
' voué aux lettres, pour un écrivain pauvre et toujours 

(1) Il s'était même amusé à en traduira le cammencemaat m 
▼ei's I itins, avec son firère Thiéophile. 

(2) Danael» p. iSS. 
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en quête de nouveaux moyens d'action. Si Lessing 

est le plus grand journaliste de rAlleniagne, Nicolaï 
est r homme qui contribua le plus de son argent et 
de sa plume aux progrès du journalisme dans son 
pays. Quant à Mendelssohn^ il demeura le plus 
tendre ami de Lessing^ comme il fut réellement son 
œuvre. 

On sait que, même sous le règne du plus incré- 
dule des rois, les Juifs ne furent jamais considérés 
en Prusse comme les égaux des autres ciloyens. Les 
lois ne leur étaient pas moins hostiles que les mœurs. 
Sous le poids de la haine et du mépris publics, un 
caractère aussi humble (|ue Mendelssohn, encore 
abattu par la pauvreté, se serait toujours tenu dans 
Tombre, sans une main doucement violente, qui 
1 attira presque malgré lui à la lumière. Lessing, 
ami commun des déshérités, et qui faisait Tolontiers 
sa société de tontes les victimes des préjugés, re- 
cherchait les Juifs, comme les comédiens (1). Celui-ci 
lui fut présenté comme habile joueur d'échecs, et 
probablement par un autre Juif, le docteur Gumpertz, 
successivement secrétaire du marquis d'Argens et de 
Mauperiuis. Us se lièrent étroitement. Lessing dé- 
couvril en Mendelssohn un philosophe, le força d'é- 
crire» et fit imprimer son premier écrit sans Ten 
' prévenir. Ce fut le commencement d'un patronage 
qui dura autant que la vie de Lessing (2). De leurs 

(1) U est piquant de voir Mendelssohn reprocher à LessiDgde 
fréquenter des comédiens. (L. 7 déc. 1755). 

(2) Quand MendeiBioiMi te twafe à bout de peittéesy il s'admie 
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causeries quotidienne» sortirent les Entretiens du 
malin de Mendeissohn, et &Qé LeUres sur les setisa- 
tion$0 Meodelisobn, plein de reconnaissaiiee et de 

tendresse, ne vécut que par Lessing, et mourut d'un 
excès de zèle pour la mémoire de soa ami dé- 
funt (1). 

Lessing de son côté fut souvent modéré dans les 
excès de son humeur paradoxale par les objections 
modestes, mais pleines de sens, de son ami : leur 
correspondance en fait foi (2). Peut-être aussi, sans 
ses entretiens de tous les jours avec un homme très* 
nourri de philosophie, n'eût-il pas étudié aussi pro- 
fondément qu'il Ta fait Wolffet l^ibniz; peut-être 
n'eût-il jamais lu Spinoza, que Mendelssohn lui fit 
connaître. Mais surtout il est certain que son zèle 
pour les Juifs s'accrut de son amitié pour un des plus 
honorables représentants de cette nation. Si, dans 
son drame des Juifs (écrit en 1749, et publié en 
1754)y il attribue déjà les plus touchantes vertus à 
un homme de cette race, qu'il ne connaissait encore 
que par le ducieur GumpertZ| que sera-ce trente ans 
plus tard, lorsqu'il semblera rendre, dans le person- 
nage du sage Nathan, un public hommage aux ver- 
tus de son cher Mendelssolm? 

à LafiîBg. € Mon esprit, faii ëciit-il> est prifé de toat mouvement 

» quand tops n'wi fait a» jmi»r Uêl vaa^Mrim. rumm^wn^ fw* h 

» matière qu'il tous plaira Je vouimto avec plaisir. » (L. 10 dée. 
4760). 

(I) Schwarti, Iming aU Thêol., p. 94, note. 
Puiliiée par €31. Leiang à Bradaiiy m nH. 
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Nicolaï et Mendeissohn étaient tous deux des lec- 
teurs assidus et de zélés partisans de la littérature 
anglaise. Avec eux, Lessing s'affermit dans sa pré- 
dilectioa pour les œuvres du génie britaDoique. 
Aussi peut-on considérer cette époque comme déci- 
sive dans sa carrière de réformateur littéraire. Il est 
vrai que dès ses débute, il avait manifesté une sorle 
de dépit contre le goût français qui régnait en Alle- 
magne; mais il y avait sacrifié, comme malgré lui» 
et n'avait pas encore attaqué le génie de la littérature 
française. D'autre part, il avait indiqué les modèles 
anglais à l'imitation allemande, mais il n'avait pas 
encore expliqué ce qu'il leur fallait emprunter. Dés- 
ormais ses idées prennent plus de précision, quoi- 
qu'il n'en fasse nulle part une profession expresse. 
Il est si difficile, même aux esprits les plus clair-* 
voyants, d'aller jusqu*au bout de leurs pensées, et 
de formuler nettement les sentiments qui les pous- 
sent 1 

Au fond, ce que Lessing reproche à la littérature 
française, c'est son génie dogmatique, songout pour 
les règles, ses théories absolues des genres, ses pré- 
ceptes de bienséance. C'est aussi ce que lui avaient 
emprunté les Gollsched et même les Breilioger. Que 
le premier eût le jugement plus court, le second l'es- 
prit plus original, il importait assez peu à Lessing : 
de part et d'autre, il apercevait des règles arbitraires, 
des entraves pour la liberté du génie. C'était toujours 



la manière française. Au contraire^ dans le génie 

anglais, ce qui lui paraissait dè bon exemple, c'élait 
rindépendance de récrivain, atTranchi du joug des 
r^les. Encore fallait-il faire une distinction dans la 
littérature anglaise ; car depuis la restauration des 
StuartSy le goût français avait fait école en Angle- 
terre. On pouvait donc, en imitant certains modèles 
anglais, relonnber indirectement sous l'influence 
française. Or, c'était précisément ce qu'on ayait &it 
en Allemagne, dans la première moitié du xvm^* siè^ 
cle. Lessing et ses amis n'étaient pas les premiers 
qui eussent étudié la poésie anglake, mais ce qu*on 
en connaissait généralement n'était pas ce qu'elle 
avait de plus original. Hormis Bodmer, qui avait 
traduit Milton (1 732), et par là donné l'éveil au gtoie 
épique et chrétien de Klopstock, la plupart des cri- 
tiques et des poètes de T Allemagne s'étaient attachés 
de préférence à ceux des poètes anglais qui se rappro- 
chaient le plus du goùl du siècle de Louis XIV. C'était 
le même génie sous deux formes ditlérentes : aussi 
rien n'était-il plus naturel que d'imiter à la fois Boi- 
leau et Pope, comme avait fait Halier;Pope et la 
Fontaine, comme Hagedorn; Boileau et Addison, 
coTime Ootisched. 

bln suivant ces modèles, la poésie allemande ne 
sortait pas des conventions chères aux gens de lettres 
• et à la haute société : elle ne se rajeunissait pas ; elle 
prenait d'autant moins de vie, que les conventions 
qu'elle s'imposait étaient des conventions d'empnint. 
Lessing , pour amener l'Allemagne à s'inspirer de 
son propre génie, entreprit de ruiner les théories 
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françaises parla critique et d'instruire ses compa» 
triotes par des exemples à imiter ki liberté anglaise. 

Cette liberté, il la chercha d une part, en remontant 
àShakspeare; de l'autre, en descendant Téchellc des 
ocmditioDS soeiales. Les gens de lettres de l'Allé- 
magne se piquaient de n'écrire que pour les classes 
élevées, et en ce point le génie créateur de Klops- 
tocks^accordaitaYec l'esprit pédantesque de GottS- 
ched. Lessing demanda de préférence à la littérature 
anglaise des inspirations plébéiennes. C'était en- 
courager les écrivains allemands à chercher ches 
eux leurs modèles, car si les mœurs élégantes étaient 
d'importation , au moins la vie domestique de la 
classe moyenne offrait des caraetèrés originaux. 

Ainsi, détruire par une critique persévérante et 
passionnée l'estime des Allemands pour l'esprit 
fitançats ; proposer ponr modèle à l'esprit allemand 
la liberté anglaise , chercher l'inspiration originale 
dims Tétude de ia classe moyenne, tel est le j^n de 
conduite que suit Lessing, ou de parti pris ou d'ins- 
tinct. Dans la multiplicité et ia variété étonnante de 
ses travaux t et dans les brusques retours de son 
esprit, cette tactique paraît souvent se confondre ; 
mais à regarder l'ensemble, elle est facile ù saisir. 

IV. 

Sam nous arrêter donc an détail de ses études et 

de ses écrits, commandés souvent par les nécessités de 
la vie» comme ses traductions d'ouvrages français, 
anglais et espagnols, ni même à sa Mibiiùthique 
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théâtrale (4), nous le verrons entrer résolument * 
dans M ¥016 noinreUe par le draoïe de Jf tfs Sara 
Sampson , fruit d'une sorte de retraite monastique 

qu'il fit à Postdam pendant les premiers mois de 
1765 (2). Le titre aeul de la pièce et les noms des 

personnages, ainsi que le lieu de la scène, annon- 
cent assez la source de l'inspiration. C'est en effet 
un drame bourgeois à la maoiàre anglaise. 

Lessingtransportaitl'iulérêtdrainiitiquedes classes 
supérieures à la bourgeoisie, et forçait le cadre con- 
tenu du genre tragique. En même temps il substi- 
tuait au noble et lourd alexandrin, le langage libre 
et animé de la prose. C'était une révolution dans le 
théâtre allemand. 

Malheureusement, s'il était possible d'écrire uu 
drame allemand en PrusseV il n'était pas aussi facile 
de l'y faire représenter. Il n'y avait pas alors dans 
tout le royaume de théâtre allemand. Des troupes 
de plissage donnaient de tille en ville quelques 
représentations peu suivies du public. Lessing se vit 
obligé d'aller avec ses acteurs chercher un auditoire 
à FrancfoH-sur-rOder. Là sa pièce fut jouée avec uo 
grand succès de larmes (juillet 1755) (3). Mais quel 
maigre triomphe^ que d'obtenir une fois ou deux les 
honneurs de la scène dans une foire 1 La passion de 
Lessing pour le théâtre, ranimée par ce nouveau 
succès y lui fit sentir la nécessité d'un séjour plus 
favorable que Berlin pour ses entrq[irises drama- 

(1) W vol., oct. 1754. 

(2) Œuvres, V% VI« pai-t., Pâques 1755. 

(3) Danzel, p. 313. 
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tiques. Saoft prendre donc congé de M ami», sui- 
Tantcon bflbitiide, il alla i^élaUirk Leipzig, théfttre 
de ses premiers succès dans ce genre (octobre 1 755). 



§• II. — Deuxiémb séjour a Lbip21G. — Etudes mr 
le théâire. — PuHicaîione périodiques. — VÀ^ 

cadémie de Berlin. — Essai de voyage : la 
guerre. — Poésie pairioiique en Prusse. — Fré- 
déric II et les lettres allemandes. — Im Jouraal 
Étranger. 

I. 

Leipzig était alors la seule ville d'Allemagne où 
roa pût troam, avec une troupe tfaeteurs quelque 

peu stable, un public capable de s'inléresser à des- 
œuvres sérieuses écrites en allemand. Il en faut faire 
honneur en grande partie à Gotlsched et à son 
école. Nous avons déjà dit que les critiques de 
Leipzig avaient toujours mis la poésie dramatique au 
premier rang des genres littéraires. Gottscbed avait 
essayé de créer le lliéàtri' allemand, et cela, par les 
moyens mêmes qu'employa Lessing après lui, en sti- 
mulant les imaginations germaniques, en créanf un 
répertoire de traductions, d'imitations et de pièces 
originales, enfin en formant des acteurs, tels que la 
Neuber. Aussi, le théfttre allemand jouissait-il à 
Leipzig d'une considération (|u'oii lui refusait par- 
tout ailleurs. L'université même prêchait d'exemple* 
Comme le doyen Ck>ttsched9 le pieux professeur Gel* 
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I«rt anit <rmûUé pwr le théâtre. Trat ee qui a»- 

pirait à se iaire un Dam au moyen de la scène, s'ef- 
fovcail de fenir à Leipiig : ceUe ville était donc le 
?rai centre dramatique de TAlIemagne. 

Lessing y trouva la troupe de Koch, successeur 
de k Neiitier, et le poète dramatique Weifixe, eoo 
ami. Koeh joua Misz Sara Sampson, abrégée par 
Weisze. Pendant ce temps, Lessixig vivait £amiliè- 
rement avec dea acteurs» pour apprendre d*eux les 
exigences de la scène, en même temps qu'il leur en- 
seignait Tart du comédien. Il ne perdait pas pour 
cda de vue sa Biblioêhèque théâtrale^ dont il pré- 
parait le quatrième volume, destiné à faire connaître 
en Allemagne le théâtre de Goldoni. Ainsi, il pour- 
suivait son dessein de mettre des matteiaux de toute 
origine à la disposition des dramaturges allt inands. 
Il y puisait lui-même, et refaisait à sa manière 
YBmrmtte hériBUre dé CMdoui, pour la soumet*- 
tre à répreuve de la scène (1). 

11 ne négligeait aucun moyen de former son es- 
prit pour le genre dramatique. Tout en étudiant sur 
place à Leipzig la pratique du théâtre, il endisculdit 
la théorie dans sa correspondance avec Mendelssobn. 
Celui-ci, habitué à penser avee Lessing, tournait ses 
méditations philosophiques du coté qui intéressait 
le plus son ami. U lisait les philosophes anglais et 
écossais, entre autre», Shaflesbury, Hutchesoo ; et 
s'attachait particuhèrement ^ dans leurs analyses 
psychologiques, aux observations de. nature àédai- 



rer Vmrime drtmitiqne. Il profittait son am et" te» 

doutes : une controverse épistolaire s engageait entre 
l6i deux amis sur les causes du rira, ousurlespifr- 
sionsqui soui les ressorts du drame. Anm Lessing 

façonnait son génie par des études philosophiques» 
SHiTtnt le précepte d'Uoreee : 

R6m tibi Socratic» potenmt ostendere chartœ. 

NicoLaï se joignit à Mendelssohu. Tous deux arrê- 
taient eusemhle leurs opinions ; ce dernier tenait la 

plume ; Lessing combattait contre eux. Rien peut- 
être n'a plus contribué que cette controverse amicale 
à fixer les principes dramatiques de Lessing : aussi 
devrons- nous y revenir» quand nous discuterons les 
principes de la DromUmtgiê de Mambourf. 

II. 

Nous savons déjà que Lessing était rarement oc- 
cupé d'une seule chose à la fois. L'activité, qu'il dé- 
ployait dans ses études dramaturgiques ne Tempè-^ 

chait pas de former et d'exécuter maint projet de 
genre diiTérent. L'une de ses principales préoccupa- 
tions était de se créer un organe à lui. Aussi le 
voyons-nous sans cesse en mouvement pour la fon- 
dation de quelque recueil périodique. On se perd 
dans la variété de ses tentatives souvent avortes. 
Mais il aime en général à se tracer des cadres où il 
puisse parler de tout à propos de tout. C'est toujours 
Tesprit de Bayle qui domine en lui. Ainsi, il publia 
un recueil qui avait pour titre : <iLe meilleur qu on 
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p m im$ ewêmitê dê mmmnh /iwvt (i). » Il «onnneii- 

çait à èire connu pour ie& euireprises de ce genre 
et iKHur son hmnemr satirique. Amn, dès i|ii*ub 

recueil nouveau paraissait, pour peu qu'il fût trouvé 
hardi ou aggressif, oo Tattribuait à Lessing. 

Ces suppositione, sourent fautiet, D'étaieote»- 
pendant pas sans fondement. La malice de Lessing 
u'épargoait personne, et s'ailaquail de préférence 
aux lépQtaikNM les plus autorisées. Nous ne rerien- 
drons pas sur la guerre qu'il conliniiait à faire au 
dictateur de la littérature saxonne, Gottscbed, et à 
son lieutenant Schonaich (2). Mais il aTait osé tour- 
ner en ridicule même l'Académie de Berlin et sou 
président de Maupertuis, dans un temps oh personne 
n*avait encore oublié les malheurs que Voltaire s'é- 
tait attirés par sa polémique avec ce savant (3). 

L'Académie, sous l'influence de Blauperluis, mit 
au concours l'examen du système philosophique de 
Pope, et la comparaison de son optimisme avec celui 
de Leibnis. Il paraît, à en juger par Téerit auquel le 
prix fui donne, que le vœu de Maupertuis était d'ob- 
tenir une réfutation de la doctrine de Leibniz. Hais 
Lessing trouva ridicule, de la part de TAcadémie, 
de prendre un poète pour matière d'un débat philo- 
sophique. De concert avec Mendeissohn, il entreprit 

(1) Dos Bestê otis ichkM. Bûcher, 1755. 
(iq V. Uamel, p. 280. 

(3) (Twt le 24 dée. n52,qa»Firédérieatbrûier parlaniabiài 
bouneau, la diaMbe du docteur ÂJtakia, et c*e8t en jaln 1753» que 
Voltaire flit retena prisonnier à Francfort-siiHe-MeiD^ par les 
onta du rérident pnuiien. 
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de donner une leçon à ce corps savant* Tous deux 
ensemble composèrent un écrit, sous forme de piàee 

de concours, mais qui n'était qu'un persiflage rai- 
sonné de la question proposée. par l'Académie. 

Vraisemblablement, Mendeissobn y apporta ses 
connaissances philosophiques, et Lessiug son style. 
L'ouvrage ainsi exécuté ne fut pas soumis au con- 
cours, mais h\ré h l'impression sous ce titre iro- 
nique : Pope un métaphysicien l (1755) (i). 

L'Académie sentit si bien le coup, que personne 
ne voulait avoir lu récril. Les deux auteurs ne s'é- 
taient pas nommés , mais on les soupçonnait, et il 
est manifeste qu'on chercbait & faire -parler Meii- 
delssohn, qui était resté à Berlin. 11 ne servait guère 
à Lessing de ne pas reconnaître publiquement Tou- 
vrage qu'il avait écrit, puisqu'on lui imputait même 
ceux qui n'étaient pas de lui. 

m. 

S'attaquer à l'Académie était une témérité d'au 
tant plus grande à lui, que son protecteur le plus in- 
fluent, Snlter, en faisait partie, et pouvait se trou- 
ver personnellement blessé par la brochure. Néan- 
moins, il continua de s'employer pour tirer Lessing 
de la situation précaire et bornée qu'il se faisait par 
le travail de sa plume. Mais on ne pouvait songer aux 
favMTs du roi pour un homme si indépendant» Las 

{i) Danzei^ p. 276. — Gorresp. de Lessing et de Meadelssobn» 
ih fé\., IS nov* im. 
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d'dtre toujours iacertain du lendemain, Lessing fui 
gur lepoint d'accepter une chaireà Moscou. Soudain, 
des propositions très-séduisantes lui furent adressées 
par un jeune Saxon, nommé Winckler, «homme 
tout ft fait indépendant, » remarque Lessing. Us de- 
vaient ensemble faire un voyage de trois ans, en 
commençant par l'Angleterre. Voir des hommes 
divers et des choses nouyelles fut toujours un de ses 
plus vifs désirs : il s'empressa d'accepter. 

Les voyageurs partirent au printemps de Tan-* 
née 1756. Nous ne signalerons, parmi les incidents 
de ce voyage, que la rencontre que Lessing fit à Ham- 
bourg de Clonrad Eckoff, qui devait être le plus 
grand acteur de rAUemagne. Là commença une 
liaison qui devait être aussi utile à Tun qu'à 
l'autre. 

Au moment où les deux: voyageurs allaient passer 
en Angleterre, la guerre de Sept ans venait d'éclater. 
Frédéric avait de nouveau envahi la Saxe : un gé- 
néral prussien occupait la maison de Winckler à 
Leipzig. Il fallait revenir en toute hâte : il y allait de 
la tète, dit Lessiog. Ainsi finit son voyage. 

11 demeura le commensal de Winckler, espérant 
toujours reprendre le pro^^et interrompu, mais il ne 
tarda pas à se brouiller avec son hôte. Frédéric 
était maudit à Leipzig, où l'on subissait tous les in- 
convéaientsde la guerre. Lessing prenait souvent sa 
défense; il était avec des officiers p mooims ; il 
avait pour intime ami le major Kleist. Winckler, qui 
partageait toutes les passions saxonnes, tioit par per- 
dre patience, et interdit à Lessing sa maison, eo dépit 



de leurs conventions. Ce fut la matière d'un procès 
que Lessing gagua au bout de sept ao». 

Cbasfié de cet asile oomme partisan do ipoi de 
Prusse, il n'en fut pas moins accusé d'avoir écrit une 
brochure contre le parti prussien. Il est vrai qu'<Hi 
lui en imputa en même temps une autre, écrite 
contre l'intérêt saxon. Suspect de toutes parts, et 
sans ressources, il ne savait plus de quel o6té se 
tourner. Le théâtre même avait, succombé par suite 
des maux de la guerre. U ne lui restait plus que sou 
in&tigaUe plume et son invincible courage. 

Il fit des traductions de Hyres de morale et de 
piété, dus à des écrivains anglais, Hutcheson, Ri- 
chardson, Law. .11 ajouta une préface à la traduction 
des tragédies de J. Thomson, et en prit occasion 
d'élever le théâtre anglais au-dessus du nôtre. Ainsi, 
même dans ces tra^x de mercenaire, il ne perdait 
pas de vue son principal dessein. 

IV 

U y revenait encore par d'autres voies., Nicolaï 
ayant fondé la Bibliothique des Belles-Leitresy avait 
transporté la publication de ce recueil de Berlin à 
Leipzig. Là, Lessing en dirigeait l'impression, sans 
contribuer à la rédaction. Nicola! ouvrit sa Biblio- 
thèque par un traité sur la tragédie. Non-seulement 
ce fut le point de départ d'une importante correspon- 
dance entre les trois amis sur la poésie dramatique, 
mais encore Nicolaï, faisant le Mécène en même 
temps que le journaliste, proposa «i prix à décerner 



âu meilleur ouvrage du genre tragique. Lessing fol 
le principal jugedu concours. Une tragédie de Codrmj 
du Jeune de Gronegk^ obtint le prix ; le seeond rang 
fut accordé à un drame du jeune de Brawe, le Libre 
pemeur Par une singulière coïncidence, ces 
deux poâes presque «doleseentoy tous deux de noble 
race, moururent l'un avant le jugement, et l'autre 
peu 'de temps après. Le tbéàlre allemand jouait de 
malheur. Leasing qui, airee un noble désintéresse- 
ment avait voulu encourager ces deux génies nais- 
sants, songea pour lui-même à entrer en lice dans 
un nouveau concours. Il se mit à Tœuvre secrète- 
ment, et commença son Emilia Galotti (2), qu'une 
vie agitée et souiirante l'empèclia d'abord d'achever, 
et qui ne fut terminée et jouée que quinze ans (dus 
tard, en t772. C'était un nouvel essai pour natura- 
liser en Allemagne le goût anglais, substituer la li- 
berté aux règlesy-et la tragédie bourgeoise à la tra- 
gédie noble. 

V 

Pendant que Lessing s'appliquait péniblement, 
par la critique et par l'exemple, à faire naître une 
littérature allemande qui ne fût pas imitée de la lit- 
térature française , Frédéric II, par une voie en ap- 
parence indirecte, affranchissait d'une iàçon plus 

(1) On se rappelle çue Lessing avait écrit une pièce sous ce 

titre. 

(2) L. à ^UmIm, »â jMiv, usa. 
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efficace l'esprit allemaDd. Il créait par la guerre une 
Datkm : rAUemagiie s'admirait eUe-méme dam la 
Prusse, et le prestige guerrier de la France était dé- 
truit dans la journée de Aoszbach. Quand une nation 
se sent grandir aux yeux de Tunirers, son génie s'é- 
lève; et à moins qu'elle ne soit dépourvue d'imagi- 
natioD, il est impossible qu'elle n'entante pas une 
littéfatore nouvelie. C'est ainsi que le héros prus- 
sien, qui ne parlait pas allemand, donna cependant 
la plus énergique impulsion à l'esprit germanique (1 )• 
Le bruit des Tictoires de Frédéric allait exeifer jusque 
dans Francfort-sur le-Mein, occupé par les Français, 
1 imagination de Goethe encore enfant (2). Quels 
transports ne devaient-elles pas exciter au sein de la 
génération virile et dans la région même de la 
Prusse 1 

La gloire des armées prussiennes pendant la guerre 
de Sept ans suscita ua nouveau Tyrtée dans la per- . 
sonne de deim. Lessiog eut l'honneur de porter le 
premier à la connaissance de l'Allemagne les Chants 
éTun grenadier prussien^ qu'il fit insérer dans la 
Biblioiheque des Belles-Leitres (1757). Il en publia 
launée suivante un recueil avec une prélace, où il 
comiMiraîi l'autour au chantre de la guerre de Mes- 
sène, aux scaldes du Nord, et aux bardes germani- 
ques. Il le louait surtout d'être un poète populaire, 
en tout opposé à la manière française, qui seule avait 

({) Biedennami, Frédér. d. Qntte VerhUwkt. EHtmUMmg d. 

Deutsch. Geiste)'lebens 1859. 
(2) Goihe. Aus tmn Leben W. u. D. (t. p. 24). 
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le don de plaire aux classes arislocrati(]ues de 
rAUemagne. Il paraît que ce fut une sorte de scan- 
dale aux yeux de bien des gens, qu'nn obscur gre- 
nadier se méconnût au point de se faire le chantre 
de l'armée. Lessing écrit plaisamment à Gletm qu'en 
publiant les deux premiers chants du grenadier 
|)russien, il se serait mis bien des afiEaires sur les 
bras, si le major Kleist n'eût pris sons sa protection 
le simple soldat et son éditeur. A Berlin, Nicolaï, 
par son admiration pour ces petits poèmes trop dé- 
mocratiques, s'attira un écrit satirique d'un certain 
Lieberkùhn. Pour l'honneur de la hiérarchie, Lieber- 
kûhn opposa les Cluutls de guerre d'tm officier iUr 
pirieur à ceux du grenadier (1)* 

Jamais Lessing ne parut plus joyeux et plus triom- 
phant qu'à cette époque ; sa correspondance aTCC 
Gleimest pleine d'allégresse. Dequelles epigrammes 
ne poursuit-il pas les Français tiumiliés! Leur re- 
nommée de bravoure, si tristement démentie, leur 
réputation d'esprit, dont il est jaloux, lui inspirent 
des railleries sans âu. 

« Que vous êtes heureux, écrit-il à Gleira, d'avoir près de 
9 VOUS toutes ces tètes spirituelles 1 Ou plutôt, heureuses ees 
9 tètes ^liiitueUes, de pouvoir une fi^ eonTerseravaeoneage 
9 aUemandl liais, je tous en prie en grèoe^ montn»-¥oas à 

» eux en véritable allemand. Cachez tout l'esprit que vous 

» avez; ne leur faites entendre que des paroles de raison, 
» employez celle-ci de préférence à rendre cehii-là niéprisa- 
» l)le. C'est la seule vengeance que vous puissiez mainteuaal 
> tirer de vos ennemis. » 

(1) L. 21 wBfiUilfl. 
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n lui recommande surtout d*a(fecter Tignorance à 
i égard des écrivains français à la mode, Gre2>set, 
Piron, MarÎYaux, etc.; de leur opposer les noms des 

plus méchants écri?ains allemands, de feindre de ne 
rien savoir même de Fontenelle, sinon qu'il a vécu 
presque un siècle ; rien de Voltaire, « sinon ses mau- 
vais tours et ses fourberies. C'est là, dit-il, le rôle 
que je me propose de jouer avec tous les Français 
qui viendront à Leipzig (i). » 

Lessing prétendait prendre une revanche de ma- 
lice contre les Français. Ce qui l'indisposait le plus 
était leur ignorance à l'égard des écrivains allemands, 
qu'il croyait niïectée. Rien pourtant de plus sincère. 
11 avait beau s'en fâcher; il lisait, et l'AUemagae con* 
naissait les moindres de nos écrivains, tandis que les 
plus fameux de ses compatriotes étaient à peu près 
inconnus en France. 

VI 

Cependant nne revue des littératures étrangères 

se soutenait en France depuis quelques années, sous 
le nom de Journal étranger (2). On y essayait de 

(1) L. 2 oct. 1757. 

(2) Ce recueil parut pour la première fois en avril 4754. L'abbé 
Prévost en prit la direction au mois de janvier 1755, et la trans- 
mit au mois d'août à Fréron, qui plus d'un an après, ne pouvant 
mener de front cette publication et &on Année littéraire, abandonna 
le Journal (oct. 1751). Les propriétaires du privilège organisèrent 
alors une correspondance régulière dans les pays étrangers. Pour 
l'Allemagne, ils citent, à Dresde M. de Hagedom, à Gœttingue • 
M. Kfiisner^ à Leipsig un bienfaiteur, qui ne veut pas que son 



guérir les Français de leur mépris préconçu pour la 
littératore allemande; on y encourageait les auteurs 
allemands à s'affranchir de rimitation IVancaise. Rien 
ne pouvait être plus agréable à Lessing que Tesprit 
de cette revue, bienveillante pour ses compatriotes, 
sévère pour la fatuité française, malveillante en par- 
ticulier pour l'homme de génie que haïssait Lessing. 
n est vrai que Tennemi de Voltaire, Fréron, fnt un 
des directeurs du Journal étranger. Sans être per- 
sonnellement en relation avec lui, Lessing lui envoie 
un jour certain paquet sous le nom de Nicola! (i). 
Néanmoins, il n'est guère fait mention de notre au- 
teur dans cette revue avant le mois de mars i7â7« 

nom soit public. — 11 y a quelque vraisemblance que ce modeste 
himfaiteur n'était ^aulrc que le bon Gcllert, qui déjà auparavant 
entretenait une certaine correspondance mystérieuse avec Paris, 
et probablement avec Fréron, sous le couvert de Nicolaï ( L. de 
Lessing, 28 m, 1756), et qui se montrait étrangementpréoccupé 
du mal qu'on pouYait dire de lui à Paris (L. de Lessing, 1 1 déc. 
1755). Ajoutons que nul écrivain allemand n*esl mieux traité que 
loi dans le Journal éirmger, surtout durant les années 1755-1756, 
sous la direction de Fréron. Quoi qu'il en siât^ à dater de la réorga- 
nisation du jotimol, la rédaction est roeum de plusieurs mains, 
sans signatures. Quelques articles pourtant portent le nom d'au- 
teurs allemands, mais sans qu*ll soit dit si ce sont des originaux 
ou des traductions. L*amiëe 1760 est inaugurée par un nouveau 
rédacteur, Fabbé Arnaud^ qui annonce, comme collaborateurs al- 
lemands, deux Suisses, MM. Tschameret Scbmidt, de Berne. Au 
milieu de tous ces changements de rédaction, on ne suit aucun 
plan, aucune doctrine littéraire. Le point de vue change selon 
que les correspondants sont de Leipzig ou de Berne; mais les arti- 
cles sont totyours courts, et se bornent à quelque mention sèche, 
à quelque brève analyse ou citation, accompagnée d'une critique 
superficielle. 
(1) L. 28 avrU 1756. 
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Mais a cette époque, en annonçant sa Bibliothèque 
des Théâtres^ le Journal rappelle ses œuvres dr^Kr* 
I matiques de jeunesse, et ajoute « qu*il a fait une 
» tragédie dans le goût anglais, Misz Sara Samp^on^ 
» a reçu des applaudissemeuts universels. Un w 
» cueil formé, dit-on encore, par un homme d'un 
D goût aussi recouau, ne peut qu'exciter la curiosilé 
I > du public. Aussi a-t-on ressenti beaucoup de re- 
» grets de voir cet ouvrage interrompu par un voyage 
B de l'auteur, et l'on attend son retour avec impa- 
» tience. »Ce n'est toutefois qu'au mois de septembre 
1701, dans un essai sur la littérature allemande, r|ue 
i \<à Journal étranger entre presque eutièremeut daus 
tes sentiments de Lessing L'article parait être d'un 
correspondant bernois. Goltsched y est mis à néant : 
I Bodmer et Breitinger sont largement loués ; les amis 
de Lessing, notamment Hendelssohn et Nicolai, s'y 
trouvent des mieux traités ; lui-même y est déclaré 
«le poète favori de T Allemagne, et un génie original, 
»dont nos derniers neveux seront encore fiers. » 
En tin il aurait certainement signé ce jugement de 
Técrivain allemand : 

ff La plupart de nos podtes peuvent être comparés aveo les 
» poètes tonals, mais ils sont fort au-deseous de la haute 
t perfection des anciens et des Anglais,.. En général, je ne 
» sais que penser des tragédies françaises, et je ne comprends 
» rien aux éloges et aux applaudissements qu'on leur ao- 
0 corde. » 

A partir de ce jour, Lc^ssing occupe la première 
place entre ses compatriotes dans le/otirtia2 étranger^ 
qui sans doute le paie ainsi de la guerre qu'il fait au 
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nom français. Car nous Favons dit, dès les premières 
Tidoires de la Prusse dam la guerre de Sept ans, 
son patriotisme s'est enfiammé, et sa plume brûle 
de venir en aide à Tépée de Frédéric II. U n'écrit 
pins, pour ainsi dire, une page qui ne renferme 
quelque attaque directe ou indirecte , générale ou 
particulière, contre quelque adversaire français. 

vn. 

U semble que le roi de Prusse aurait dû se mon- 
tarer reconnaissant envers un allié si plein de zèle ; 
car Lessing n'étant pas né son sujet, ne lui devait 
rien. Mais Frédéric le Grand, quoiqu'il fît la guerre 
au roi de France, n'en était pas moins tout Français 
par l'esprit. Ce n'était pas un moyen de lui plaire, 
que de combattre ce qu'il prenait pour le goût par 
excellence. Il était peu sensible au réveil de l'origi- 
nalité germanique, qu'il n'apercevait pas. 11 jugeait 
de l'esprit allemand par Gottsched, qu'il avait en- 
tretenu deux fois à Lcipzi^;. Après Tavoir misau défi 
de traduire élégammenl des poètes français, il le 
gratifia d'une tabatière d or, probablement en haus> 
sant les épaules (1). Il ne connaissait même pas le 
poëte prussien par excellence , l'auteur des Chants 

(1) y. lâ lettre que Gottsched adresse au Journal étranger 
(avr. 1758) et où il raconte avec la plus parfaite assurance ses en- 
trevues avec le roi. La tabatière dont il est si lier, lui attira une 
cpigranmic de Lessing, plus méritée peut-être que fine : « Elle 
était pleine, devinez de quoi? non de ducats, mais d'ellébore. » 
(V. aussi Biedernmm, Fried. d. G, eic, p. 10^ ss.) 
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d'un grenadier. Cependant, quel que fût à ses yeux 
le mérite littéraire des écrivains germaniques, un 
gésaie aussi vaste que le sien aurait dû tenir compte 
de la force morale que pouvait lui prêter, dans la 
guerre terrible où il était engagé, le concours sincère* 
des esprits supérieurs de l'Allemagne. Mais Frédéric 
ne comptait guère pour vaincre que sur la discipline 
militaire et sur la tactique ; et s'il lui prenait fan- 
taisie de ménager la puissance de Tcsprit, c'était dans 
la personne de Voltaire et des philosophes français* 

Vainement donc les amis de Lessîng se flattaient 
de pouvoir appeler sur lui Tatlention du roi. Quand 
même Frédéric eût daigné jeter ses regards sur un 
écrivain allemand, Lessing aurait trouvé, entre le 
roi et lui, TAcadémie oifensée, et jamais il n'eût su 
se plier aux concessions qui sont le prix des faveurs. 
Il sentait bien que Frédéric lui devait quelque chose, 
mais il n'en espérait rien et il avait le bon goùî d'en 
plaisanter. Une lettre qu'il écrivit à Ramier (4 ) sur 
ce sujet, nous semble un des plus heureux badi- 
nages qui soient sortis de sa plume. 

Cependant la dnrée de la guerre avait rendu 
Leipzig inhabitable pour lui : le spectacle des ma- 
lades et des blessés lui était insuppoilable ; il u^n* 
quait de moyens d'existence, ses amis étaient dis- 
persés; à peine « pouvait-il dire tout bas que le roi 
» de Prusse était un grand roi. » U quitta pour la 
dernière fois cette ville oii il avait trop souffert, et 
retourna auprès de ses amis à Berlin (4 mai 1758). 

(i) 18 juin 1758. 
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lift 0 umrw de Sept mmm. 

§ I. — TaoïaiÈME SÉJOUR a Berun, 17â8-i760. 
— ùureB mr la Utiéraiure. — FobUm. ~ Phi^ 
lotos. — Famt. 

L 

Ce changement de séjour de Leasing est une date 
dans l'histoire de la littérature aliemande. Avec lui 
la suprématie littéraire passe de Leipzig à Berlin. 

L'école de Leipzig n'avait rien créé. Considérant 
les lettres seulement comme un plaisir de Fesprit, 
plut(M que comme l'expression élevée de sentiments 
réels, elle n'avait cherché la nouveauté que dans la 
variété des modèles imités. Gottsched se piqua, il 
est vrai, de fonder une littérature nationale; mais il 
en demanda les Mémento à la liltérature fram^aiseï 
combinée avec les écrits des poâes allemands de 
l'école silésienne, et avec ceux des poètes anglais de 
Técole dite classique , c'est-à-dire avec ce qui se 
rapprochait le plus du goût français. Gellert, dis- 
ciple affranchi de Gottsched, avec un vrai lalent, 
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n'était guère plus original , non plus que Rabener 
et les autres poêles de la Saxe. U manquait à ces 
éetiwmoêj d'aîUeor» agitebles, une iiupiratioa tirée 
de leur \ie personnelle ou des qualités propres au 
caracière geriiMaiique. Ils a'avaient pas su puiser à 
la source toiijmm wre^ lotyoun nnoère de iaclaMe 
moyenne. 

Et pourtant Técole de Leipzig, à l'envi de l'école 
miee, prépara raffranchÎMemeiit du génie allemand; 

foutes deux rendirentde grands services à la langue, 
qu'elles anooplirent et purifièrent dee emprunts 
étrangers. Tontes deux furent possédées du zèle de 
la gloire nationale, et ce zèle fut fécond, à défaut de 
leurs théories. L'une ouvrit le champ à Klopstock et 
l'autre à Lessing. Chez l'un le génie allemand prend 
possession de lui-même dans la poésie religieuse et 
mystique ; chez l'autre, dans la poésie dramatique 
et dans la critique. Tous deux sont animés d'une 
égale ardeur pour la création d'une littérature ori«- 
ginale; mais l'un dberdie son inspiration dans le 
monde intérieur, l'autre dans le monde extérieur; 
l'un dans les idées les plus élevées, l'autre dans les 
idées moyennes. 

Lessing est plus qu'il ne le croit un disciple de 
réoole de Leipzig, quoiqu'il eût contribué plus que 
personne à ruiner la réputation de Gottsched. Né 
Saxon, il fit ses études à Meiszeo, à Leipzig, à Wit- 
teiiberg. Gomment n'aurait- il pas subi dans ses plus 
tendres années l'autorité des doctrines qui régnaient 
dans la Saxe ? Continuateur de Go&tocbed, mais avec 
les kunièras et le talent qui manquaient à son pré- 
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4éeeneQr, il a fobkxàé ce qw Gotliched «fiit tenté 

confusément. C'est qu'il a su tirer parti des plus \ifs 
seotimeoU du tempe et mêler la littérature a la vie 
d'un peuple. Ausâ fallaiWl pour cela qu'il y eAt 
quelque part en Àtlemagne un peuple qui ressentit 
les agilatiooB de la vie collective. Avant le règne de 
Frédéric II , im l'aurait trouvé difteilement ; mais 
enfin, grâce à ce grand roi^ un tel peuple existait. 

Lessing sentit que la Prusse allait devenir le centre 
d'un raouvemènt inieBectuel ; il s'y rendit. De même 
que Gottscbedy né en Prusse, s'était transporté à 
Leipzig» siège principal de la vie littéraire de ce 
temps-là, Lessing, né en Saxe, alla s'établir à Berlin, 
foyer de Tcsprit nouveau. 

La Prusee était alors possédée de passions guer- 
rières. Lessing, qui n'aimait point la guerre, et ne 
partageait pas le patriotisme borné des Prussiens, 
parut néanmoins entrer dans les sentiments du peu- 
pie au milieu duquel il vivait. Ses écrits, durant la 
période que nous parcourons, en sont tout remplis. 
S'il compose des drames, pour ses hén» il choisit 
des soldais; sa polémique littéraire semble placée 
sous l'invocation d'un nom militaire. Ce n'est pas 
de sa part le firoid calcul d'un écrivain qui sait pren- 
dre le vent de la laveur publique. Sincèrement ému 
des vertus que développe la guerre, frappé des ca- 
ractères vigour^x qu'elle met en lumière, il en 
ressent môme dans son cœur les agitations, parce 
qu'entre les héros de l'armée prussienne, il compte 
un véritable ami. Jusque dans les matières ks plus 
étrangères à la guerre, il porte quelque chose de 
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hardi, de résolu, où l'on reconnaît une inspiration 
beUiqwiHe, qui devait Aire dam l'esprit général du 
fempa. 

n 

w 

On peut considéi'er comme un manifeste de guerre 
liltéraobre les LeUre» emêeermaU la liuéruêmre m»** 

iemparaine. Ce n'était pas moins qu'une révolution 
dans la critique. 
Gomine Lemng s'entretenait fréqoemmoiit avec 

Nicolaï sur la littérature contemporaine, la pensée 
leur vint à tous deux qu'il serait bon d écrire ce qu'ils 
dînieat; e'estnà-dire d'aiMmdonner la critique théo* 
rique et abstraite, les froides annonces de livres, les 
compliments obligés, qui jusqu'alors avaient lormé 
le fond des publications périodiques; d'eiaminer 
librement, et avec la franchise de la conversation, 
les ouvrages contemporains, et de prendre les au- 
teurs corps à corps, sans leur demander autre chose . 
que ce qu'ils avaient voulu faire et ce qu'ils avaient 
fait. Pour se mettre à Taise dans la forme même de 
la publication, ils devaient donner une suite de let- 
tres, sans aucune règle de périodicité, selon le besoin 
des sujets. On reconnaît là l'inspiration de Lessing* 
Les trots amis prirent part à l'œuvre, mais toujours 
sous le voile de l'anonvme. Nous n'avons à nous 
occuper que du contingent de notre auteur. 

La première lettre parut dans les premiers jours 
de l'année 1759. Cette correspondance, prétenduit- 
00, n'avait d'autre objet ()ue de divertir un officier 
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malade. C'était à Kleist que Lessing l'adressait dans 
sa pensée. Mais lorsque le oiajor fut tombé sur le 
champ de bataille de Kunendorf, au mois d'aoât 
de cette môme année, la publication des lettres n'en 
fut pas interrompue. 

On ne voulait pas, dÎMit-oo, remmiter au ddà des 
débuts de la présente guerre; mais pour cent noms 
de héros qu'elle avait iUustréa^ on ne pouvait pa& citer 
un seul génie nouvean : même de la plume dea écri- 
vains connus antérieurement, on ne trouvait que fort 
peu d'ouvrages dignes d'attirer l'attention de la pos- 
térité. Des traductions, surtout d'auteurs anglais, 
voilà ce qu'on apercevait partout ; mais quelles tra- 
ductions! Des hommes qui ne savaient pas la langue 
entreprenaient de traduire des écrivains dont le 
principal mérite consistait dans le style ! Lessing re- 
levait en détail les butes de goût de ces traducteurs 
et leurs bévues, avec une impitoyable sévérité. 

Ce début annonçait une critique sans égards ; elle 
fut inflexible. Toute réclamation attirait une réplique 
plus rude que la première attaque. C'est ainsi que 
Lessing maltraita, pour ne citer que les noms les plus 
fameux, Gottsched, Wieland^ Cramer et Basedow. 
Il nia les services rendus au théfttre allemand par 
Gottscbed, qui, disait-il, en prétendant fonder un 
théâtre nouveau, n'avait su donner à rAllemagne 
qu'un théâtre à la française. Jamais il ne parie de lui 
que pour l'accuser d'ignorance, de charlatanisme ou 
de sottise (1)- 



(i) V. les lettres ^, il, ZO, 91. — là dernière Mi 
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A Tégard de Wieland, il se montra encore plus^ 
acerbe. A Tàge de viogUroig ans, tout Dourri des 
Mées des Suisses, pmai lesquels il vivait, ce jeune 
écrivain s'était montré presque fanatique de morale 
et de religioQ dans la littérature ; il éerîtait des plans 
d'éducation édifiante, et damnait charitablement tes 
poésies de et de ses amis. Lessing, qui se trou- 
vait atteint, puisqu'il avait sacrifié au genre ana- 
créontique, donna une rude leçon à Wieland, lui 
prouva que son rigorisme était d'emprunt, et l'en- 
gagea à rentrer dans la voie de la nature. On sait 
que ce conseil ne fut que trop bien écouté par Wie- 
kady et qu'il serait difticile de reconnaître dans l'au- 

piquante. On se rappelle que Voltaire avait annoncé son roman 
(le Candide, comme « traduit de l'alleLiiand du docteur Ualpli. » 
Quelque plaisant d'outre-Rhin publia une lettre supposée, oii un 
certain G. de L. reven(ii«iuait la propriété de Candide, et se plai- 
gnait amèrement des mauvais procédés de Voltaire, qui non-seu- 
lement, disait-il, avait traduit son ouvrage a comme messieurs les 
Fiançais se permettent communément de traduire les écrits alle- 
mands, » mais encore avait substitué le nom du docteur Ralph 
au vrai nom de Tauteur^ qu'il connaissait aussi bien que le sien. 
Gottsched fut eflnrjfé <Ui scandale que pouvait produire cette lettre. 
A lire les initiales, qui ne croirait que la savant doyen de Leipzig^ 
le continuateur de Wolff et de Leibnis, se vantait d'avoir écrit un 
livre où l'optimisnie et Leibnix étaient tournés en ridicule Y n se dé- 
fendit soleniielteiiieot d'étve raufeor de eamdâd». G*en était mm 
pour tomber soos la nfllerie dea auteurs des LeMtm Hais il 
fit pis encote. Pour appuyer ses jugements dénigrants sur Bfiltoi^ 
il s*était avisé de citer un passage de Voltaire; et ce passage n'était 
antre que la satire ,de rantenr dn fat&âti perdu par le sénateor 
iteoenrante (Candide, c- xxv). On peut deviner avee qnd evoel 
persiflage Lessing s'empara de cette bévue de GoUsched ; il loi 
prouva que les idées de Candide étaient les siennes, et que s'il 
Q était pas l'auteur du roman, peu s'en fallait. 
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leur A'A(jath9im le moraliste et le chrétien brouehe 

de ses jeuiies années. Lessing se montra plus £avo* 
riUe pour sa tragédie de Jtm firoy ; encore le oon- 
irainqui(-il de plagiat envers le poète anglais Rowe. 

Sa polémique acliarnée couire Cramer et Baseduw 
offire quelque analo(pe avee ses àUaques contre Wie» 
land. U Inspecteur du Nord, feuille rédigée par ces 
deux écrivains sous la présidence de Klopstock« était 
animé d'un zèle dévot qui ne connaissait pas ks 
ménageraents. La poésie, au sens de ces hommes 
pieux, mais intolérants, devait être l'auxiliaire de la 
chaire, et la critique toumar en inquisition» Lessing 
avait plus d'une raison pour repousser de telles doc- 
trines; aussi Cramer, et surtout Basedow furent- 
. ils tellement malmenés par lui, que leur feuitle ne 
s'en releva pas. C'en était fait de la critique subor- 
donnée à la morale et à la religion : désormais la 
poésie fut indépendante en Allemagne; on n'osa 
plus demander au poète quelles croyances il profes- 
sait : Lessing avait préparé les voies à l'indifférence 
de Gœthe. 

Si le hardi critique détruisait sans pitié tout ce 
qui lui paraissait faire obstacle au libre développe- 
ment du génie germanique, il n'hésitait pas à mettre 
en lumière les œuvres vraiment allemandes. Quôi- 
qu il goûtât peu la poésie religieuse^ et surtout les 
odes de KIopstock et de son école, il rendit, même 
contre ses amis, une justice éclatante aux progrès 
que la versification et la langue allemande avaient 
faits, grftce au chantre du Mesiie. Il signalait avec 
soin les poètes dramatiques d'un vrai méritei comme 
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Elias Schlegel et Woisze. Il continuait son patronage 
à la muse du grenadier prussien ; il vantait les poésies 
de Kleist. Il reinonfait même jusqu'aux vieux poètes 
allemands, plutôt que de sacrifier quelqu'un des 
titres poétiques de la Germanie. Il ne dédaignait pas 
flans Sachs, et admirait le poète silésien Frédéric 
de Logau, dont il publiait, de concert avec Ramier, 
les épigrammes, accompagnées d'un savant diction- 
naire de sa langue. 

Ce qui Tirritait partout et toujours, c'était de voir 
le génie allemand rabaissé au-dessous du génie fran- 
çais, n ne pouvait pardonner à Leibniz d'avoir, dans 
un compliment banal, accordé aux Français la su- 
périorité de Tesprit, et réservé aux Allemands seu- 
lement celle de l'application (i). Cette pensée le 
blesse, il en exprime son ressentiment dans des épi- 
grammes, dans des fables, partout. Ët cependant il 
ne trouve autour de lui qu'écrivains qui montrent 
aux Allemands la perfection française comme un 
objet d'envie. U commence déjà à la nier dans la 
poésie dramatique : il refuse à nos poètes raction, « 

(l) « Et qxiid aliud exspectes à Germano, mi nationi inter animi 
» dotes sola laboriositas relicta esf?» C'est ainsi que Leibniz écrivait 
à Uuet, qui rayait prié de se charger d'un auteur pour la coUec^ 
tion Ad utnm Belphini. « Ët qu'on s'étonne maintenant, s'écrie 
Lessing^ que les Français fassent si peu de cas d'un saTant alle- 
mand^ quand les meiUeurea tétas de l'Allemagne rabaissent teUe»- 
ment au-desioiis d'eux teurs omnpatnotes, et cela seolement pour 
qu'on ne pmsse pas le«r refbser la politesse et le savoir-vivre ! 
Car il ne finit pas s'imaginer que cette nation^ faite de eompUmenU, 
tienne aussi pour compliments ce qui peat à quelque degré servir 
à rabaisser ses voisins. » (L. 71.) 



le style poétique, que sais-je (i)? Il prélude à cette 
grande guerre contre le tfaéftlre frtneaiiif qui porlc 
le nom de Drammtrjjfte de Hamimiitg. 

m 

Mais en même temps que les Lettres sur la litté- 
rature, il pubtiaît un autre ouvrage plus particuliè- 
rement dirigé contre le goût français. Je veux parler 
de la collection de ses Fables en prose, et des Dis- 
stations sur la #toWe(4789) qu'il y joignit, et sans 
lesquelles on ne doit pas, dit-i), juger des pre* 
mières. 

Bfous avons déjà dît que la fable jouissait d'une 
grande faveur en Allemagne, depuis le comaience- 
ment du mii* siècle. Le goût inné de la nation pour 
les symboles et les allégories la portait naturelle- 
ment vers ce genre, où le dessein de l'auteur est 
presque toujours enveloppé des voiles de la fiction. 
Cependant l'Allemagne n'avait pas su par elle- 
même retrouver l'inspiration du roman satirique du 
moyen âge, comme fit Goethe plus tard, ou créer 
un genre nouveau d'allégorie. Elle s'était contentée 
de suivre des modèles étraugers : d'abord Esope et 
Phèdre, qui furent traduits et imités en cent façons; 
puis (comme on en venait toujours là), les poêles 
français. Une fois à l'œuvre, on alla vite : l'Alle- 
magne crut voir paraître à la fois un la Motte et un 
la Fontaine dans les personnes de Stoppe et de Ha- 

•r 

(1) L. U, 8. 
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gedoru (1738); et, comme dit malicieusement M. Ger- 
YinuSy c on triompha de ce qu'une seule foire de 
Leipzig avait donné au pays ce que la France avait 
mis tant d'années à produire. » Dès lors, les imifa- 
leura des fiEdmlistes français s'appelèrent légion, dit 
le même auteur. 

Vers le même temps, les critiques des deux écoles 
ennemies de Leipzig et de Zurich exposèrent la 
théorie du genre. Breitinger trouvait que la fable 
réunissait, mieux qu'aucun autre genre, sauf Tépo- 
pée, les conditions essentielles de la poésie, la vérité 
et le merveilleux. La fable élail à ses yeux une épopée 
en raccourci, Tépopée uue fable étendue. Golèsched, 
au contraire, ramenait ce genre à la leçon morale 
toute nue, et n y admirait que la brièveté ésopique. 
Celui-ci n'eut guère d'autre disciple que Lessing, 
tandis que la doctrine des Suisses fut adoptée et 
pratiquée par les auteurs des fameux Articles de 
Brème (4), où parurent les fables de Gellert; puis 

I (i) Bremer Beitraege. Le vrai tilrc de ctîlte feuille est Nouveaux 
wrtùskêpomr le plaisir de la raison et de l'esprit. Elle commença 
I h paraître, en 4744, sous la riibnque de Brème et Leipzig. Les plus 
I illustres rédacteurs sont Klopstock, Gellert, Cramer, Adolphe et 
I Elias Schlegel, Rabener, Zacharise, etc. Us formaient une pléiade de 
j JeaBSB poêtef défoU, pour la pli^ait e ccMalÉitiqoes, dont Klops- 
tock étiiîtrâiiie« etfolprofeuaientenire euuiieaiBlliéwfiliqôe. 
1 Cette petite égBw» issue des doctrines des Suisses, anit adopté 
' poor oljet de son cnheU poésie leligieiise et morale sous toottt 
ses fàfom. A eM des odes nystiqiaes de KkipstodE, éite donnait 
les épopées coudqoes de ZacliariaB, les satires de Rabener et les 
fsbles de Gellert Zélée pour la UA, effrayée des progrès de riné» 
ligion, que les tradnetions des libKS penseurs anglais vinrent en- 
com-ager ven 1749» eUe voua à combattre rincrédiilité. Usper- 
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par Liobtwer (1748), Gleiin{l755), et la plupart de» 

fabulistes allemauds postérieurs, tels que Pfeffel (1). 

Lessiag lui-même avait, quoi qu'il i<& dise» sacritié 
à ce goât général ou à cette mode, dans les FoMct 
et Contes en vers. Mais dès ce temps-là, son patrio- 
tisme se révoltait contre le joug de rimitaiioa fran-* 
çaîse, et il commençait à composer des fitUes con- 
çues d'après des théories tout opposées (2). Il les 
écrivait en prose et en retranchait les ornementa du 
récit Le premier point était un progrès pour la lit- 
térature aliemande; car, suivant le jugement de 
M. Gervinus, beaucoup de ses contemporaine étaient 
capables d'écrire en mauvais vers, et pas un en bonne 
prose. Quant à sou système de composition, il l'ex- 
pliqua lui-même dans ses DissertatUm mtr la Fable* 

Ce qui frappe tout d'abord dans ces petits traités, 
c'est une aversion systématique pour tout ce qui vieut 
de France ; et il n'est pas sans intérêt d'y obérer 
déjà la tactique à laquelle Lessing restera désoruiais 
fidèle contre la littérature française. En général, 
c'est une guerre de définitions qu'il fait à nos au- 
teurs : il entreprend de leur prouver qu'ils n'ont pas 
connu le genre qu'ils ont cultivé ; d'où suit que leurs 
règles sont fausses et leur pratique erronée. A cette 
argumentation scolastique, il ajoute quelques épi- 
grammes sur la légèreté et Tignorance des Français, 

séc par les circonstances, elle domeuia fidèle à ses débutji et à 
ses vœux. Lessing la reconnut dans ï ltisj)ecteur du sSord, 

(1) Gerv., Gesch. d. deutsch. Dichtung,{. IV, p. 1)1 -99. 

(2) Il en avait un recueil tout prêt dès le milieu de l'année i7$7. 
V. Coix. av. Mendelss. juiL, S août 1757. 
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B pour rainer par le ridicule une natiou qui se «cri 

i.i tant de celle arme contre ses voisios. 

t Cette exécuiioa faite^ il faut proposer d'autres mo- 

b dèles aux Âlieroands, qu'on pri?e de ceux qui leur 
etaicDt l'ai)iilicrs. Nous avoos \u depuis longtemps 

t' Lesang iadiquer les Anglais ; mais il est d'autres 
modèles qu'il préfère, et qui ne manquent dans au- 
cun genre : ce sont les anciens. L'imitation de i'an-> 

i tiquité bien comprise, tel est au vrai l'idéal de 

^\ Lessing. 

ê| ËQÛa, pour donner l'exemple des réformes qu'il 
f propose, il écrit luinonéme des ouvrages d'après ses 
Ibéorics. 11 a la modestie de ne point les considérer 
comme des chefa^'œuvre, mais simplement comme 
I' des spécimens; il ne s'attribue point le génie; il 
;i déciare avec une admirable franchise que la critique 
est ht source de ses inspiraticNm; et néûimoins il lui 
arrive ainsi d'écrire des œuvres qui n'ont pas été dé- 
j passées dans son pays. 

I On Tient de lire, sous une forme générale, le ré- 

r| sumé des travaux de Lessing sur la fable. Au fond, 
c'est une déclaration d'hostilité contre ce geim litté- 

i| raire, qu'il veut éliminer dn domaine de la poésie. 
11 n'a pas entrepris cette campagne sans de mûres 

j réflexions ; car il n'y avait point de genre de poéues, 
dit-il lui-même, sur lequel il se fût si longtemps 

I attardé. 11 avait lu à peu près tous les fabulistes an- • 
àem et modernes, et tous les éorils théoriques sur 
la fable. Son opinion définitive élait « que les mo- 
ndernes avaient abandonné la véritable voie^ celle 
» d'Esope, pour les petils chemins fleuris où se corn» 
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» plaît le talent babillard de conter. » A ses yeux, la 
iable marque « le confia de la poésie et de la morale. » 
Son «nique objet est d'enseigner nne Térifé morale : 
riuventioii poétique y consiste uniquement à trouver 
on exemple qui soit la traduction figurée, mais stricte, 
de cette vérité. L'utilité est sa seule raison d^ètre. 

La fable devait déchoir de son haut rang par cela 
seul qu'on la considérait comme un moyen de per- 
fectionnement moral; ou plutôt, il fallait la séparer 
d'un genre naturellement ditlérent. Rendre à chaque 
genre ce qui lui appartient, telle est la mission que se 
donne en général la crili(iue de Lessing. Isoler la 
poésie de tout ce qui n'est pas elle, tel est le principal 
smice qu'il s'applique à lui rendre. Ici, il l'affran- 
chit du joug de la morale ; dans le Laocoon, il l'af- 
fraochira de celui de la peinture. Et déjà, dans ses 
dissertations sur la fable, on aperi^t quelques ger- 
mes de la distinction qu'il établira plus tard entre 
les arts représentatifs et la poésie. 

Les distinctions se précisent au moyen de défini- 
tions : aussi Lessing ue s'y épargne-t-il pas. 11 passe 
en reme les définitions de la £able données par les 
criti([ucs français, la Motte, Richer, Batteux, le 
Bossu, qui sont identiques à cçlle de Breitinger: il 
prétend prouver aux Français, par l'aualyse et par 
l'autorité de Wollî, de Quintilien, d'Aristote, de 
Théon et d'Aphtfaonius. qu'ils ne savent ce que c'est 
que fable, allégorie, action, et enfin qu*ils n'enten- 
dent même pas les termes dont ils se servent. Nous 
n'aurons garde de le suivre dans ces développements 
pédantesques, mMés de paradoxes et d'idées ingé- 
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nieuses, et dont la conclusion pratique serai! qu'on 
a tort de trouver du plaisir et du fruit à la lecUiro 
des Fables de la Footaiiie. 

C'est en eiïet la renommée de la Fontaine qu'il 
s'agit de détruire, et contre laquelle Lessing entasse 
tout cet appareil d'érudition et de termes philoso* 
phiques. Il n'en proteste pas moins « qu'il n'a rieo 
)»cootre ia Fontaine, mais eontre ses imitateurs, 
»eontre ses aveugles adorateurs ! » 

«i La Fontaine, continue-t«il^ connaissait trop bien les an- 
» eiens ponr ne pas saToir ce que denuuidaient les modèles 
» antiques et la nature pour fiûre une iàble parfaite. Il savait 
0 que la brièveté est Tâme de la fable; il avouait que son 

« plus bel ornement est de n'en point avoir. Il reconnaissait 
» avec une aimable loyauté (in'on ne trouverait pas «laiis ses 
» fables l'élégance ni rextrème brièveté qui rendeul Phèdre 
» recomniandable^ que c'étaient des qualités où sa langue 
j» Tavait empêché en partie d'atteindre^ et qu'uniquemeuf 
> par cette raison, qu'il ne pouvait imiter Pbèdre en cela, 
» il avait cru qu'il fallait en récompense égayer l'ofwrage 
» plus que Phèdre n'a fait, — Quel aveu! s'écrie l.essing. Â 
» mes yeux cet aveu lui fait plus d'honneur que toutes ses 
» fables. Mais de quelle étran^^e façon ne fut-il [tas reçu ywv 
A le public français! Ou crut que la Fontaine voulait faire là 
)» un simple complimmi, et Ton estima la compensation inû* 
» niment au-dessus du dommage. Q ne pouvait guère en 
» être autrement; car cette compensation était trop séduisante 
» pour des Français, qui ne voient rien au-dessus de la 
» gaité. lîne de leurs tètes spirituelles, qui depuis a eu le 
0 malheur de rester spirituelle pendant cent ans, prétendait 
» que si la Fontaine s'était mis au-dessous de Phèdre, 
» c'était par pure bêtise ; et là-dessus la Motte s'écriait : «Mot 
» plaisant, mais solide! » 

Voilà donc comment un des esprits les plus lins 
de l'Allemagne comprenait la touchante, mais trop 



candide humilité de la Fontaine, et la piquante jus- 
tesee du mol dé FonteneUel Goimnent s'étonner, 

après cela, que toute la poésie des fables, que toutes 
leurs gràœs naïves, que toute leur innocente malice 
n'aient été poor Lessing qu'un insipide iMrvardagel 
Je ne suis pas surpris qu'un Gottschtd ait reproché 
a Gellert d'abandonner le naturel d'Ësope pour le 
numiéri de la Fontaine ; mais j'attendais mieux de 
Lessing. Il faut ici déposer toute illusion : Lessing 
n'a jamais su apprécier un seul écrivain français; 
il n'a pas plus compris Racine que la Fontaine, 
Molière que Corneille. S'il lui arrive de louer un de 
nos auteurs^ c'est à coup sûr un auteur de second 
ordre. Les mérites du style français sont lettre close 
pour lui. Loin de mpi la pensée de le lui reprocher, 
s'il n'avait été si dur pour nos plus grands maîtres I 
Mais puisqu'il se croyait en droit de nous juger, 
puisque ses jugements font encore autorité près de 
ses biographes allemands, il faut bien le dire, Lessing 
n'a jamais eu le sens des beautés de la littérature 
française. YalaiMl mieux faire comme ses compa- 
triotes, qui s'éprenaient de modèles qu'ils n'enten- 
daient pas davantage? Non, il a eu du moins le mé- 
rite de rtjeter ce qui ne convenail pas au génie 
allemand ; et quoique par de mauvaises raisons, il a 
bien fait de blâmer un engouement funeste à l'ori- 
ginalité nationale. 

Quant à sa théorie delà fable, elle est jugée (^). 
Nous n'avons pas besoin de discuter ses définitions : 
quelque sagacité, quelque érudition qu'il puisse dé- 

. (I) H. Taille, Essai sur les fables de la Fontaine, ch. 
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ipdopper dans le détail , déclarer au génie qu'il n'a 
pas le droit de fifeonder un genre par l'invention 

poétique, c*esl se déiiicnlir soi-même, quand on 
proclame la liberté du génie. Ramener la lable à 
Ésope, après qu'elle a été traitée par la Fontaine, 
c est condamner les arts pour èlrc sortis de leur 
berceau. Tout au plus pouvait-on dire qu'après la 
Fontaine il fallait renoncer à ce genre, on se borner 
à l'ambition modeste d'écrire de petits poèmes amu- 
sants et instrnctiis pour les enfants. C'est ce que 
Geilert a réussi à faire ; aussi ses fables sont-elles 
demeurées classiques en Allemagne. 

Celles de Lessing partagent le même avantage, 
mais grâce au style, qui en est exquis, plutôt qu'au 
dessein , qui eu est raremeni irréprochable. Des 
moralités subtiles, paradoxales » ambiguës , des dis- 
tinclions perpétuelles; des épigraniiiies iioiiiinalives 
déparent trop souvent ce recueil. Cependant on y 
peut &ire un choix : les observations fines et les 
vérités solides n y manquent pas, mais on y sent 
trop la recbercbe d'un esprit rafiiné, qui veut à tout 
prix être neuf, et qui Test trop souvent aux dépens 
de la simplicité qu'exige la fable (1). 

(1) Lessing est surtout malheureux quant il TOat corriger les 
CiUes de la Fontaine. Je D'en citerai que deni eimxfittB, 

r (Uv.ll, f. i^,L*à3oarBi cf. kF. 1. vr, t «î^nete serais 
» j»asserri de ton trésor^ ditle voisin : figure-toi donc tp» fa i^erre 
» est toD trésor, et que ta n'es pas plos pturn qu'auparavant.— 
» Quand je ne aacais pas {dus pauvre» répliqua l'avare ; un autre 
>n*est41pas pfa» liehe d'autant t J*«d pàdrai la raison! s 

Voilà qui s'appelle enchérir hmausementl Ce n'était pas aases 
que l'awe fût wme, U fallait encore qu'il Mt envieux ! C'est 



Quant à ton ttyk, quelque simple qu'il soil, ii 

porte encore trop la Iî?rée de la poésie, s'il prétend 
à la nudité ésopique; et il est trop sec, s'il veut être 
poétique (1). Enfin nous ne croirons jamais que le 
profit moral qu'on peut tirer des fables soit assez 
grand pour compenser la perte du plaisir que donne 
un petit poème achevé. 

Pour résumer nos jugements sur les fables de 
Lessing, nous ne saurions mieux £ure que de re- 
produire celui qu'en porta dans ce temps -Ut le 
Joumcd étranger (2) : 

ftinsi que Lessing cherche presque tot^oim le nouveau, en nuilti- 
pliant les intentions, dont ii surcharge son principal dessein. 

2* L. 11^ f. i^,Le Benard et le Corbeau, Je rémuoe, car malgré 
ses prétentioiis à la Mèvetë éiopique, heÊâia^ woffire ici 
rësiimé. 

Un çorbeau emportait dans ses serres un morceau de viande 
empoisonnée^ qa*il afiit ismassé par basaid. Le rensrdj le 
saluant do titre d'Oiseau de Jouter, loi dit : N'esta pds ma 
nouniture de tous les jours, que tu m'importes T Le corbeau, 
diarmé d*ètre pris pour un aigle, laisse tomber la viande. Le 
renard en crève. « Puissies-vous, damn^ flatteurs, n'obtenir que 
du poison pour prix de vos louanges ! » 

La moralité n'uA qu'un vœu ; c'est avouer que la punttioa 
infligée au flatteur n'est pas conforme à la réalité. 2" Cette puni- 
tion n'est qu'un cflet du hasard ; or le hasai d ne renferme auc un 
enseignement. 3" Comment le corbeau peut-il croire que l'oiseau 
de Jupiter est le poui'voyeur du renard? 

Froide invention, enseignement nul, telle est cette fable eu deux 
mots. Cela ne valait pas la peine de corriger la Fontaine. 

(1) 11 ne parle pas lui-môme de ses fables sur un ton trop élevé : 
<( J'ai eu, écrit-il à Gleinà, à tenuiiier mes fadaises*.. Ce sont des 
tables, cher ami, et je puis prévoir que ni mes ftdUes, ni mes 
traités sui* la fable, n'obtiendront l'assealimeut d*im poëte» et par 
conséquent ie vôtre. » L. 23 oct. 1759. 

(2) Nov. i Titrait. 
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» FTen dépiaisdà M. LetBing, ternies Mt ofewrfilioiit toiit 

» plus ingénieuses que vraies : la précision qu*il affecte^ et 
» qu'il voudrait mal à propos confondre avec la siraplicilé, ne 
» s'accorde nullement avec le caractère de la fable. Leprinci- 

• pal objet de cette sorte de pofime est de couvrir le précepte; 
» •tlMlUitedeM.LeMiDgont^s'UeetpiniiiâdeB'expr^^ 
» aliMi, la eeotenee gmée sur la iront. S^ilne ifagiMilqiie 
» de nous oondfûre tout droit à la Yérité, on se passerait de la 
» fable clie-mème. Du reste, il y a beaucoup d'esprit, de fi- 
» nesse, de profondeur et de philosophie dans les fables de 
» M. Leasing; cet auteur est un des plus heureux génies de 

• l'AUemagne. » 

I Le dessein de Lessiog avait été surtout négatif. 
A l'égard de nos fabulistes, sa critique doit être coor- 
sidérce comme non avenue ; mais à l'égard de l'Al- 
magne, elle fut décisive : la fable retomba du rang 
trop élevé où elle avait été placée ; en perdant les 
ornements poétiques, elle perdit son importance. 

i 

. IV. 

Chemin faisant, Lessing avait semé dam ses 

dissertations quelques pens4!es importantes sur Tac- 
I lion en général, et en particulier sur celtè de répq[ié6 

et du drame. Il voulut les mettre en exemple dans 
I une œuvre dramatique ; et comme il était à cette 
I époque épris de la brièveté, autant qu'indisposé 
^ contre la poésie (l), il écrivit son drame en prose et 

I (1) Il écrivait à Mendelssohn (nov. 1157) : « Vous avez raison : 
» les belles-lettres ne devraient Doas prandie çi'une partie de 
» notre jeunesse : nous avons à nous eiercer dsiis d^ cWwCi 
» plnsimportantes^ avaot de moorir, 9 



en un acte, n'y voulant mettre que l'action toute nue* 
Telle est la tragédie de Phihtas. 

L'honneur militaire esl l'unique ressort drama- 
tique de cette pièce (1). Un fils de roi, lait priaonoier 
dûas m combat, ae donne la mort pour mifer aen 
père des dures condilions que le vainqueur pourrait 
lui imposer. Qui ne reconnaîtrait ici un souvenir 
des méditations du grand Frédéric, à la veille de la 
bataille de Roszbach ? Cette tragédie , remplie des ^ 
sentiments héroïques du temps, pouvait tirer des 
drconslances un intérêt particulier; mais un siècle 
après, la critique n'a plus à considérer que le mérite 
dramatique de Touvrage. Sans le juger en détail, 
nous dirons (|ue Lcssing ici, comme dans ses fal)k's. 
ressemble au philosophe scythe ; à force de ramener 
la création poétique à l'essentiel, il ne laisse qu'un 
tronc privé de vie. 

Cette étude était, au moins par l'intention» un 
retour vers la manière antique, et formait un con- 
traste avec les tragédies d imitation française. Lcs- 
sing préparait à cette époque la ^ie de Sophocle (2). 
11 s'inspira sans doute du Philoctète pour composer 
cette tragédie sans amour, sans épisode, sans péri- 
péties, oii tout le nœud consiste dans Topiniàtreté 
du héros. 

Cependant il sentait bien que T imitation des an- 

(i) Lessing avait Fongc à développer la même passion dans un , 
Codrus. La trag(^die .du jciine de Cronegk sous ce litre ayant pi'juc 
ion émulation, il jeta un plan sur le papier^ l'envoya à Mendels- 
pohn, et l'abandonna. 

i2) L. àGieim^ 28 fëv. im 
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ciaM ne rtjeuainii pas la poésie aUemande, m l'on 
ne savait, comme les Greet evx^èmes, trouver des 

sujets dans rhistoiré et dans les traditions natio- 
iiake. ShakBpeare loi paraissait le modèle à sànrre, 

à cause surtout du caractère moderne et patriotique 
d une grande partie de son théâtre. Aussi voulut-il 
iaire un essai dans la manière du grand tragique 
anglais. Il remania la légende du Docteur Faust^ 
personnage £avori des AHemauds, mais qui n'était 
phis joué que sur les théâtres de marionnettes. D 
I écrivit quelques scènes, qu'il communiqua au public, 
dans les Isiiren sur la litêéraêurey comme fragmenta 
d'une ancienne pièce «où il reconnaît beaucoup du 
^caractère anglais, et nombre de scènes dont un gé- 
! >nie sbakspearien était seul capable (1)» U se pro- 
posait de faire représenter sa tragédie à Berlin, mais 
{ il ne l'acheva probablement jamais, et nous n'en 
possédons que des plans et des débris. On n'en doit 
pas moins remarquer que cet esprit, qui concevait 
beaucoup plus qu'il n'exécutait^ a plus d'une fois 
rêvé les œuvres que Gcethe devait accomplir. Il avait 
songé à remanier le roman satirique de Reineke 
if uchs (2), comme il a enlrepris de traiter Famt* 
I Un plus puissant génie réalisa ces idées qui avaient 
traversé son esprit : peut-être, sans Lessiiig, Goethe 

(1)16 fév. hSd. — Marlowe, l'un des prédécesseurs de Shaks- 
peare, avait en effet traité la vie et la mort du clortmr Faustm 
[Shakspeare, par M. Alf. Mésières^ p. i^)', peut-être Usaiog 
s'en inspira-t-il. 



ii'eiii--il pas soogé à iondre eDsemble le vieux géoie 
germtniqiie et le nouveau. 

Au reste, Lessing n'interrompait pas ses énormes 
(mvaui dramalurgiques : il ne ceasaii d'accumuler 
des trésors pour une seène alleinande qui n'eiis- 
tait pas. «J'écris jour et nuit, dit-il à son ami Gleim, 
»et ma plus mince ambition est aujourd'hui 4e faire 
»att moins trois fois autant de pièrasde théâtre que 
wLope de Véga(l). » Pourtant il ne fit guère, dans 
icette période, que des projets et des esquisses, qui 
se sont retrouirés en paHie dans ses papiers. Mais il 
faut signaler une Iraductiou de grande importance 
dans sa carrière de dramaturge : c'est cdle du MÛf 
tre de DUeroi (2). Il a lui-même témoigné plus tard 
avec une noble franchise, « sa reconnaissance envers 
»un homme qui avait eu une si grande part à la for- 
nmafion de son goût (3). »Ii affirme que, depuis Aris- 
tote, jamais esprit plus philosophique ne sCsl oc- 
cupé du théâtre. C'est une satisfaction pour lui de 
penser que peut-être Diderot obtiendra-t-il plus de 
faveur en Allemague qu en France, et qu'ainsi pour 
cette fois, les Allemands échapperont au ridicule de 
n'imiter les auteurs français que quand ceux-ci 
commencent à passer de mode dans leur pays. 
Nous reviendrons ailleurs sur la comparaison des 
idées de Lessing et de Diderot, et nous verrons à 
quelles conditions un écrivain français a pu trouver 

(1) L. S iaiL I75S. 

(2) Beriin^ Voti; 1760-1761. 

(3) Wf. de la éd., 17S1. 
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grioe devant Tadvenaire paMooiié du goût fran- 
çais. 



- V. 

» 

Il avait beau travailler jour et nuit, et produire 
saus cesse, le joug de la pauvreté ne s'allégeait pas: 
unïaibie envoi d'argent de Kleist(l); que dis-jef 
un de ces humbles cadeaux qu'une mère seule peut 
faire, une paire de bas (2), étaient des bonnes for- 
tunes pour Tinfatigable écrivain. Cependant son 
courage et su bonne humeur avaient tenu boa contre 
son mauvais sort. Mais la mort de son héroïque ami 
Kleist, qui succomba prisonnier des Russes, Tacca- 
bla. La maladie survint ; la guerre le poursuivit jus^ 
que dans Berlin. Il vit les Russes entrer en vain- 
queurs dans la capitale de la Prusse ; il vit deux jour- 
nalistes, dont Tua était son successeur au journal 
de Yosz^fouettés par les soldats en place publique (3). 
Il tomba dans la plus noire trislesse. La société 
même de ses amis ne pouvait plus Tégayer^ il s'ima- 
ginait qu'il leur était à charge. Ses sentiments d'ail- 
leurs ne s'accordaient pas entièrement avec les leurs. 
C'étaient des Prussiens exclusifs ; il se disait citoyen 
du monde. Tout en saluant la grandeur de la Prusse, 
comme un réveil de rÂUemagne^ son esprit, trop dé- 
gagé de toutes les opinions communes, ne se trou- 
vait satisfaiX de rien de ce qu'il voyait ou entendait. 

(1) L. 6 août I7S8. 
[t) L. 3 avr. 1760. 
(3)8taluvt. l^p.ioa. 



Tout lui paraisnit borné. U éUii de eef mtoret 

épuisent vite les joies dv ce monde, et qui ne se sau- 
vent du dégoût que par le changement. D'ailleurs, 
n'ayait-il pas assez longtemps subi les épreuves 
d'une vie précaire, n'était-il pas temps qu'il se fit 
place dans la société? On lui promettait toujours 
quelque emploi : il attendait, sans vouloir aller an- 
devant, trop fier pour solliciter. Enfin, il lui seml)Ia 
que la fortune venait s'otlrir à lui, sous un visage 
assez étrange, il est vrai. Mais il n'avait pas le choix : 
la tentai ion le prit de s'enrichir en peu de temps 
pour s'assurer l'indépendance. 

Le général de Tauentzien , illustré par une héroï- 
que défense de Breslau, avait été nommé par Fré- 
déric gouverneur de cette place, et directeur général 
des monnaies. I/» finances du roi ayant été épui- 
sées par la guerre, il lui fallait à tout prix de Targeut. 
Il eut recours à des refontes successives de mon- 
naies, c'est-à dire, à une sorte de banqueroute pro- 
gressive. Tauentzien, chargé de ces opérations sus- 
pectesy avait besoin d'un secrétaire capable et sans 
importance personnelle. Des propositions avanta- 
geuses furent faites à Lessing, qui les accepta tète 
baissée. U s'en alla donc battre monnaie à Breslau, 
sous le général Tauentzien. Il s'enfuit de Berlin, 
comme toujours, sans rien d ire à ses amis (nov. 4760). 
, A peine arrivé à Breslau, il apprit par les journaux 
qu'il venait d'être proclamé membre étranger de 
l'Académie de Berlin (i). Cet tionoeur le laissa par- 

(i) Y. Mémoim de l'Académie de Berlin, 1772. 
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faitemeut froid, il lui paraissait iiidifférent de dé* 
pendre d'un président d'académie ou d'un général ; 

encore préférait-il Tauentzien à Maupertuis (1). 

§ 2. — Séioto a Breslau (1760-1764). — Vie 
militaire. — Minna de Barnhelm* 

I. 

Quand Lessing vit de près à quelles conditions on 
pouvait faire fortune à Breslau, sa conscience se ré- 
volta» Possédant le secret de toutes les opérations de 
son général, il lui était facile de se livrer sans rien 
risquer à des opéralions lucratives. Il n'avait qu'à 
' imiter son chef, qui s'enrichit en peu de temps de 
150,000 thaiers. Les tentateurs ne lui manquaient 
pas : un certain Juif, trop fameux par les bénéfices 
qu'il fit dans ces opérations , le sollicitait d'entrer 
dans la complicité de ses gains par certaines complai- 
sances, et tâchait d*y intéresser aussi son coreligion- 
naire Mendelssohn, probablement pour triompher 
plus aisément de la résistance de Lessing. Mais 
celui-ci , averti par la voix sévère de l'honnête 
Moses, autant que par celle de son cœur, se tint en 
garde contre les pièges qu'on lui tendait (2). Il fallait 
donc renoncer à s enrichir, tout en voyant la for- 
tune publique fondre sous ses yeux. « ûdssez-nous 

(1) L. 7 iéc. 1760. 



» encore battre monnaie pendant trois ans, écrit-il ( 1 ), 
»et les richesses les plus senables deiiendrral des 

» imaginations pures. » 

Cependant il jouissait pour lui d'une opulence 
rcîlaiive : éclair de faveur de la fortune dans une 
vie de privations. Il put satisfaire sa grande passion 
pour les livres; mais avec son incurie naturelle , il 
jetait l'argenl à pleines mains. Il avait d'ailleurs à 
répondre aux exigences sans cesse renouvelées de sa 
nécessiteuse famille. Il jouait beaucoup , au grand 
désf'spoir de son ami Moses. Et que faire dans une 
société d'ofiiciers ? Ën détinitivc, après cinq ans de 
séjour à la source des richesses, il partit aussi pauvre 
qu'il était venu (2). 

Son temps s'en allait comme son argent, au moins 
à ce qu'il dit. On n'aurait pas de peine à le croire, 
d'après les occupations de sa charge et la vie qu'il 
menait, s'il ne restait des preuves de ses études de 
ce temps-là. Selon toute apparence, il profita des 
ressources que lui offraient des bibliothèques de 
monastères pour accroître ses connaissances théolo- 
logiques, qui devaient éclater phis tard d'une ma- 
nière si imprévue (3) D'autre part, excité et conduit 
par Hendeksohn , il étudia la philosophie de Spi- 
noza. Il s'en montre è cette époque très-peu satisfait. 
Son maitre est Leibniz, et c'est pai* les principes de 

(I) L. tt ocL nit. 

(S) 0 noaaç^ mène à m petit hânlage^ legs tondianl d'an 
amour maDieiiraiiE... (L. dn ao mai I7SS). 

(3) Vie de Lessing, (>ar sod Crère, t \, p. 243. 
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ce pbikNK^e qu'il ootnbai ie ipinoEigme de Meo- 
delmohn. Il accuse familièremeoi son ami d'être 

a un petit sophiste » , et s'étonne de ne voir personne 
défendre Leibniz contre lui. Nous insistons sur ce 
pdnt, parée qu'on verra plua tard Lesaing accusé à 

son tour de spiiiozisme (1). 

Cependant il n'était pas venu à Breslau pour étu- 
dier en homme d'école. La force de rhabitude te 
ramenait aux recherches savantes; mais l'homme de 
mouvement extérieur, qu^ vivait en lui à côté de 
l'autre, et qui Pavait lancé dans l'équipée de Breslau, 
ne demeurait pas oisif. 11 se jetait dans le tourbillon 
de ce monde mêlé et bizarre que la vie guerrière 
suscite et anime* Nul n'y paraissait plus à son aise 
que hii. Il n'observait pas cette société irrégulière en 
spectateur, mais en acteur. Il n'était pas diiiicile, 
nous l'av ona dit, en fait de société. 11 fréquentait, à 
celte époque, une troupe dramatique de bas étage; 
celle de Franz Schuch, qui jouait des arlequinades 
et des fiiroes populaires. Aussi facile pour le théâtre 
que pour les gens, pourvu qli'il y trouvai du naturel, 
il préférait ces pièces grosaières, mais nationales, à 
la tragédie noble et exotique dans la manière de 
Gottsciied. 

Â ces observations sur la vie de garnison et sur 
l'administration militaire et financière, il put joindre 
un aperçu de la guerre. 11 suivit son général au 
siège de Sehmidnitz, qui dura plusieurs mois, puis 
à PMsdam, prèa du roi, éi enfin revint à Breslatf 

(I) L. 17 afr. 1753. , 

9 
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avec Taueotzien, nommé gouverneur de toute la 

provioce de Silésie. . 
Pendant ce tempa, la paix a?ait éàé «ignée à Hu- 

bertsburg. Le roi s'empressa de soulager ses finances 
par de nombreux licenciements. Une partie de ses 
troupes était composée d'aventuriers de toute eapèce 
et de tous pays, parmi lesquels se trouvaient mêlés 
quelques honnêtes gens, qui, après avoir servi le roi 
de leur sang et de leur fortune , reçurent un congé 
pour remerciement* 

Lessing vit dans ces infortunes inunéritées la ma* 
tière d'un drame original, où il pourrait rassembler 
ses observations faites sur le vif de la vie militaire. 
Il composa Minna de Barnhelm ou la tortum du 
Soldai. Pour la première fois, depuis les essais de sa 
jeunesse, il entreprenait d'écrire un ouvrage drama- 
tique, sans préoccupation ni de modèle, ni de théo- 
rie. Aussi cette pièce est-elle douée d'une vie qui 
manque trop souvent au théâtre de Lessing. Ou sent 
qu'il a vu ce qu'il a peint, et quelques faits curieu- 
sement rassemblés par ses biographes confirment ce 
sentiment L'imagination et T art n'ont lait que 
travailler sur des éléments recueilUs par Texpé- 
rience. On peut même dire qu'il s'est peint lui-mèrae 
dans quelques traits de son héros. Sou défunt ami, 
Kleist, a sans doute fourni le reste du caraotère. 

(i) Daflzel, p. 470-474. 
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Le seul pctnomiage qni forme un contraste dans - 

la pièce, au milieu d'une édifiante collection de ca- 
ractères magnanimes, est un de nos compatriotes. 
Un aigrefin» lieutenant à son dire, escroc de profes- 
sion, au demeurant Thomme le plus poli du monde, 
représente ici le nom français. Il paraît que la haine 
de Lesstng pour tout ce qui le portait n'était pas sur 
ce point sans fondement. Des aventuriers de toute 
sorte passaient le Rhin dans ce temps-là, et il n'en 
mani)uait pas dans Tarniée. On ne saurait blâmer 
Lessing d'avoir livré au ridicule une classe de gens si 
méprisables. La friponnerie et la fatuité de ces che- 
taliers d'industrie devaient également blesser l'hon- 
Dèleté allemande. 

Goethe (1) prête à l'auteur, dans la composition 
des caractères de cette pièce, une intention politique 
délicate et généreuse. La guerre avait laissé dans les 
cœurs saxons de graves ressentiments contre les 
Prussiens, dont Torgueil et la raideur, même après 
la paix, ravivaient sans cesse le souvenir des maux de 
la guerre. Dans l'œuvre de Lessing, la Saxe offre 
l'oubli à son vainqueur, et l'apprivoise par ses 
grâces. La Jeune saxonne Minna, noble et riche, se 
met à la poursuite du a^|or prussien mutilé, congé- 
dié et pauvre, et se donne à lui presque malgré lui. 
Ainsi, Lessing s'offrait au héros prussien qui n'avait 
pas d'yeux pour son mérite. 

La comédie de Mimm de Bamhelm est un hom- 
mage à Frédéric 11, dont le nom se trouve inscrit 

(I) Am. m. Lèbm, 1. 1, p. 3S6. 



sur ce premier moaumeot de la «cèm alleoMuide > 
affranchie. On trouva même hardi, et presque témé- 
raire, d'avoir désigné le souveraiu réguanl dans un 
ounage de théâtre. Cette iuoovatioD n^était pourtaal ! 
pas plus audacieufle que rjnteryention de Louis XIV 
dans la fable du Tartuffe, Mais les Allemands u o- ' 
saient se hasarder à faire du théâtre l'image pré-- ' 
cise delà société contemporaine. Lessin^r leur don- 
oait ua salutaire exemple, qui iut vite oublié, ne 
fût-ce que par lui-même. Aussi o'a-t-il jamais ren- 
contré une inspiration aussi heurtiuse : et le théâtre 
allemand o'a jamais été plus natioual. U sentait lui- 
même le mérite singulier de ee drame; car il écrit | 
à Ramier, qu'il prenait pour sou juge avec une | 
grande déférence : « Si cette pièce n*est pas meilleure 1 
»que tous mes ouvrages dramatiques antérieurs, je [ 
»suis fermement résolu à ne plus rieu faire pour le ; 
» théâtre. » ' 

1 

Minna de Barnhelm est le seul ouvrage que Los- 
sing ait achevé pendant son séjour à Breslau (i). U y 
prépara, cependant U Laoko&nj mais la maladie 
\inl le surprendre au moment où il se trouvait, dit- 
il, plus en train de travailler qu'il ne l'avait jamais 
été. il demeura longtemps languissant, et dans cet 
état, m des rédexions piquantes sur la maladie. Si 
aux yeux de Pascal, la souffrance du corps est le 

20 août 1764. 
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véritable élat du christianisme, aux yeux de Lessing, 
c'est le véritable état du génie* 

« Souhaitez-moi donc la santé^ écrit-il à Hamler, iDais au- 

• tant que possible, avec nn petit avertissement, avec an petit 

• pieu dans la chair, qui iiaflte sentir de temps en temps au 
» poète ta fragilité de l'homme, et rappelle à son esprit que 
» tous les tragiques n'atteignent pas comme Sophocleà90 ans, 
t et quand même ils y paiTiendraient, que Sophocle a fait 
» environ quatre-vingt-dix tragédies^ et que je n'en ai encore 
0 fait qu\inel Quatre-vingt-dix tragédies I Cela me donne le 
B vertige (i). » 

11 était donc repris de sa passion pour le théâtre, 
ou plutôt elle ne l'avait jamais quitté au milieu des 
occupations les plus étrangères à ce genre et à toute 
espècH' de poésie. Aussi ne voulul-il pas rester en- 
chaîné à l'administration militaire. C'est en vain que 
sa famille le f)riait de ne quitter son poste que pour 
UQ emploi assuré. Il ne voulait, à aucun prix, renon- 
cer à son ancien plan de vie, ni prendre auenn souci 
deVavcînir. Quant aux cvénemonts imprévus, il s'en 
rapportait à la Providence, et il avait, disait-il, des 
amis (2). 

Aussi, après avoir passe; près de cinq ans à Brcs- 
lau, il mit ses papiers en ordre et dit adieu au géné- 
ral Tauentzien , à peu près sans argent, et sans 
préoccupation du lenrleniain. Il parlil pour Berlin, 
(avril 1 765), où iJ s(î promettait de ne rester que très- 
peu de temps, mais il ne s'expliquait pas eur ce qu'il 
y comptait l'aire. 

(1) L. 5 août 1764. 

(2) L. 13 juin 1764. 



CHAPITRE VI. 



1765-1767. 

Le Laokoott. . 

Après deux mois d'excursions dans les domaines 
de quelques nobles amis, qu'il était assez fier de 
posséder, Lessing parvint à Berlin (mai 1765). Là, il 
acheva et publia l'ouvrage qui nous paraît être son 
chef-d*œuTre, le Laokaon (1 766). 

Notre plan ne nous permet pas de toucher & toutes 
les questions que soulève un écrit d'une si haute im- 
portance. Nous nous proposons seulement de mar- 
quer la place que les études de ce genre tiennent 
dans la vie de Lessing, et de caraclériser le dessein 
du Laokoon^ la méthode du critique, et les principales 
conséquences de ses théories. 

On se rappelle qu'à l'université de Leipzig, Les- 
sing avait appris du professeur Christ l'usage qu'on 
peut faire des textes antiques pour l'étude des arts. 
Un esprit avide, comme il était, de tout genre de 
connaissances, et qui brûlait du désir de se mesurer 
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I avec toute espèce d'écrivains, ne pouvait laisser de 
cMé la eritique des arts. Tout l'y portait : son instinct 

I de critique ouvert à tout, son érudition merveil- 
leine sur les matières antiques, et la faveur générale 

I du xviA* siècle pour les questions d'esthétique. 

I Le plus grand caractère du siècle est d'avoir 
cherché en général à établir ses opinions sur des 
principes philosoptiiques. Qu'il se soit souvent 
trompé, qu'il se soit qin Iqucfois enfermé dans des 
principes trop étroits, c'est la condition de tout effort 
vers la vérité : du moins il a eu la nobla ambition 
de s'éclairer à ses risques et périls. Ainsi tii-il pour 
la science du goût, qu'il essaya de fonder, et dont il 
a inventé le nom. C'est un Allemand, Baumi^artrn, 
qui, au milieu même du siècle, en 1750, hasarda 
le prftmîer ce mot &EHhéiique, dont il a fait le titre 
de son livre. iMais avant lui déjà, combien d'ouvrages 
en France, en Angleterre, en Allemagae, traitent 
du goût, s'efforcent de le définir et de TassujetUr à 
des lois ! 

Une question qui, à première vue, peut paraître 

bornée, devint le centre des discussions sur le goût. 
Quels sont les rapports de la poésie et de la pein- 
ture? Tel fut le problème qui donna naissance à 
YEsthétique, et dont la solution était réservée à Les- 
snig et au Laokcoon. 

Déjà chez nous, dès les premières années du 
siècle, le pur, l'élégant Fénelon, ce disciple inspiré 
des anciens, avait comparé, mais sans aucune pré- 
tention didactique, la poésie à la peinture. L'ex- 
pression de peindre revient sans cesse dans ses juge- 
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mente et daiis ses éloges à propos des plus grandB 

poêles de l'antiquité. Il dit même en propres termes : 
« La poésie est une imitation et une peinture (1). 
Cependant Féaelon n'avait eu d'autre dessein que de 
faire sentir, à l'aiSe d'une comparaison naturelle, 
ies qualités qui lui paraissaient les plus éclatantes 
dans le stjle d*un Homère et d'un Virgile. On ne 
tarda pas à tirer de ce rapprochement, presque iné- 
ifitahie entre deux arts diflérents, une théorie de ces 
deui arts. Uabbé du Bos, dans ses Réfkxumê cri-- 
tiques sur la poésie et la peinture (1719), prit pour 
épigraphe cet hémistiche d'Horace, abusivement in«* 
terprété : Ut piciura poeâis. Il semblait par là cou- 
vrir de l'autorité d'un poète ancien la confusion de 
ces deux genres. Pourtant il était encore loin de les 
confondre, puisqu'il blâmait, dans la peinture, la 
représentation énigmatique de la pensée sous forme 
d'allégorie, et attribuait à la poésie seule le privilège 
du sublime. Mais la confusion s'accrut après lui« 
grâce au progrès de l'esprit d'abstraction. 

l<e XYU** siècle avait aimé la mythologie dans la 
poésie et dans les arts ; le xviu' y subsHtua rallé-* 
gorie. 11 n'y avait pas loin d'une mythologie d'em- 
prunt, qui n'était qu'une sorte de travestissement 
des idées et des personnages contemporains, à d'au- 
tres fictions qui transformaient directement des êtres 
de raison en objets sensibles. De part et d'autre, 
c'était convention pure et froid symbolisme. Plus la 
philosophie gagnait, plus elle renversait toutes les 

(!) L. $.lMOùit.de VAead., V. 
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images traditionnelles, qui ne lui présentaient plus 
aucun sens, pour élever à leur place des abstraclions 

I %urée89. dam lesquelles Tiroagination n'était plus 
que l'humble servante de la raison. Il s'ensuivait une 
confusion inévitable des idées des diiïérents arts; 

i ear pour flatter ce goût de raisonner qui s'emparait 
du siècle, tous devaient rivaliser d'intentions philo- 
sophique»; tous, d'un commun mouvement, devaient 

j s'éloigner de la nature sensible, et prendre leurs 
objets d'imitations moins dans le monde physique, 
que dans le monde intellectuel. La poésie même, 
réduite à exprimer des idées plotAt que des senti- 
ments et des actions, devait, pour oQrir des com- 
pensations à la sensibilité frustrée, se jeter dans le 
genre descriptif. Ainsi elle dessinait avec les mots, 
tandis que les arts du dessin raisonnaient avec le 
erayoo : efiTort contre nature des deux parts, et servie 
tude coraraune sous le joug de la philosophie, dont 
une philosophie meilleure devait tes alîrancbir. 

La question des rapports de la poésie et de la 
peinlure fut résolue en sens divers par les critiques. 
Presque tous exagéraient les ressemblances des deux 

j genres, nukis les uns voulaient que les peintres imi- 

I lassent les poètes, et les autres, que les poètes imi- 
tassent les peintres : Bodmer et Breitinger, dans 

I leurs Diseaur$ des Peinires (1721-1 722), suivant en 
ce point Àddisou, leur modèle (i), confoaduient 1 uu 

' et l'autre genre, osais surtout au détriment de la 
poésie, que Breitinger, dans sa Poétique, foisait con* 

(1) JMnHmmÊrkêméMllMi im. 
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«sier surtout dans l'art de décrire. Ualler, par son 
poème des Alpes, donnait gain de cause à leurs 

théories. L'Italien Ludovic Dolce (1) proclamait de 
même que le bon poète est bmi peintre, et citait 
comme modèle le portrait d'Alcine dans TArioste. 
L'Anglais Joseph Spencer (2) portait au plus haut 
degré la confusion des genres. Son compatriote, 
Daniel Webb (3), représentait la poésie comme l'at- 
Uance du pouvoir de la musique avec celui de la 
peinture. Au contraire, le comte de Caylus, qui con- 
naissait mieux la peinture que la poésie, voulait que 
le peintre prit ses sujets dans les poètes, et regardait 
comme le poète le plus parfait celui qui présen- 
tait des tableaux tout composés à Timitation du 
peintre (4). 

Déjà, cependant, certains critiques cherchaient à 
établir quelques distinctions essentielles entre les 

deux genres : ainsi, Winckelmana, dans ses Pensées 
9ur VimUaiim des ouvrages grecs, etc. (â), regar- 
dait la [)lacidité du visage comme une condition es- 
sentielle de la beauté dans les ouvrages d'art; Chris- 
tian-Louis Hagedorn, dans ses CensidénUims sur 
la peinture (6), bannissait le laid des arts repré- 
sentatifs. G était les distinguer des ouvrages de la 

(1) IHalûçpue sur îapeMwre, U3S, ap. Guhmuer^ 0> JB. Lessing, 
1. 1, et ap. Lessing, Laohoùn. 

(2) PolymeHs, Londres^ 1747^ ap. Lessing. 

(3) EntnUnu sur le beau dans hipeintyre, ibid. 

(4) Tableaux tirés de Vmade, etc. 1787. 

(5) Gedamken ûbet die Nachahmimg dst griechischen Works in 
der MakreiundBildhawrltunst (1755). 

(6) m%. 
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I poésie, qui ne sMl pas enfannéB dam les ménieB 
liiuiles, et ne peuvent produire l'impression de la 
beauté visible. Mais Winckelmann (enail entare aux 

doctrines des Suisses sur l'union de la peinture et de 
la poésie, et mettait au plus haut rang de l'art les 
nipréseutations allégoriques. Hagedorn admettait 

comme uu axiome la similitude générale des deux 
I arte (4). 

Td était Tétat de k question, lorsque Lessing en- 
treprit de la résoudre d'une manière détinitive. Un 
gnuid nombre d'observations ingénieuses et d'idées 
vraies avaient été exprimées par les critiques précé- 
dents; mais aucun principe n'avait été établi d'une 
rnanî^ démonstrative. De longue main, Lessing 
s'était préparé à soutenir cette discussion. Rien ne 
lui est étranger de ce qu'on a écrit avant lui sur la 
matière; ses idées se forment peu à peu, el les ger- 
mes de ses définitions apparaissent dans ses ouvrages 
antérieurs. 

Il sortait à peine des universités, lorsque Mylius, 

' son ami, donna au public allemand la traduction du 
fameux ouvrage du peintre anglais Hogarth, ÏAna- 
ly$e de Im beauté (i754). Là, nulle métaphysique 
de l'art : la beauté réduite à la forme, la forme ra- 
menée à ses éléments, les lignes : la ligne courbe, 

' source de la beauté ; la ligne sinueuse, source de la 

grâce. Lessing, charmé de cette tliéorie tout expé- 

, rimentale du beau, recommanda l'ouvrage avec une 

« 

(1) Giibrauer^ (y. £. Lessing, L,l,çh^ u. Cf. (lenriuus^ t, lY* 
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ifisitteiice i^ilnordinnre. Il espémit sans doute que 

la discussion allait s'emparer des idées de Hogarth, 
oi SsÀte sortir du choc des opinione la science du 
beau. Quant à VBiAétique de Bamif^iien, déjà pu- 
bliée antérieurement, il ne parait pas y attacher une 
grande importance. Maie le philosophe llendeltaohn 
sVmparedes questions abitraitesdédiîgfiécs par lui, 
et discute à sa manière, avec plus de bon sens que 
d'originalité, non-eeulenient le» théories de Baum- 
garten, émanées de Técole de WolfT, mais encore 
celles de llulchesoQ etdcBurke. Incapable d'ailleurs, 
nous Tavons yu, de penser sans Lesaing, il hii sou-* 
met toutes ses idées, et lui fait partager le fruit de 
ses études. Celui-ci, entraîné par son ami, traduit, 
en i 758, ÏSmd mr Is beau ei h mMime de Burke, 
qui avait paru Tannée précédenle. 

Mais Fouvrage qui exerce sur tous deux la plus 
grande influence, est celui de Winekelmann. lien- 
delssohn en adopte les principes, et Lessing les com- 
bat. Le débat se trouva concentré sur la grande ques- 
tion du siècle, les rapports de la poésie et des arts 
représentatifs. Winckelmarni soutient qu une condi- 
tion essentielle du t^u dans les arts est Timitation 
de la nature en repos^ parce que le calme est la roa^ 
que de la grandeur d àme. U fait donc dériver la 
beauté d'un principe tout spirituel. Mendeissohn 
s empare de cette théorie, et l'applique à la poésie, 
même dramatique. Une àme qui se possède dans les 
plus cruelles épreuves est, à son sens, le plus digne 
objet de la tragédie; 1 admiration est le ressort, la 
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grandeur d'àme e«t l'espèce de beauté qui convient 
par excellence à ce genre (1). Ainsi, de même que 
Winckelmann, il conclut à un principe unique du 
beau, et ce principe est tout moral, il soutient ces 
doctrines dans sa correspondance avec Leasing ; il 
les développe dans un écrit, sur les sources et l'al^ 
liaHce des beUe^'4eUres ei.des beaua^arU (i 757). 

Rien de plus contraire aux opinions de Leesing ; 
celui-ci croit que chaque genre comporte une beauté 
qui iui est propre ; et, bien que son ami lui reproche 
de trop s'attacher à la distinction des genres, il n'a- 
perçoit que là le salut de la poésie et des arts. Pour 
chacun des deux genres, chercher des beautés étran* 
gères, c'est manquer la vraie beauté. Sur la poésie, 
il a déjà indiqué son avis dans ses Di'.weria^ions sur 
la fatle. L'essence de la poésie est Faction : à chaque 
genre poétique appartient son genre d'action ; mais 
en général, une action est un changement ou une 
somoie de changements qui se suivent, et non qui 
se groupent côte à cMe, de sorte qu'une oeuvre poé- 
tique qui représenterait un tableau tout fait men- 
tirait à son nonu 

Telle est l'idée mère du tMltoon. Mais pour la 
développer, Lessing avait besoin d'un adversaire : 
car pour lui, toute théorie était une polémique. 
Nous avons nommé l'adversaire qu'il se choisit, c'est 
Wfnckelmann. Il n'en pouvait prendre un plus con- 
sidérable. VHiêioire des arts dans taniiquUé n'a- 
vait pas encore paru quand il se mit à l'ceuvfe: die 

* 

(1) L. 20 nof . nSS. 
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fut publiée pendant qu'il écrivait son livre (1764), et 
il n'eo put tenir compte que dans ses derniers 
chapitres (1). Mais elle ne OKMlifia rien aux principes 
qu'il avait soutenus contre l'auteur des Réflexions 
$ur rUniUUwu deê Grecê datif la peinêure et la 
BcalphMre. L'avantage que gagnait sur hii Wtnekel- 
niann par Tétude qu'il avait faite à Hume des chefs- 
d'œuvres de l'ari antique^ était plus considérable 
que nouveau Déjà en Allemagne, le savant arcMo» 
logue, l'amateur passionné des beaux-arts, porté par 
une vocation irrésistible, avait vécu au milieu des 
œuvres d'art et des artistes, notamment à Dresde, et 
avait acquis des connaissances qui manquèrent tou- 
jours à Lessing. Mais qu'importait i un homme 
dont les idées toutes philosophiques trouvaient, il est 
vrai, dans les monuments de Tart, leur confirmation 
expérimentale, mais pouvaient^ à la rigueur, s'en 
passer ? 

£a etïet, ce qu'il y a de décisif dans le Laokoon, 
ce sont les conséquences que Tauteur tire en quelque 
sorte de la définition même des arts. Une multitude 
de discussions accessoires de goût et d' érudition 
s'ymtrecroisenl. Sur ces points de détail, la décou- 
verte d'un monument nouveau de l'art ou d'un texte 
antique auparavant négligé, pouvait donner matière 
à des modifications d'omnion* Ibis le fond même de 

r 

la doctrine n'en pouvait souffrir : il reposait sur des 
vérités trop générales et trop absolues. 
Si Lessing a donné pour titre à son ouvrage la 

(i)V.§xxiy. 
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nom de Laokoon^ ce D'est pas qu'il prétende se bor- 
ner à l'étode d'un seul groupe de sculpture. Mais 
comme son esprit n'aime point à procéder d'une 
manière synihétique, et ne s'élè?e aux idées géné- 
rales que par l'analyse du particulier, il prend d'a- 
bord un exemple. Et quel exemple plus heureux 
pour son dessein , que le groupe de Laokoon ? La 
sculpture et la poésie avaient travaillé sur le inènie 
sujet : deux cliefs-d œuvre étaient sortis de cette 
rivalité. Où pourraitH>n mieux juger des différences 
et des ressemblances des deux arts? Winckelmann 
avait déjà institué la comparaison entre l'œuvre du 
poète et celle du sculpteur : il donnait Fatantage au 
dernier, en vertu de son principe d'eslhéUrj ne, que 
l'expression de la grandeur d'àme est plus belle que 
celle de la passion. 

Lessing enlreprit de prouver sur le même exera- 
ple, que les deux auteurs avaient dû chercher des 
beautés différâtes, en raison de la diffifcrence des 
genres, qu'il s'appliquait à mettre en lumière. 

Le premier titre marquait le point de départ, et 
le second Folijet même du lim, à savoir : Des 2i- 
miles de la poésie et de la peinture. Dans sa pré- 
face , Fauteur ne manquait pas d'avertir le lecteur 
que , sous le nom de féintwre , il entendait les arts 
représentatifs en général; comme aussi, sous le nom 
de poém , il ne s'intercUsait pas de jeter qudques 
coups d'œil sur les arts où l'imitation est successive. 

C'était donc une nouvelle classification des arts 
qu'il apportait : d'après quelle méthode et quels 
principes? L'épigraphe le laissait deviner, la préface 



la douoaU à cnleodre. C'était la métlioile el les priii- 
cipas des ancien», dieom mien, d'Aristote, qiril 
ne nonimail pas. Lessiog trouvait qu(; les anciens, 
dont les définitioos sont toujours si exactes, ataient 
laissé là une lacune : il venait la combler. Mais 
conoment ? autant qu'il le pouvait, comme ils 1 au- 
raient fait eui-mémcs. 

Aristote « comme on sait , définit la poésie aitim 
que la peinture, une imitation (i). Quant auxdiSé- 
rents genres de poésie , il les détinit entre eui par 
• les différences de moyens, d'objet et de manière. 
C'est exactement ainsi que procède Lessing pour la 
peinture et la poésie. Toutes deut sont des imits- 
tions, mais dles ditîèrent par les moyens, Tobjet et 
la manière. Tel est le sens de l'épigraphe du livre, 
emprunté à Plutarque , qui lui-même parle id à la 
manière d'Aristoie (2). 

Que la poésie ai la peinture, et tous les arts qui 
leur resseôiblent soient des imitations, c'est un 
point que Lessing ne discute même pas, tant, dis- 
ciple fidèle des anciens, il, le croit hors de contesta- 
tion. Quant aux principes de différence qu'il aper- 
çoit entre ces deux classes d'arls, nous allons les 
résumer, en suivapt Tordre d' Aristote, pom- être plus 
dâir et plus court C'est en effiot oelui qw nnt 
Lessing, sans le dire. 

Moyens. « La peinture emploie, pour son imita- 
jition, des figures et des couleurs dans l'espace; la 

(1) Poet,, c. 1. 

(2) ''YXii xai 'i^àizoïç ^i^-^ami Sta^é^ouai. 
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« 

» poésie, des sons articulés dans le temps (1). j» Aria* 
tote avait dit : «i Les uns (les peintres) imitent en re~ 
•présentant les objets à Faide des couleurs et des 
» figures; les autres (les poètes) ioiitent à l'aide de 
»la parole {%). » 

On yoii cfue l'originalité de Lessing consisie à 
introduire dans ses définitions les notions de temps - 
et d'espace : innovation éminemment philosophiqae 
et féconde, d'oè tonte sa ttiéorie est déduite avec 
une parfaite rigueur (3). • / 

Objets. Ën effet « des traik ordonnés les uns près 
•des autres, ne peuvent représenter que des objets 
•situés les uns près des autres, ou dont les parties 
•sont juxtaposées; » d'autre part, des signes € qui 

• se suivenl les uns les autres ne peuvent aussi ex- 

• primer que des objets qui se suivent, ou dont les 

• parties se suivent. • 

Des objets du premier genre « s'appellent des 

• corps. Conséquemment des corps, avec leurs qua- 

{{) Laoh., c. XVI. 

(2) Poet., c. I. 

(3) Le comte de Caylus avait entrevu cette théorie, mais confu- 
sément ; Lessing a tiré grand parti de ses observations, en lem* 
doDoant plus de précision: aLa Poésie^ dit le critique français, plus 
aacienoe que la peinture, a de grands avantages sur elle. Un choix 
keiiréhx «t juste de peu de mois, lui suffit pour rendre les plus 
grandes et les plus vastes idées, pour les lier à celles qui les pré- 
cèdent et qui les suivent... Elle ûût plus^ elle pmU la suceetiion 
de$tBmp$} eUe exprime le nuNivement, les muoices passagères et 
rmehakimmd ân mftiom. La Peinliire^ plus bornée dans ses 
moyens... ne peut présenter aux yeux que twitant heunm d'une 
nature frappante, en réunissant tout cé qui peut concourir à la • 
rendre claiie à Tesi^, etc. (ToAtaMs m» âê riUade, Avert.) 

10 
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jiliiés visibles, sont l£8 objets propres de la prâ* 
»ture. » 

Des objets du second genre cs^appeUoDi ea gi* 

»néral des actions. Conséquemmeot des actions sont 
«l'objet de la poésie. » 
Manière. Cependant la peinture imite aussi des 

actions; mais elle les imite en représentant les corps 
et la disposition des corps dans lesquels elles se pas- 
sent. La poésie, de son o6té, imite aussi des corps, 
mais elle les imite en exposant par des traits succes- 
sifs, les actions qu'ils a[coomplissent. 

Le peintre, borné à un seul mouTemeot de Tac* 
tion, et ne pouvant exprimcrni ce ({ui le prépare i\\ 
ce qui le suit, doit choisir le moment le plus fécond 
{den praegnatUesien), c'est-à-dire celui d'où Tesprit 
aperçoit le mieux le précédent et le suivant. 

De même le poète, dans ses imitatious succes- 
sives , ne peut exprimer qu'une seule qualité deft 
corps, et doit choisir celle qui éveille l'image la plus 
sensible de l'objet sous le rapport du dessein qu'il se 
propose. 

De là suit, pour le poëte, la règle de se borner à 
une seule épitbète pittoresque, et de ne tenter qu'a- 
vec discrétion de représenter des objets corpo- 
rels (1). 

Là-dessus, Lessing va au-devant d'une <Ajection 
inévitable : 

Homère lui-même a souvent peint des objets cor- 
porels, quelquefois par une accumulation d*épi-* 

^ (1) Laok., XVI. 
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thètes, quelquefois en décrivant toutes les parties 
d'un objet : il a £ut plus, il a décrit tonte une série 
de tableaux dans le Bouclier d'Achille. 

La réponse est juste et ingénieose, en laissant de 
cMé quelques eieeplioiis qoi ne nuisent point à la 
théorie. 

Homère y dit Lessii^, quand il décrit^ fait en ' 

sorte de raconter. Peint-il le char de Junon, c'est en 
rapportant successivement toutes les actions d'flébé, 
qui le construit : chaque partie du char, en parai»- 
sant à son tour, reçoit l'épithète qui lui donne une 
iorme pour l'imagination. Si le poëie veut nous faire 
connaître le costume d' Agamemnon, îl raconte corn* 
ment le roi sliabille. Entîn, décrit-il le bouclier d'A- 
chille, il nous montre Yulcain à l'oeuvre, et nous 
voyons le dienen composersuecessifèmentles figures 
et les tableaux. La théorie ne pouvait être mieux 
justifiée, à l'aide de Tobjection même. 

Mais» d'après ces principes, que devient la poésie 
purement descriptive? Lessiog a contre elle une 
cèjection à laquelle je ne ?ois pas qa^on puisse ré- 
pondre; c'est qu'avec la prétenlion de peindre, elle 
ne peint pas; en d'autres termes, que l'esprit ne voit 
pas Tobjet décrit. Ces! ici question d'expérience» 
Plus l'auteur accumule de traitspour représenter l'ob- 
jst, plus l'image devient confuse* Ën rivalisant avec 
on art étranger, la poérie compromet sa puissance : 
qu'elle renonce donc à une lutte inégale, où l'on 
peut déployer beaucoup de talent d'expression, sans 
profit pour le lecteur. 

Lessing fait une exception en faveur de la poésie 



didacliquej mais, ajoute-t-il, ce n'est pas de la 
poésie. 

Quoique nous ne cherebions pas à drocuter mr les 

mots, nous voudrions bien savoir comment il qualifie 
ks GéQrgi^pêeM. C'e»i ici que {Mirait Técueil où coa- 
duiseot ses cooelusions. Il aurait fallu foire des ex- 
ceptions et expliquer comment de grands poètes ont 
pu échapper à force de génie aui ineoayéDÎents du 
genre descriptif. Sa théorie a donc quelque chose 
d'étroit, mais seulement par un excès de rigueur 
dans les déductions. Les csuTies de Tesprit se plient 
difficilement dans le détail aux classifications abso- 
lues. 

Toutefois, c'était rendre en ce temps-tt un émi- 

nent service à la peinture et à la poésie, que de sé- 
parer leurs domaiaeSy trop facilement confondus: 
Lessing ruina pour toujours la théorie fondée sur 
cette ingénieuse antithèse de Simonide, érigée en 
axiome : c La peinture est une poésie muette, et la 
«poésie une peinture parlante (1). » 

La poésie allemande renonça peu à peu au genre 
descriptif, pour s'attacher à Tactiim, telle que la dé- 
finissait Lessing, c'est-à-dire, l'expression des mou- 
vements successifs de l'àme ou du corps. C'était pour 
elle la liberté : car Vimagination, dans la poésie des* 
criptive, est asservie à la nature extérieure, que le 
langage s'applique à copier avec tant d'efîort. 

Mais si l'action est Tessence de la poésie, le genre 
dramatique en est le plus haut degré : conclusion 

(1) V. PlutarqoB, dt te Itel tf. prîtes. 
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couforme à tous les principes de la poétique de Les^ 
ftÎDg, et qui devint, dans la dernière partie du rièdet 
ropinioM dominante en Allemagne. 

L'influence du Laokoon sur les arts du dessin fut 
moins sensible. Là , le goAt du siècle pour les abs- 
traclions figurées était soutenu par une aulorité plus 
compétente en matière d'^t que Lessing hii-méme. 
Lhisforien des arts dans Tantiquîté, l'illustre Winc- 
keimann, tenait pour l'art allégorique (t). 

On peut ajouta, sans se hasarder dans les ques- 
tions d'esthétique fMnre , que la théorie de Lessing 
avait, par rapport aux arts, un côté défectueux. 
C'était iuen bit à lui de remarquer que les objets 
propresdeleuTBimitationssontles corps ; c'était mieux 
encore de leur donner pour fin propre la beauté. 
Mais d'où irie&t la beauté? Est-ce seulement des 
lignes, de la forme sensible P On risque, par cette 
doctrine, de tomber dans une sorte de matérialisme 
de i'ari. Lessing n'avait pas prévu ce danger : ce 
n'était pas son objet. Mais Winckelmann et ses dis- 
ciples avaient lieu de trouver ses conclusions indi- 
gnes de Tart, et c'est^vec raison qu'ils lui opposaient 
ce noble principe, que la beauté est l'expression de 
la grandeur morale. 

Le Laokoon fit de Winckelmann un ennemi irré- 
conciliable de Lessing. L'illustre historien de l'art 
ne pouvait supporter aucune contradiction , et son 
adversaire le harcelait sur le détail comme sur Fen- 
semble, avec les armes du raisonnement et de Té- 

(1) Genr., t. IV, p. m. 



rudiiion. Il se vengea par des propos méprisants; 
homugf en rassemblant de nouveaux matériaux 
pour une ocmtinuation du iMhoam qui ne fut jamis 
achevée, mais où les pelites erreurs de Winckel- 
maoa élaidoi relevée avec cette mioulie pédan- 
ieMfue dont nous awns indiqué déjà quelques 
exemples. 

Les critiques du temps se partagèrent entre ces 
deui esprits si opposés (1). Ce qu'il nous importe le 
plus de com]iaitre, c'est l'impression produite parie 
iM^sean sur la jeune génération, celie qui deiait 

donner à r Allemagne ce qu'on appelle ses classiques. 

tierder, alors âgé de \iogt-deux ans, fut frappé de 
la force de raisonnement et de l'érudition de Lea- 
sing : mais son goût s accordait davantage avec celui 
de Wiockelmann : on le ^oit s'etibrcer de tenir la 
baianee entre les deux critiques , mais avee vm 
prédilection marquée pour le plus spiritualiste. 

Goethe, à peine s<Nrti de Tenfooce (2), mais atec 
eni esprit et ces connaissances d^une étendue déjà si 
prodigieuse^ se sentit frappé, à l'université de Leip- 
ag, comme d^un trait de lumière par l'apparitioa 
du Laokoon, 

c n hxti être encore Jeune homme^ écrit-il dans sa Tieit- 

» lesse, pour pouvoir se représenter Tirapression que ce livre 
» fit sur nous... La différence des ans du dessin et de ceux 

» de la parole devenait sensil^e : les sommets des deux 

(1) Gulmiiisr. 0. JL Lming, ï, p. 73-SS. 

(2) na^à peaprès 17 au quand k line parut fpé Ie28 
aoflkt 1749). 
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» gelures nous apparaissaient séparés , quelque rapprochées 
9 que pussent être leurs bases. L'artiste du premier §um 

I • devait se tenir dans les limites du beau ; bien que le second 
B genre, qui ne peut se passer d'exprimer le sens d'objets 
» de toute espèce, se fasse pardonner des excursions hors de 

j » ces mêmes limites. Le premier travaille pour le sens exté- 
» rieur, que le beau seul satisfait; le second pour l'imagina- 
B tion^ qui peut encore trouver son compte avec le laid. 
• Toutes les suites de cette magnifique pensée brillèrent à 
1 nos yeux comme dans un éclair (i). » 

Que peul-on citer de plua eoacluaat sur l'iofliieiioe 
du iMkoenl Schiller aussi, quoique beaneoup plus 

tard, reprenant pour uu autre dessein la campa- 
laiaoo entre Virgfle et le sculpteur» rend hommage 
à la solidité des conclusions de Lessing sur la dis* 
tiuclion des deux arts (2). 

Ce line opéra donc une révolution dans la eri- 
lique allemande, et conlribua à préparer la poésie 
nouvelle, par la fermeiUalion qu'il provoqua dans 
ces jeunes géniea* L'homme qui portail ainsi le 
flambeau de la critique devant la généralion nais- 
sante, l'avait allumé aux foyers antiques : il se cou- 
duîaait au travers dea idées modernes à la lumière 
des principes d'Aristote ; et c'est ainsi qu il montrait 
le chemin à l'AUefliagoe» en regardant vers 1 anti- 
quité, et tournant le dos à la France. 

On serait surpris de ne pas trouver dans le Laokoon 
des attaques nombreuses contre le goût Irançais. 
Nous ne nous arrêtons pas à les relever. Disons seu- 
lement, en un mol, qu'après Winckelmaun, l'ad- 

(1) Aus, m. Uhcn, MF» B., t. I, p. 400. 

(2) Vtbm' da$ Pathetitehe, t. X., p. 79. 
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wiaîra le ploi toofent hireeié par LMÎng. mà le 

comte de Caylus, qui ne s'en doutait guère. Le Lao- 
koon ne fut pas connu en France avant le commen- 
cement de ce siècle (1). 

L'auteur eut cependant une étrange tentation, 
celle de le doonei* lui-môme à cette nation qui lui 
était M odieuse, en rscheroit pour elle. On a re- 
trouvé la traduction qu'il fit de sa préface dans ce 
dessein : c'en est plus qu'il ne faut pour prouver 
qu*en d^ii de ses étonnantes ilhmons, on éoii le 
féliciter de s'en être tenu là (2). 

Malgré radmiration excitée par le LaoktHm chez 
lesfutiirs génies de rAllemagne, Lessing ne reeoeîllif 
pas assez tôt les témoignages de l'estime publique 
pour y trouver le salaire de ses travaux. Découragé 
par la froideur de la critique autorisée, il songeait à 
quitter la Prusse et rAllemagne même. Depuis long- 
temps il désirait voyager en Italie et en Grèce, pour 
voir de ses yeux ces ouvrages de l'art antique, qu'il 
ne connaissait que par les livres. D'ailleurs, que 
faire en Allemagnet Son indépendance farooehe 
Técartait de tous les postes auxquels il pouvait pré- 
tendre. Une chaire à Kœnigsberg lui ayant été of- 
ferte, il la refusa, parce qu'il fidlait prononcer tous 
les ans un discours à la louange de ce même roi qu'il 



(1) Tradnttpar YandertKHirg, en ISOt. 

fkmimimtraaê mOem^ ' 

« le vais le rédiger de mmem, et d*en donner la suite aux 
• Français, cette langue m'étant dans ces matières tont au moins 
» ansri liumlière que l'autre. » {GEuvres, éd. de MalUahn, 1857, 
t. Xi, p. 196). 
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vaoiait «i votootien, à cooditmi de le laire sans 
salaire. 

La place de bibliothécaire du roi devint Taeanle. 
Elle fût proposée à WinckelmanD, qui trouva le 
traitement indigne de lui. Les amis de Leasing le 
mirent alors en avant. Frédéric donna la préférence 
à m bénédictin franiçais, nommé Pernéty (i). Déci* 
dément, Tadmiraleur du grand roi devait toujours 
conserver le mérite du désintéressement. 

Mais de quoi se serait-il plaint t N'avait-il pas tout 
récemment, dans une dernière lettre sur YEtat ac^ 
tuel de la littératêtre (2), proclamé que les protec- 
tions princières sont plus nuisibles qu'utiles ; que les 
souverains protecteurs des lettres, fussent-ils des 
Louis ne font que substituer leur goût per^ 
sonnel au vrai goût, qui est celui du génie ; « tandie 
que celui-ci livré à lui-même^ s'ouvre, comme un 
torrent, son chemin à travers les plus gramlb obsta- 
cles? t U fallait, conformément à ces théories, se 
résifjaerà forcer les obstacles comme le iorreut, dût- 
on n^avoir jaouûs de lit pour couler paisiblement» 

Lessing était encore jeune; il avait encore la foi; 
nul lien de famille ne l'encbainait ; il tenta une d^ 
nièie fois de s'assurer le repos par sa propre énergie. 

[1) Stahr, t. I, p. 237. 

(2) N* 332^ 20 juin 1705. 
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CHAPITRE VU. 



LMrtaa h HMMhMIva (1767-4770;. 

§ 1**. — La Dramaturgie. 

I 

Quod non dont proceres^ dabit histrio, 
C'est en on termeB, empranlès de Juvénal, que 

Lossing exprimait ses nouvelles espérances, lorsqu'il 
crut que le Ihéàtre allait lui donner entin la sécurité 
qu4t n'attendait plua de la fateur ou de la justice 
d'un prince. Sa passion pour le théâtre était, dit-il, 
à la \eille de s'éteindre : ii commençait à se perdre 
dans d'autres études, qui l'auraient rendu impropre 
à toute production du génie. Il faisait allusion au 
Lfwkoon. Mais grâce à une faveur inattendue de la 
fortune, œl ouvrage, dont il poursuivait toujours 
l'achèvement, cédait le premier rang à l'objet de 
son ancienne prédilection. Le théâtre allait lui don- 
ner à" la fois tout ce qu'il avait pu désirer : Tenii^ou- 
ragement, la car rière libre pour ses talents d'auteur 
dramatique, et l'emploi assuré de son activité. 

Nous avons déjà énuméré les obstacles qui ralen- 
tirent tout de fois le lèk dramatique de Lessing ; ils 



peuvent tons se lésuaier en uo moi : dans toute 
i'AUemagne, pas un tMàtre aHemand permanent. 

Elias Schlegel, pour fonder une scène allemande, 
avait dû s'adresser au Daoeoiarck, Poiot de leène, 
partant point de répertoire et point d'acteurs ; des 
tentatives sans suite, et peu de progrès, soit chez les 
aaimirs, soit ebea les OMonédiens ; le poblie indifié- 
rent ou défiant. Au milieu de tant de difficultés, 
deux hommes s'étaient pourtant formés : un auteur 
et un acteur, Lessing etËcUiof : ils s'étaient recen- 
trés pour la première fois à Hambourg, où com- 
mença leur amitié : ce fut encore cette ville qui les 
réunit, pour concourir à réreetion dn premisr théâtre 
national de T Allemagne. 

Ce que n'avait pu faire Leipzig, la ville la plus 
littéraire de Tempire, ce que n'avait pas même tenté 
Berlin, la capitale de Frédéric II, une cité de com- 
merce, la vieille ville hanséatique de Hambouig, osa 
l'entreprendre. Là régnait une aristocratie bour- 
geoise moins entichée des modes d'outre-Rhin que 
la-noblesse de cour, et plos cultivée que le petit peu* 
pie, passionné pour les marionnettes et les arlequi- 
nades. On y pouvait songer à créer un théâtre na- 
tional qui ne fftt pas exclusivement destiné à la po» 
pulace. 

1764, un directeur privilégié, Âckermann, 
organisa dans cette ville la ineillenre troupe dramar' 

^ tique qu'eût encore vue l'Allemagne. Elle comptait 
parmi ses membres blckbof, l'un des plus grauds 
comédiens de ce riècle, ftcond en grands acteurs. 
Cependant une mauvaise administration la ruina* 
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Dôme ridies biMirgtoM de la iFflle, inspirés par 
lA>eweii, poêle atlaché à la troupe, s'associèrent pour 
traiter avec Ackermann de son ttiéàtre et des aooet- 
soires, ei se chargèrent, en gardant les acteurs, de 

Tentreprise du ibj6àtrc. Leur dessein, très-élev^î, 
était de fonder une scène qui pût servir de modèle 
à toute l'Allemagne. Ils adoptèrent d'abord ce prin*-" 
cip^î, déjà posé par Schlegel, de ne plus abandonner 
aux comédicos le soin de traf ailler à leurs risques 
et périls. Car l'art s'abaissait pour subvenir aux be- 
soins pécuniaires; pour complaire au goût de la 
iiMile, il fallait descendre aux plus bss moyens de 
divertissement. Un capilal de réserve fut fondé, et 
l'administration financière fut séparée de la direc- 
tion dramatique. Celle-ci fut elle*méfne partagée. 
Un directeur était chargé de présider au choix des 
acteurs, de surveiller leur moralité et de guider leurs 
études. On prétendait fonder une véritable académie 
théâtrale, pour former des artistes de premier ordre, 
et qui pussent braver les censures religieuses. La 
direction fut confiée à Loemn. Un dramaturge de* 
vait pourvoir à la formation du répertoire et au choix 
des ouvrages représentés. Hui homme en Allema- 
gne n*élait plus propre que Lessing à remplir ces 
fonctions : elles lui furent offertes (1). 

Lessing ne voulut pas s'engager à livrer périodi- 
quemoit à la scène une suite de pièces originales : 
le rôle de Goldoui (2) ne lui convenait pas. 11 avait 

(1) Dcvi ient, Gesch. d. deutsch, Schauspielk, t. II, p. 1 54-199. 

(2) V. t. VU, p. él7, - . 
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pourtant bon nombre d'ouvrages inachevés en por- 
teieuiUe, et le promettait d'y mettre la dmière 
main, puisqu'une scène s'oiïrait à lui ; mais se plier 
à un travail de mercenaire, il respectait trop sa 
plume fXNir y coofientir. Il proposa seulement iki 
guider les choix, et d'éclairer le goût du public et 
des acteurs par une suite d'articles qui embrasseraient 
foutes les parties de Tart. Cette colketioii de mor^ 
ceaux de critique publiés sous forme de journ^l^ 
compose la £ameuse Dramaturffie de ifomAonry* 

Plein de joie de Tavenir inespéré qui s'oumit 
devant lui, se croyant assuré d'attacher son nom à la 
créalion d'un irrai théAtre aUeoiaiidy Lessing se 
rendit, au mois de décembre 4766, à Hambourg, 
où il pensait s'établir pour toujours, et commença^ la 
série de ses articles dès que le théâtre s'ouvrit» au 
mois d avril de Tannée suivante. • 



Après avoir rendu, avec un sincère eutbousiasme, 
à la ville de Hambourg les actions de grâces qui lui 
étaient dues pour l'œuvre nationale qu'elle entrepre- 
nait au proât de toute l'Allemagne, il traça le plan 
de Teotreprise et la carrière à remplir. Il dédimit 
hautement que le théâtre allemand était encore dans 
son enfance» et qu'il s'agnsait de laire i la lois Té* 
ducation du public, des comédiens et des auteurs. 
Cet enseignement, dont il avait conçu le dessein dès 
sa première jeunesse» qu^il n'avait guère iutenompu 
à travers tant d'obstacles et de distractions» lui pa- 
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raissait à peiae commencé pour 8on pays. Mais enfin 
il fle trottfait en pottestimi d'nne sorte de ehaiie 

pour le professer. C'est ainsi qu'il considéra le journal 
qu'il rédigeait, et le théâtre qu'il devait éclairer de 
set conteilt. Il s*érigea en professeur, annonçant 
qu'il tiendrait compte des bonnes intentions et des 
moindres progrès, et se persuadant qu'auteurs, ac- 
teurs et puMîc oottsentiraient à marcher avec lui pas 
*à pas. Professeur quelque peu candide, qui ne con- 
naissait guère la nature de ses élèves, ni 1^ limites 
de leur docilité ! 

Il continua pourtant avec une imperturbable gra- 
vité. Certains lecteurs espéraient trouver dans ses 
articles de petites nouvelles, des anecdotes piquantes 
sur les comédiens et les comédiennes. 11 faut voir 
comme il châtie leur sotte curiosité ! Cependant il 
donnait aux acteurs des leçons sur leur art, leçons 
pleines de goût, de iinesse, telles qu'en pouvait écrire 
un homme d'esprit, de grande expérience, ^ qui 
savait tout ce qu'on avait écrit depuis l'antiquité sur 
l'éloquence du corps. C'est une des parties les plus 
sAree de son enseignement. Mais les comédiens vou- 
laient être loués plutôt qu'instruits, les femmes sur- 
tout. Il leur disait trop leurs vàntés, quelque ména- 
gement qu'il y apportât. On lui reprochait même 
son silence. Et comme il avait à l'égard du théâtre 
une sorte de caractère <^ciel, et semblait devoir 
entrer dans les intérêts de l'entreprise, un Mftme de 
lui était interprété comme une trahison. Il se vit de 
bonne heure obligé de renoncer à cette partie de son 
enseignement, et s'en consola en s' entretenant avec 
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Ëckhof , doot rexemiile pouvait suppléer à m 

théories. 

Un répertoire n'était pas moins nécessaire que des 
acteurs. Gomment prouver au public allemand qu'il 
devait s'intéresser aux progrès du théâtre, si le théâtre 
par lui-même ne savait pas Tintéresserî Cependant 
on n'avait à lui offirir que des pièces allemandes déjà 
anciennes, dans lesquelles Lessing ne trouve guère à 
louer que la bonne volonté, ou des pièces françaises 
traduites ou remaniées. Or, Lessing prétend que le 
lliéàtre français ne peut servir qu'à montrer ce qu'il 
ne faut pas faire, et que les Français n'ont pas de 
théâtre. Pour soutenir ces bravades germaniques, il 
aurait fallu que les auteurs allemands s'empressas- 
sent d apporter des chefs-d'œuvre au théâtre natio- 
nal. L'appel de Lessing resta sans écho : les cbeb- 
d'œuvre ne venant pas, on continua de montrer aux 
Âllemauds comment il ne fallait pas faire ; et ainsi le 
théâtre national se composa un répertoire de pièces 
en majeure partie étrangères. Lessing, il est vrai, se 
vengea de ne pouvoir se passer des auteurs français 
en les immolant à sa critique ; maïs que devait peaser 
le public d'un théâtre où i on ne trouvait à jouer que 
des pièces déclarées, par son critique autorisé, dei 
modèles de fausseté et de froideur ? 

Aussi l'empressement du public pour le théâtre 
national fut-il de courte durée. A mesure que son 
éducation se faisait, il se retirait; c'était profiter de 
l'enseignement du maitre. Celui-ci n'en était pas 
moms surpris, et ses panégyristes le sont encore» 
Lessing se plaint de voir le théâtre allemand trahi 
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fMtr riDdiffifarenoe du public aUemiod. Gepeudant, 
que firent les citoyens de Hambourg ? On leur repré- 
sentait en allemand des pièces françaises; bonnes ou 
mauvaises, ils aimèrent mieui les vmr jouer par des 

acteurs français : eurent-ils si grand tort? Une troupe 
française étant survenue, le thé&tre national fut aban- 
donné. 

Ul. 

On avait cependant tenlé les plus grands eiïorts 
pour retenir le public. Pour apprécier les conces- 
sions auxquelles se résigna la direction du théâtre, 
il kut savoir quelle violence on avait faite aux an- 
ciens goûts de la soci^ de Hambourg. C'était chez 
elle une passion invétérée, que celle de Topéra. Ces 
riches marchands, comme il arrive souvent chez les 
aristocraties de bourse, aimaient beaucoup la mu- 
sique, et peut-être plus encore la décoration, les ma- 
chines et la danse. Dès l'année 4678, Hambourg eut 
une salle d'opéra ; ni les poètes, ni les compositeurs 
ne lui manquèrent dans ce genre : la mode y était. 
Un audacieux esprit, que la cour de Dresde ne dé- 
daigna pas de s'attacher, maître Velthen, vint oflirir 
à cette ville enchantée d'opéra ses comédies impro- 
visées sur la scène , genre populaire et national , 
fort goûté en d'autres contrées de rAllemagne. Il 
échoua (1). Longtemps après, en 1738, la ^euber, 
avec son théâtre purgé de farces populaires, vint sol- 

• 

(1) Devrient» 1. 1^ p. 263^ «i. 
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liciter la faveur des riches Hambourgeois. La tra- 
gédie et la comédie noble cchouèreot comme les 
improvisations de Velthen. Les arlequinades, les 
marionnettes et les ombres chinoises entraînèrent la 
partie du public que Topéra laissait libre (i). 

Cest ce même peu pie qu'on tentaitpour la troisième 
fois d'arracher aux divertissements qui s'adressent 
aux sens, pour lui faire goûter les purs plaisirs de l'es- 
prit. En fondant le thâtre national, on avait banni 
avec éclat le ballet, avec un excellent maître en ce 
genre, le jeune Scbrôder, qui avait-soutenu la troupe 
d'Aekermann dans sa détmse (2). 

Au bout de six mois, on se vit obligé de ramener 
m la scène purifiée les baladins et les pantomimes. 
On reprit les traditions de Koch, disciple et succes- 
seur de la Neuber, qui, dix aus auparavant, jouait à 
Hambourg Min Sara Sampêon, avec des intmnèdes 
de farces italiennes entre les actes (3). 

Lessiog se trouvait quelque peu désarmé contre 
ces abus, lui qui, à Berlin et à fireslau, prenait 
' tant de plaisir aux représentations des pantomimes 
et aux arlequinades. Aussi ne trouve-t-on pas, dans 
la Dramaiurgie, qui cependant fut eontinnée long- 
temps après la clôture du théâtre national, une seule 
jointe sur cet étrange mélange de faorces triviales 
avec des ouvrages dramatiques sérieux. 

Le peu d'intérêt des représentations, et la grossiè- 
reté du goût des Hambourgeois suffiraient pour ex« 

(1) Devrient, t. II, p. U, ss. 
{t)ld.ibid,, p. 135-167. 
{Zillnd., p. 132. 
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pliquer la détertion du théAtre ; et pourtant «Vautres 

causes s'y joignircnf encore. Une scène permaneale 
et consacrée exclusivement au drame nébl^ m peut 
ae amitenir que dana un petit nombre de viUea* Ham- 
bourg n'était pas une Athènes ; mais Âlliènes même 
n'ouvrait son théâtre qu'aux fétea de Baccbua. Uae 
grande capitale peut seule alimenter une salle de 
spectacle d'un public toujours renouvelé. Là se 
prêtée une Coule de ricbei, d'oiaiis, de gens de 
lettres, d'habitants sans cesse excités par les conver- 
sations de société, curieuK d'égiotions nouvelles^ et 
exempts de préjugés. A Hambourg, rien de honA 
cela, si ce n'est en petite proportion. Dans une ville 
de commerce, on trouve toujours peu de gens inoc- 
cupés, même parmi les riches. Ajoutons qu^enAI- 
lemagne, tout est dispersé: partout, il est vrai, des 
corpa savants , une étonnante diSusioa des lumières; 
mais nulle part, cette ooncentration qu'exige la proa* 
pèrité du théâtre ; nulle part la vie de société, comme 
nous l'entendons. Oh trouver en Allemagne nos ssr 
lofis du xvni* siècle T L'Allenuind aime trop son 
foyer^.la vie intérieure. Lessiog» qui lut le Diderot 
de son pays, se plaisait, comme notre philosophe, 
dans des réunions de eauaeurs, qu'il charmait par ses 
improvisations chaleureuses, et où la faveur'^de Tau- 
ditoire doublait le mouvement de son e^irit II lui 
fallut chercher cette excitation parmi les comédiens, 
les soldats et les juifs, parce qu'il ne la trouva pas 
ailleurs, ou daus des clubs d'importation anglaise, 
qui n'eurent guère d'influence sur le théâtre. 
En tin, la société protestante d'Allemagne se mon- 
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ira peu(*<Mre plus sensible aux censures ecdésiasti- 
ques, que aobre loeiétè eatbolique de Fnmee* De 

part et d*a«tre^ chez les ministres du culte, même 
zèle contre la scène et contre les comédiens ; de part 
et d'autre ausd, même protection aeeordée par les 
princes à un art proscrit par l'Eglise régnante. Et 
même la protection est plus énergique du côté de 
VAllemagne, puîsqu^ua roi philosof^ey plus des^ 
pote au nom des lumières que tant d'autres au nom 
de la foi, soutint la liberté du théâtre par un acte de 
brutale tyrannie, fin un mot, Frédéric II trouva plai- 
sant de contraindre un ecclésiastique, pour prix de 
ses censures contre le théâtre, à se montrer en pleine 
salle de spectacle (i). Mais loin de la main violente 
de rincrédule couronné, les comédiens demeuraient 
rejetés du sein de l'Ëglise, et les âmes timorées 
fuyaient les plaisirs condamnés du théâtre. 

Hambourg n'était pas l'une des villes les moins 
intolérantes de TAllemagne. C'est là, on s'en sou- 
vienly que les Bergeriês de Gleim avaient été brû- 
lées en 040, par suite d'une condamnation ecclé- 
siastique. Là, au temps de la Dramaturgie ^ la 
suprématie religieuse était exercée par un person- 
nage qui tient une assez grande place dans la vie 
de Lessing. Melchior Goetze, pasteur principal delà 
cathédrale^ et doyen du ministère ecclésiastique, 
était un assez bon homme, bon vivant, avec qui 
notre auteur vécut même quelque temps en assez 
joyeuses relations : d'ailleurs, esprit médiocre et &>rt 
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peu tolérant. Ce personnage irritable découviit tout 
à coup un grand ftcandale dans mm église même. 

Un pasleur de Hambourg, Schlosser, avait écrit dans 
sa jeunesse une comédie, qui fut imprimée sans son 
assentiment dans la ville où il exerçait son ministère. 
Goetze saisit celte occasion pour flétrir, par écrit et 
dans la chaire, le théâtre et les auteurs qui Iravait- 
laient pour lui. On lui répondit, il répliqua : une 
guerre de libelles et d'épigrammes s'ensuivit, malgré 
la défense du gouvernement municipal. Pendant que 
Ton combattait pour et contre le théAtre, les âmes 
pieuses s'en éloignèrent, suivant l'avis de leur pas- 
teur. 

Lessing ne s'engagea pas dans la querelle: il 

est douteux qu'il eût osé soutenir, comme dans sa 
première jeunesse, que le théâtre peut devenir un 
utile auxiliaire de la chaire évangélique ; il s'était 
convaincu de la froideur des ouvrages dramatiques 
à intentions édifiantes; et il s'était assez prononcé 
contre la confusion de l'art avec la morale. D'ailleurs 
rien ne pouvait sauver le théâtre national d'une 
ruine déjà accomplie. 

Huit mois après l'ouverture solennelle de cotte 
scène qui promettait tant, la troupe des comédiens 
prit congé du public pour reprendre la vie errante. 
Un discours d'adieu fut adressé à l'auditoire : il se 
terminait par ces mots : 

«Public allemand^ n'oubliez pas les comédiens aile* 

> mands ! » 

L'établissement du théâtre national n'avait abouti 
qu'au triomphe des comédiens français. Douloureuse 
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déception, et faite pour remplir d'amertume le cœur 
de Lessiog I 

Cependant là encore, l'effet immédiat le trompait 
sur les vraies suites de ses efforts. Le public retour- 
I nait à la scène française , mais les doctrines de notre 
théâtre étaient ruinées en Allemagne. Les salles de 
spectacles ne pouvaient se passer des œuvres de nos 
auteurs, mais la critique avait dissipé, aux yeux des 
écrivains allemands, le charme des modèles français. 
I Les&ing avait fait une guerre acharnée aux Corneille 
I et aux Voltaire : loyale ou non , décisive ou non, 
([u'importe? notre système dramatique passa pour 
vaincu, les poêles allemands essayèrent de se lancer 
dans une voie nouvelle. Cinq ans après la conclusion 
désespérée de la Dramatu rgie^ Goetz de Berlichingen 
• était joué à Beriin (1 7 73). C'était le début de la nou- 
, velle école, que les Allemands appellent l'ère des 
' gétiies» Lessing poursuivit encore sa Dramaturgie 
pendant plusieurs mois après la clôture du théâtre 
I dont il écrivait le journal : il était en retard. Mais 
depuis longtemps, il n'avait plus aucune foi dans 
son œuvre. Il ne recueillait même pas le fruit pécu- 
niaire de son travail, la contrefaçon le lui dérobait* 
preuve fâcheuse pour lui de la popularité de ses ar- 
ticles! Au mois d'avril 1768, il mit fin à la Drama- 
turgie avec d'amères paroles sur la chute de ses es- 
pérances. TramM eum ca^eris mrtmbus^ s'écriait«il. 
Aussitôt il chercha des yeux un adversaire sur lequel 
il pût décharger le poids de sa colère amassée. U ne 
tanla poA à le trouver. 
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§ D. — Querelle ofeeKloti. — Beieur à tarékh- 

logie. 

« 

I. 

Les travaux de Winckelmann et le Laokom 

avaient mis en faveur les études sur l'art antique. 
Un jeuae homme^ qui deirait à un talent facile et à 
' un caractère insinuant une forlune précoce, ef Tes- 
time d'un grand nombre d'écrivains illustres, Klotz, 
profetseur d'éloquence à l'université de Halle, et 
conseiller privé, prétendit prendre rang, à côté de 
ces deux grands écrivains, dans la science où se por- 
tait la mode. Son âge et ses études superficielles ne 
s'accordaient guère avec son ambition; mais il paya ( 
d'audace, de fécondité et d'intrigue. 11 écrivit bcau- 
coupr fonda une feuille périodique, en susdta d'au** { 
1res, forma une coterie redoutée, sut se créer des 
appuist 11 fit même des avances à Lessing, qui les re- 
poussa, par aversion pour les coteries, par dédain 
pour une réputation qui lui paraissait usurpée, peut- 
être aussi par quelque sentiment d'aigreur de voir 
RIotz 

Le mieux rente de tous les beaux esprits^ 

quand lui-même n'avait recueilli da tous set tarmvaux 
que rebuts et ressentiments. 

Au moment oii Lessing était exaspéré du mauvais 
succès de l'entreprise de Hambourg, il découvrit que 
les théories du Laokoon étaient depuis quelque 
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temps Tobjet dos attaques de KIotz et de ses amis. Il 
se retouroa contre eux avec un étrange emporte** 
ment, ettoal d'abord, maaifeata dana sa eorrespon- 
dance le dessein de ne garder aucun ménagement 
avec ses adversaires. 

n tint parole, lurtout à l'égard de KIotz. 

Tous les contemporains, sans en excepter Goethe, 
ont blâmé l'àpreté et k Tioleace que Lessiog porta 
dans eette poléVnique. La légèreté de son adyerMri re, 
ses critiques mal fondées et artificieu^s, le ton de 
bautetir qu'il prit enren un homme dépourtu de 
titre ofRoiel, méritaient sans doute une leçon ; mais 
on seatit dans les écrits de Lessing Tacbarnement 
de la Tengeance. KIotz fut si cruellement malmené, 
qu'il parut à plaindre. Sa mort prématurée, causée 
peut-être parle désespoir d'une réputation ruinée, 
calma aeule la colère du terrible athlète qui lui pré- 
parait encore un coup destiné à l'accabler (1). Voyant 
sou adversaire mort, Lessing supprima un écrit où il 
s'apprêtait à le convaincre de plagiat (2). 

Cette controverse, si rudement menée, ne fut pas 
stérile pour le progrès de la science et du goût. Les- 
sing ne se contenta pas de pei*cer à jour l'érudition 
et la logique de sou adversaire. U déploya des con- 
naissances surpraiantes chez un homme qui n'avait 

(1) Voi€lsii<|iial8 tannai Uezfrioie sa compassiOD de la mort 
4e Klots : « Liiomme s'est mootré cette fois plus sage (jue je n'aii- 
lais piansé : Il est oiort. raaraisbieoeDviede lirede cet acddent^ 
mais U me rend plus sérieux que je n'aurais cru.» L. à M** fiva 
Koenig (sa fiancée)^ du 9 ianvler 1772. 

(2) L. da sa cet 4772. 
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pas fiiH de rarehéologie l'objet unique de ses éludes 

et montra une fois de plus cette sagacité qu il portait 
daoB toutes les parties de la critique. Aussi ses let- 
trée MIT des matiireê élwréhMo^ accumulées 
avec une rapidité qui témoignait d'une merveilleuse 
préparation, renferment -elles les discussions les 
pluscorieMee elles plus solides sur le sujet d^cai 
des pierres taillées de l'antiquité. 

Mais on doit encore à cette quefoUe un écrit 
d'une plus haute importance pour l'art, le TrmMi 
sur la manière dont les anciens ont représenté la 
Hwri* Lày Leasing dé^eioppaît une idée toute nou- 
velle, à savoir que jamais les anciens n'avaient repré- 
senté la Mort sous la figure d'un squelette, mais sous 
celle d'un génie, d'un beau jeune homme, frère ju- 
meau du Sommeil. Les artistes chrétiens, disait-il, 
s'étaient avisés les premiers de dessiner une image 
de la Mort qu'aurait toujours repoussée le sentiment 
du beau, qui règne dans les ouvrages de Tari antique, 
il concluait que les modernes devaient revenir au 
goût des anciens. 

c 11 est certain, dil-il, que la religion qui la première a 
» révélé à liioauDe que même k mort naturaUo estlefruit 
» ol Is salaire du péché, a dà nraltiplier à llofim lIiotTtiir 
» de la mort. U y a en des philosophes qui odI considéré la 

» vie cumme un châtiment; mais tenir aussi la mort pour 
» une peine, c'est ce qui ne pouvait absolument venir, sans 
» une révélation, à Te^rit d'un homme qui n'avait que les 
• lumièiesdesaiaison. AeepointdeToe, cesmitTrsisenH 
» blaMemont aussi notre religion qui aioalt banni du do* 

(I) Btieft atUiquarischen InhaUs, 1769. 
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• malna de Part cette ancienne figure si sereine de la mort. 

» Comme pourtant cette même religion n'a pas voulu nous 
» révéler cette terrible vérité pour nous desespérer; comme 
9 même elle nous assure que la mort de Tiiomme pieux n'est 
» que douceur et rafiraic^issement^ je ne vois pas ce qui 
> empèobemk nos aitietea de bannir de nouveau ee Indeux * 
» iqnelelte, pour lepreodre poraessicm de cette image plus 
» faenreuae. L'Ecriture même perle d'un ange de la mort : 
» et quel artiste n'aimerait mieux représenter un ange qu'un 
» squelette ? La religion mal. entendue peut seule nous éloi- 
» gner du beau : et c'est un argument en faveur de la vraie 
B religion bien entendue, que de noue ramener en toutes 
» diofesonbetu. » 

Ces pensées firent une impression extraordinaire 
sur le jeune Goethe et sur ses contemporains. Dans 

sa vieillesse, le grand poëte aime encore à se repré- 
senter le ravissement où elles le jetèrent. 

tt Nous pouvions enfin, s'écrie-t-il (1), célébrer solennelle- 
» ment le triomphe du beau, et quant au laid, de quelque 
» espèce qu'il soitj puisqu'on ne peut absolument le bannir 
» du domaine de l'art, le renvoyer aux genres inférieurs^ où 
» règne le ridicule. » 

On ne saurait calculer Tinfluence que ces théories 

exercèrent sur ini esprit qui se trouvait alors loul 
préparé à les recevoir, et qu'elles vinrent ébranler, 
selon la hardiesse de son expression, dans Tardeur 
même du désir. Il en fut, pour continuer sa uiéla- 
phore, fécondé pour toujours, et celte extrême pas- 
sion pour le beau qui règne dans ses ouvrages, est 
le fruit le plus heureux des travaux de Lessing. 

(i) Ans. m. Laàni, 1. 1, p. 401. 
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n. 

Cependant Técrivain qui éveillait ainsi, sans le 
saToir, le génie du plus grand poète de l'ÂUemagoe» 
ge sentait découragé. L'homme qui terrasmit afee 
une si redoutable rigueur la fausse science, et qui 
jetait les fondements de l'érudition et de la critique 
' allemandes, commençait à désespérer de lui-même 
et de son pays. Toujours stul, toujours en guerre, 
il ne s'expliquait pas pourtant comment il avait plus 
d'ennemis que d'amis. Toujours en avance sur son 
temps, il s'étonnait de ne passe voir suivi dèsqu'il avait 
parlé. Ctài esprit si clairvoyant ne s'est jamais rendu 
compte de la lenteur avec laquelle les idées nouyelles 
gagnent les esprits, surtout quand elles sont enfer- 
mées dans des livres, au lieu d'être agitées dans des 
conversations. Ajoutons qu'à peine a-t-il déposé 
dans le champ qu'il cultive une semence féconde, 
qu'irrité de n'en pas voir mûry* les fruits, il se jette 
dans un autre champ pour faire de même. Toujours 
travaillant à perte d'haleine, sans jamais rien récol- 
ter, sinon les haines des gens qu'il trouble dans la 
possession de leurs idées acquises, il irrite les autres 
et ne se satisfait pas lui-même. 

Il s'en prend à son pays, et ne veut plus rien faire 
pour lui. Un moment, il lui vient une fantaisie de 
travailler pour la France. U va lui oiïi ir son Laokoon 
refait, et l'opposer à la pauvreté des écrits du comte 
de GayluS; qu'il vient d'immoler avec KIotz, son ami. 
Une autre fois, il est ieuté de ne plus écrire qu'en 
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latin. Enfin il se décide à quitter pour toujours TAl- 
lemagne, à partir pour l'Italie. Au printemps pro- 
ehain, il sera à Rome : il arrange toutes ses affdi- 
res (1). 

Elles étaient très-emtNrouillées# Pensant se fixer 

pour toujours à Hambourg, il s'y était fait libraire et 
imprimeur. Ainsi, disait-il, il assurerait son avenir 
sans se rendre dépendant de personne. Il s associa 
avec un certain Bode, honnête homme, mais impro- 
pre comme lui aux aâaires de commerce. Dans cette 
entreprise, il mit tout ce qu'il possédait, à saroir sa 
riche bibliothèque, vendue à bas prix. Il y perdit 
tout, et devait l'y . perdre, au dire de Nicolai, son 
ami, et libraire comme lui. 

L'entreprise du théâtre avait échoué ; la librairie 
Tavait ruiné, sa querelle atvec Klots lui avait fait de 
nouveaux ennemis. Hambourg lui devenait odieux, 
comme Berlin, comme Leipzig. Mais où aller ? C'é- 
tait assez errer en Allemagne. Il voulut sincèrement 
partir pour l'Italie. Ëutre plusieurs raisons qu'il au- 
rait pu donner, il se contenta de dire qu'à Rome, Q 
vivrait à meilleur marché. Qu'y pensait*il faire T II 
affectait de dédaigner l'archéologie pure, il se mo- 
quait de l'enthousiasme soutenu de Winckelmann ; 
et pourtant Télude sur place des monuments de Fart 
antique était sans aucun doute l'objet de ses désirs. 
Le IfiùluHm eût probablement reçu des développe- 
ments d'une grande nouveauté. Mais Lessing ne 
partit pas pour l'Italie. « 

(1) L. 28 lept 17SS. 
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Un rayon d'espoir parul luire un moment du côté 
de Vienne. L'empereur Joseph II annonçait de ma- 
gnifiques desseins de/éformes lUtéraîres ; un nouvel 
âge d'or allait s'ouvrir pour la poésie et pour les 
sciences. Kiopstock était en correspondance avec le 
jeune empereur, et lui adressait des projets sous 
forme de propliéiies ; il proposait Lessing pour dru- 
maluiige. Ceiui-d reçut des ouvertures devienne; 
on lui offrait la direction d*un théâtre national à fon- 
der^ avec un large iraiiemeni, sous la condition de 
fournir deux pièees par an. U partagea quelque 
temps les illusions de KIopstock. En vain ses amis de 
Berlin l'avertissaient de se tenir en garde contre le 
despotisme autrichien , auquel ils opposaient fiëre- 
ment la liberté de la Prusse. Ils lui signalaient les 

arrière-pensées tiscales de la cour de Vienne, et le 
faux libéralisme de Joseph H, inspiré par un sen- 
timent de rivalité à Tégard de Frédéric, Lessing, 
défendait rAutriche en attaquant la Prusse, Depuis 
longtemps son enthousiasme pour le gouvernement 
du grand roi s'était calmé. 

« Ne me parles plus^ dit-il, de irotre liberté de fisriin*.. 

» Elle se réduit purement et simplement k la liberté de por- 
» ter sur le marché autant de sottises qu'on veut contre la 
» religion. L'hounète homme rougira bientùt d'user de cette 
» liberté... Mais supposez un peu qu'un homme vienne à 
i> Beriin élever la voix en iSaiveur des droits des sujets, contre 
» les flsngmies publiques et le despotisme, eomine cela se ftiH 
» maintenant en France et en Danemark, et vous éprouverez 
» bientôt quel est jusqu'à ce jour le pays le plus esclave de 
» rËurope(l). » 

(I) L. as août 1769. 
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Malgrécetfe juste Aortie contre le gouvernement de 

la Prusse, il ue fui pas longtemps dupe de la cour de 
Vienne. Les projets de Joseph U ne furent qu*une 
fantaisie de cet esprit mobile et incomplet. Lessing 
dut renoncer à cette espérance. U reparla de son dé- 
part pour l'Italie. 

Mais un autre asile lui fut offert. Ebert, son ami, 
obtint du duc de BrunsNvick pour Lessing la charge 
de bibliothécaire à Wolfenbûttel. La sauvage indé- 
pendance du critique lutta longtemps ; mais les sé- 
ductions du prince héréditaire, du trop fameux Fer- 
dinand de Brunswick, triomphèrent de sa résistance. 
Elles furent secondées, il est vrai, par la lassitude 
I de Lessing, par la mauvaise fortune qui le pour- 
I suivait, et par un projet de mariage qui Toccu- 
j pait depuis quelque temps. Le désir de fixer sa 
! YÎe remporta sur Thorreur de Tesclavage ; il con- 
sentit enfin à s'emprisonner dans la bibliodiècjue 
de Wolfenbûttel (i). U fut pourtant stipulé qu'il 
aurait la liberté de faire ce voyage dltalie qui 
lui tenait tant au œur : mais les circonstances 
plus fortes que sa volonté, devaient réduire ce 
voyage à une vaine excursion. Le reste de sa vie se 
passa presque tout entier entre les rayons de sa 
bibliothèque. 

(i) L. as déc. nsa. 
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CHAPITRE Vni. 

1770- 1781. 

§L '^Mûnagedê Lesting. — Trémn de la bMkh 

ihêqne de WolfenbûtteL — - Emilia GaloUi. ^ 
La génération nouvelle. 

I. 

La petite cour de Brunswick, (icrc encore de l'é- 
clat qu'avait répandu sur la maison régnante le 
grand Leibniz, son bibliothécaire, son conseiller et 
son bistorieuy aspirait à la gloire de devenir un cen- 
tre pour les lettres alleinandes. ïà présidait une 
princesse dont les exemples avaient formé l'illuslre 
duchesse Amélie : celle-ci ne fit que transporter à 
Weimar les goûts élevés qu'elle devait à sa mère 
Philippine-Charlotte ; mais elle eut le bonheur de 
rencontrer Wieland et Goethe pour former et pré- 
sider sa cour littéraire (1). Brunswick ne rassem- 

(1) Gervumi, U IV^ p. 493, w. 
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blait pas d'aussi grand» ooois. Ga^iner, ZaebariaB, 
Kbert y représentaient la poésie, Jérusalem et Cion- 

rad Sclunid la théologie. Jérusalem était le person- 
nage le plus révéré de cette réunion d'honunea de 
lettres : fondateur du Collegium Carolinum , anle 
do ces esprits divers, ancien précepteur de la du- 
chesse Amélie, théologien sage et libéral il mé- 
ritait restime universelle dont il était environné. 
Lessing lui a rendu ce témoignage en publiant les 
écrits posthumes de son iSls, de ce jeune Jérusalem 
dont la fin tragique a founii une eondusioo au ro- 
man de Werther. 

En prenant possession de sa bibliothèque, Lesaing 
ei|Mima le dessein, aucpiel il demeura trop fidtie, 
de rester étranger à la cour, dont sa résidence le te- 
nait d'ailleurs éloigné. Le prince Ferdinand lui fit 
cependant de grandes avances, mais son humeur 
sauvage l'emporta. 11 s'ensuivit ce qu'on en devait 
prévoir : absent, il fut oublié et négligé. Peu à peu, 
il s'aigrit à Wolfenbûttel, comme partout. On lui fit 
attendre longtemps la réalisation incomplète de cer- 
taines promesses qui lui avaient d'abord iait accepter, 
puis supporter Texiguïté de son traitement Au joug 
de la pauvreté s'â\)0utait, pour la première fois, celui 
de la dépendance. Il songeait d'ailleurs qu'il ne se-* 
rait bientôt plus seul à souffrir ; son exaspération 
s'accroissait d'autant. 11 maudissait dans sou cœur 
une cour fastueuse pour ses plaisirs, et parcimonieuse 
à 1 égard de Técrivain dont elle voulait se parer. U 



(l)StalirAII«P« 36-37. 
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iroufait sa rèsideDGe malsaine; sa bibliolbèqQe lui 
paraissait une prison ou un tombeau. La solitude 

l'accablait ; en vain faisait-il de temps en temps des 
excnnicos à Brunswick, pour trouver à qui parier, 

pour voir ses amis Ehert, Zacharise, Eschenburg, 
pour assister à quelques représentations dramati- 
ques. La maladie renouvelait fréquemment ses atta- 
ques; son hypocondrie faisait des progrès; le déses- 
poir le prit; il lui passa des désirs d'abréger ses 
jours (I). 

Ces épreuves durèrent six longues années, c'est- 
à-dire le temps qu'il fallut pour mener à bonne fin 
le projet de mariage de Lessing avec M"' Eva Kœnig. 
Cette femme remarquable, la seule qui lui eût jamais 
inspiré le désir d'une union stable, était la veuve 
d'un riche commerçanl de Hambourg. Kœnig avait 
été l'ami de Lessing, et rinclination que celui-K^i 
ressentit pour la femme de son ami fut sans doute 
Tune des causes qui inspirèrent son vif désir de 
quitter rMlemagne, quand Fenireprise de Uambouif 
échoua. Mais la mort soudaine de Kœnig à Venise, 
au milieu d'un voyage d'atiaires (été de 1769), chan- 
gea tous ses desseins. Son ami lui avait recommandé 
ses enftuils; il était le parrain du dernier, et sa veuve 
lui tenait au cœur. Dans Tespérance d'obtenir une 

(1) « Je n'ai rien Tait de tout rhiver, et suis très-contait d'avoir 
» mené à fin seulement le grand tniTidl de philosoi^ (011 de pol- 
» troDnerie), de vivre encore. Qae Oieu continue de m'assister 
» dans ce nobk travail, qui mérite bien que your c^ on maog» 
» et boive tous les jours! » (L. du SO avril 1774). 
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union qui devint l'objet de ses vœux passiouués, il 
accepta la bibliothèque de Wolfenbûttel (4). 

Mais Kœnig avait laissé à sa veuve les affaires les 
plus embarrassées : tout le bien de ses enfants me- 
naçait de s*y engloutir. La courageuse mère entre- 
prit de grands voyages, et fit deux longs séjours à 
Vienne pour sauver les débris de cette fortune com- 
promise. Dévoré d'inquiétudes, Lessing fut encore 
frappé d'un coup cruel par la mort de sou père. Le 
digne pasteur laissait des dettes, dont son fils se 
chargea pieusement, quoique presque sans ressour- 
ces, et une famille dans un état voisin de l'indi- 
gence, qu'il fallut encoi^ assister. H demanda de 
nouveau à sa plume le travail qu'exigeait la néces- 
sité. 

Sa bibliothèque Tint à son aide. Un fonds qu'il 

évalue à cent mille volumes, et des trésors de ma- 
nuscrits encore inexplorés étaient à sa disposition* 
Chargé par ses fondions de la mettre en ordre, il y 
fit des découvertes dont il forma un recueil de pu- 
blications, sous le titre de : Documents kistoriquei 
et littéraires tirés des trésors de la bibliothèque 
ducale de WolfenbiUteL La théologie, Tarchéologie 
et la poésie s'y mêlèrent. Sans faire une revue de 
pièces diverses, qui, dans leur isolement, manquent 
d'intérêt, nous signalerons en temps et lieu les plus 
importantes de ces publications. 

A ces travaux de sa charge, il joignit une édition 
nouYelle de ses ceuvres, qu'il enrichit de remarques 

(1) Stahr, UU,p.4S-S7. 
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curieuses sur VEpigramme et mr quel^m^uns des 

meilleurs épigrammatistes (i774). Un jugement 
sévère sur ses œuvres ancieanes précédait cette édi- 
tion. L'auteur reconnaissait que « le public grandis- 
))sait tous les jours en pénétration cl en goùl; et mal- 
»heur, ajoutait-il> à l'écrivain qui ne s'aperçoit pas 
» qu'il est resté en arrière, et qui est assez vain pour 
» compter encore sur raccueil qu'il a pu espéré' 
» vingt ans auparavant 1 » S'il publiait de nouveau 
ses œuvres, c'était pour déjouer les calculs de la con- 
trefaçouy dout il avait été trop souvent victime. 

n. 

La bibliothèque ducale de Wolfenbûttel était par- 
ticulièrement riche en manuscrits théologiijues. A 
peine Lessing en commençait-il la revue^ qu'il y lit 
une découverte, qui probablement décida du reste 
de sa carrière littéraire. A pari quelques épisodes, 
nous ne le verrons plus guère occupé que de discus- 
sions sur la religion. Il affecte d'abord de mépriser 
les controverses théologiques ; mais il y est entraîné 
de plus en plus et finit par s'y ensevelir. 

Nous passerons avec une grande rapidité sur cette 
partie de ses travaux, quelle qu'en soit 1 importance. 
Il s'agit seulement pour nous de compléter Vesr 
quisse de la vie et des idées de notre auteur, et non 
d'engager la discussion sur de pareilles matières. 
Nous nous appliquerons à n'en parler qu'en histo-* 
rien exact et impartial. 

Aux yeux de ses contemporains, Lessing parut 
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une sorte de partisan dans la guerre théologique* 
Des déeoofertes faites dam une bibliothèque ne sem- 
blaient pas un titre suffisant pour venir troubler la 
paix des consciences et le repos de l'Eglise clablie. 
Mais Lessing n'avait jamais eu besoin de titre offi- 
ciel pour faire la guerre. Attaquer toutes les idées 
régnantes, qui s'endorment dans la sécurité, est une 
misrion qu'il tient de luinnéme et de son esprit cri- 
tique. Si ses écrits de jeunesse, du temps de son 
flêfwt à Witteobeigy avaient été tous puUiés ou lus 
avec attention, le public n'aurait pas été surpris de 
la campagne qu'il engagea dans la dernière période 
de sa vie contre les théologiens. On Taurait vu seu- 
lement devenir d'une part plus hardi dans ses né- 
gations, de l'autre plus explicite dans ses principes 
positifs. Hais au fond, on aurait reconnu toujours le 
même homme, avec des connaissances accrues et 
des <^nions mûries. 

Soô dessein peut être résumé en deux mots : sub- 
stituer à l'immobilité des doctrines religieuses le 
progrès continu, aux négations radicales et légères 
des philosophes, la gravité de la critique historique. 
11 se prononce avec les derniers pour le libre exa* 
men, mais il le veut érudit : pour la tolérance, mais 
inspirée par la charité. 11 ne rompt pas avec la reli- 
gion, mais il Tentend autrement que les théolo- 
giens, c'est-à-dire progressive ; et le progrès à ses 
yeux consiste dans l'abandon successif des formes 
ext&neures. Que si les théologiens autorisés rési»* 
tent à son impulsion, il ne craindra pas d'inquiéter 

les consciences pieuses en ébranlant les bases mêmes 
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de la foi : par là, du moias, il obligera les dct'eii- 
mm de Toribodoxie à sortir de leur r^o» pour les 
rtffennir ; il faudra bien alors qu'on diseute les fon- 
demeuls des croyauces, et la discussion, c'esl tou- 
jours le progrès. 

Aussi le voil-on ravi, dès ses premières recherches 
dans sa bibliothèque, d'avoir mis la main sur un ou- 
vrage inconnu de Bérenger de Tours. Un hérésiar» 
que du xi' siècle, dont les œuvres ont été brûlées, 
lâifouiesi el qui réparait à k lumière, voilà une vé- 
ritable bonne fortune ! Mais peut-être rintérèt pro* 
testant est-ii la source de cette joie? Nullement^ 
Luther a condamné après Borne la doctrine de Bé- 
renger sur la transsubstantiation. Ce sont donc deux 
Ëglises à la fois, à qui cette publication inattendue 
porte un défi. 

Mais le plaisir de provoquer une grande discus- 

sk)n n'est pas la seule cause de la saiislaction de 

Lessing. Bérenger de Tours lui parait une victime de 

l'oppression à réhabiliter. 

< Mais quoi, lui dtt-(m, un hérétique, et qui pis est^ oa 
» hérétique relaps I » — ' « €e qu'on appelle un hérétique^ 

» répond-il, a un bon côté. C'est au moins un homme qui 
» veut voir avec ses propres yeux. La question est donc de 
» savoir si c'est avec de bons ou de mauvais yeux. Oui, dans 
» certains siècles, le nom d'hérétique est la plus grande re- 
s ammiandation qui puisse aeeempagner un savant devant 
» ht postérité. » 

On a prétendu d'ailleurs que Bérenger, accablé 
par la force des arguments de Lanfiranc, son prin- 
cipal adversaire, n'avait pas pu répondre, et s'était 
humilié devant la vérité. Invraisemblance et men- 
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songe ! Un homme comme Bérenger, qui a consacré 
sa ifîe à k rocherche de la vérité, et qui, dans la 
maturité de l'âge, a soutenu ce qu'il croyait vrai an 
mépris de tous les dangers, ne se soumet pas avec la 
&ibles6e d'un enfiint. « Un Bérenger meurt comme 
ni a enseigné, et ainsi meurent tous ceux qui ont 
» enseigné avec autant de loyauté et de gravité que 
»luî (1). » Il est faux, enfin, qu'il n'ait pas répondu ; 
car récrit aujourd'hui publié est précisément une 
apologie adressée à Lanfranc, et oii Bérenger lui ré- 
plique point par point. Heureuse occasion pour con- 
vaincre d'erreur les savants bénédictins français, qui 
o*ont pas connu ce livre (2). 

Ainsi, cette réhabilitation de Bérenger de Tours 
fut pour Lessing presque une affaire personnelle : 
on le sent à la passion avec laquelle il défend la mé- 
moire de cet écrivain. L'homme qui brave TËglise 
et son siède est le pareil de Lessing, quelles que 
soient les opinions qu'il professe. 

Après avoir kneé ce brand<m dans le camp des 
théologiens (i770), Lessing fit trêve quelque temps 
aux questions théologiques. Il y revint trois ans plus 
tard, dans aes Tréêm de la bibUoikiqye ducale, en 
publiant deux petits morceaux de Leibniz, l'un sur 
les peines étemelles^ l'autre mr le dogme de la frir 
nUé. Fort épris du génb de ce grand homme, il re- 
cueillait avec ardeur les moindres fragments dus à sa 

{{) T. p. 260. 

(2) Hi$t. mt. de la France, t. VUI, p. 208-312, citée |»ar Lesain^. 
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plume. Quoique Leibniz fût demeuré toujours en 
paix atec l'Eglise établie, Lessing trouvait daos k 

nouveauté des liypotbèsesconciiiâlricesdu philosophe 
quelque chose qui lai en disait aimer Torltiodoisie, 
quelque peu suspecte. Tant il est vrai qu'il cherchait 
bien plus à remuer les esprits qu'à nuire à la re- 
ligion! 

Cependant cette passion pour la nouveauté finit 
par Tentrainer hors des dernières limites de la pru- 
dence. Dans le temps quMI rédigeait sa Dmmaltirgie, 
mourut à Hambourg un professeur de langues orien- 
tales an gymnase de cj^tte ville, nommé Samuel 
Reimarus. Ce savant était arrivé par la voie de la 
critique historique à rejeter les fondements mêmes 
du christianisme, et à se borner à la rdigîon natu- 
relle. Il avait rassemblé ses objections contre la tra- 
dition religieuse dans un ouvrage qui fut déposé 
manuscrit à la bibliothèque de Hambourg, en 1815, 
par son fils, et qui portait le litre significatif d'A/?o- 
logie pour les aâùraâewts Dieu mtivmiê im ht- 
tnières de la raiêon. Sa fille, Elise Reimarus, amie 
de Lessing, lui remit une première esquisse de cet 
ouvrage, où celui-^ aperçut tout d'abord une ma- 
chine de guerre contre les théologiens. Quoique 
Fauteur eut pris ses précautions pour que son ou- 
vrage dememÂt secret. Leasing ne se sentit point de 
repos qu'il ne l'eut publié. 11 profita de la franchise 
de censure dont jouissaient les publications tirées de 
sa bibliothèque, et y inséra les parties les plus im- 
portantes du manuscrit, qu'il fit passer pour une 
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plècè do fonds de WolCenbûttel. Ainsi parurent les 

fameux Fragments tirés da papiers d'un ano- 
nyme (1). 

Cette publication, commencée en 1774, fut pour- 
suivie en 1777 et 1778. Lessing mil une sorte de 
gradation dans le choix des fragments, qui devinrent 
de plus en plus hardis, jusqu'à ce qu'enfin les théo- 
logiens alarmés courussent à ia défense de la doc- 
trine de la révélation menacée. Alors s^engagea une 
mémorable querelle, que nous raconterons dans la 
seconde partie de ce chapitre. 

En attendant I^eftet que produiraient ses auda- 
cieuses provocations, Lessing accumulait des publi- 
cations de genres divers. On est confondu de l'éten- 
due et de la précision de ses connaissances dans 
toutes les parties de la philologie, de l'archéologie, 
de rhistoire de l'érudition. Il rend des services aux 
lettres antiques, non-seulement par les travaux qu'il 
exécute lui-même, mais encore par le concours qu'il 
prMe, et comme érudtt, et comme bibliothécaire, aux 
Reiske, aux Heyne, ces lumières de la philologie 
allemande, k Eschenburg, son futur éditeur, alora 
attaché au Carolinum, et qu'il voulait s'adjoindre 
dans sa bibliothèque. 

Ckmtinuant de remettre en lumière Taneienne 
poésie germanique, il publiait de remarquables 
morceaux d'un poète silésien, contemporain d'Opitz, 
AndfM» Scult«tu8. Il remontait jusqu'aux Jf Inné* 

(1) Schwariz, Lessing als Thoelog, ch. IV. — Stahr^ t. H, p. 
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iinger, qui avaient attiré déjà l'atlention des Suisses, 
et donnait une édition meilleure de bbles de cette 
époque. Reprendre possession des œuvres du vieux 
génie germanique, c'était encore une manière de 
protester contre le goût de rimitation étrangère. 

llh 

Cependant, au milieu de ces travaux d'érudit, qui 
ne le satisfaisaient pas, il avait lait une infidélité à 
ses fonctions de bibliothécaire. U se souvenait d'avoir 
été poêle, et il lui arrivait de jeter un regard dou- 
loureux sur tant de poèmes dramatiques ébaudiés 
et qui attendaient la dernière main. Après plus d'un 
an de soins donnés à la collection de Wolfènbuttel, 
fatigué de vieux livres, et ranimé par un voyage à 
Berlin, où il avait revu ses anciens amis, il reprit 
son projet favori, sa Virginie bourgeoise. C'est dans 
l'automne de 1771 qu'il entreprit d'achever, pres- 
que en secret, sa tragédie d'Mmilia GaloUi. U prit 
son frère seul pour confident et pour juge. 

La pièce ne devait paraiU'e qu'imprimée dans la 
nouvelle édition de ses couvres ; mais dès qu'on sut 
à Berlin que Lessing préparait une tragédie nouvelle, 
la troupe dramatique de Koch, qui jouait alors dans 
cette ville, s^empressa de la demander, Tobtînl, et la 
mit en répétition avant qu'elle fût achevée. Toutefois, 
elle fut représentée d'abord à Brunswick, à Toccasion 
de la fête de la duchesse douairière (mars 1 772), par 
la troupe de Doebellin. Lessing ne pouvait se ré- 
soudre à remettre les derniers feuillets : son travail, 
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si bùiif daiis d'autres genres, devenait circoa&pecl et 
inquirt lorsqu'il s'agissait du théâtre, et» eu particH- 
Ker, d'une œuvre à laquelle il attachait tant de prix. 
Enfin, Emilia GaloUi parut devant la cour. L'aut^r 
reçut de ses amis des éloges pleins d^entbousiasme : 
Ëbert le saluait de Tépilhète de Shakspeare-Lessing. 

Pour lui, il se teuait sagement eu défiance, ludè- 
pendamment de la réser?e d'un auteur clairvoyant 
sur lui-même, on sent dans sa correspondance un 
certaÎD embarras ; la représentation de son ouvrage 
devant une cour dont il dépendait, le mettait mal à 
l'aise. 

Emilia GakaH excita qudques rumeOra.à Brun»* 

wick. La malveillance s empara de certains traits de 
la pièce, et les tourna en intentions à l'égard de la 
cour. Il n'est guère vraisemblable que Lessîng se ffti 
proposé de diffamer la maison régnante devant le 
pnUic et devant eUennème. Néanmoins, dans la 
comtesse Orsina, maîtresse du prince de Guastalla, 
on croyait reconnaître la marquise Branconi, mai- 
tresse du duc de Brunswick. La petite cour italienne 
de la pièce offrait peut-être quelque ressemblance 
avee la petite cour allemande oii elle était représen- 
tée; peut-être même Lessing avait-il pris sinr le vif 
quelques traits d'incurie princière qui font partie du 
caractère de son odieux Hettore Gonzaga. Quoi qu'il 
en soit, le prince héréditaire, qui surveilla en per- 
sonne la répétition de la pièce, fit bonne conte- 
nance, et ainsi imposa silence aux interprétations 
malveillantes. Cependant l'auteur ne parul pas une 
seule fois à Bninsvvick durant les répétitions et les 
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représentations à'Emilia Galoiii. U semblait presque 
par là garder Tanonyme (1 ). 

Emilia Galotli fit bientôt le tour (Je T Allemagne, 
Partout le succès fut grand, ou du moins la curio- 
sité. A Berlin, ce fat révénement du jenr : on en 
parlait comme d'un chef-d'œuvre qui défiait tous les 
théâtres étrangers. Cependant Nicolaî, plus ealme, 
arertisiait Lessing que telle scène, dont il avait es- 
péré un grand effet, avait paru froide à la représen- 
tation. — C'était la fonte des acteurs, disait LeMng* 
— A Vienne, ce fut bien pis. M"* Kœnig, qui se 
trouvait alors dans cette capitale, écrivit à Lessing 
que Temperewr Joseph déclarait a que jamais il n'ar 
vait tant ri à une tragédie. » C'était, ajoutait-elle, 
Teffei général que produisaient les acteurs. On n'en 
estimait pas moins Tonvrage, mais il était roalfaen- 
reux pour l'auteur d ètre servi par de tels interprètes. 
Cest là sans doute le cMtiment de son sy^ème dra-* 
matiqne. Nous avons dit qu'il travaillait toujours en 
vue de Tacteur : procédé peut-être excellent pour la 
scène, quand d'habiles comédiens secondent l'écri- 
vain, mais funeste, quand ces auxiliaires lui man- 
quent, et toujours nuisible au mérite littéraire de 
Vœnvre, qui compte trop, pour se soutenir, sur le 
concours d'un art inférieur. 

Au reste, les sévérités de la critique, qui n'épargne 
jamais même les obefs-d'oeavre, ne manquèrent pas 
à Emilia Galotli (2). L'ouvrage fut discuté dans 

{{) V. G. E. Lessimi, par Guhrauer,I]> p. 36. 
(2) Gubraner, p. 44, ss. 
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tous les seos et dans le dernier détail, comme un de 
cet écrits sur lesqueh nul ne peut rester indiffikent. 

Mais aussi ses mérites furent-ils hautement appré- 
ciés par des écrivains tels que Uerder et Goethe. 

« une pièee, ôH ee dernier, qui témoigne d'une pfiH 
ï) digiense culture intellectuelle, au regard de laquelle nous 
» sommes déjà presque retombés dans la baril)ari6« £Ul toui 
• temps, elle paraîtra nouvelle. » 

Aussi , malgré l'antipathie de Schiller pour le 
théâtre de Lessing, Goethe maintint -il toujours 
Emilia GahUi dans le répertoire de Weimar. 

Malgré le succès extraordinaire de son dernier 
ouvrage, Lessing ne veut plus, dès cette époque i 
entendre parler du théâtre. Apparemment ses ill»-* 
sious sur la création d'une scène allemande sont 
tombées. Quand M*' Kœnig lui Tante les succès dont 
Sonnenfels se targue dans sa direction du théâtre de 
Vienne, il témoigne la plus grande incrédulité : il 
en juge par sa propre histoire à Hambourg. C'est 
en vain que de nouvelles propositions lui sont adres- 
sée de la part de l'empereur, il n'en tient compte 
que pour se ménager un moyen de forcer la main 
à la parcimonie du duc de Brunswick} du reste, 
jamais il ne les prend au sérieux. 

IV. 

Cependant il fait un voyage à Vienne, avec le 
congé de son prince. Mais son dessôn élait moinf * 

de discuter les offres qu'il avait reçues, que de revoir 
sa fiancée. Là, toutefois, de grandes avances lui 



Liyiii^ixi by Google 



{lireat faites, ei même par Marie-Thérèse ea per- 
sonne. Il n'y répondit que d'une manière émi?e. 
Du moins, il eut la douceur de jouir de sa gloire. 
AecueiUi atec eonsidération par le puUic, par le 
monde et par les deux souverains, il assista cette fois 
à ia représentation à'Emilia GaloUi, qui lut donnée 
en son honneur sur le théâtre impérial. U eut deux 

audiences de l'impéralrice, et probablement il ne 
tint qu'à lui de devenir l'arbitre ofticiei du goui dans 
eette ville (1). Mais il ne se sentait aucune vocation 
pour ce rôle, et n'avait plus de confiance dans les 
bonnes intentions des princes. 

Son séjour à Vienne- fut de peu de jours. Le 
prince Léopold, fils du duc de Brunswick, était 
venu voir Finip^trice, sa parente, qui désira se - 
l'attacher. Pour quelque motif politique, le jeune 
prince dut faire une courte promenade en Italie, 
n invita I^essing à l'accompagner. A prière de 
prince on ne résiste guère ; et puis c'était au 
moins un avant-goût de cette Italie qu'il avait tou- 
jours espéré visiter. Il -fallut dire adieu à H** Kœnig. 
On partit le 15 avril H 75. Lessing emportait une 
recommandation écrite de la propre main de l'im- 
pératrice, pour le comte Firmian, gouverneur im- 
périal de Lombardie. 

Mais il fallut voyager à la guise du prince, qui 
n'avait lui-même d autre dessein que d'user le temps 
et de se teilirprét à revenir. On visita la Uaule-Itaiie, 
Rome, la Toscane^ la Corse, Gènes. Le dernier éd^ 

(\) Stator^ I. p. 98. — Gobrauer^ t. p. aê7. 
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teur de Lessiiig (I) a publié sou journal de voyago. 
Ce sont des notes froides, pleines de mioces rensei'* 
gnements d'éradîtioD, sans un seul mot poor let 
ar(s ni pour la beauté de Tltalie. On y retrouve 
rhomme des controverses minutieuses^ qui fait par- 
toiitprovision de petits faits inconnus et indifférents, 
pour écraser des adversaùes moins bien armés ; 
I mais rien ne trahit l'tiomme d^magination et de 
goât. 

I Ce voyage tel quel occupa presque tout le reste de 
I Tannée» Au mois de décembre, on rentra en Aile» 
magne : à Munich, on se sépara. M"" Kœnig avait 
quitté Vienne. Leasing revint par I^esde et Berlin à 
WolfenMitte], plus résigné que jamais à se confiner 
daos cette petite ville, pourvy qu'on lui donnât les 
moyens d'y subsister. Le prince héréditaire lui fit 
i encore attendre plusieurs mois l'efTet des ouvertures 
et des promesses les plus formelles. Enfin, le titre 
de conseiller de cour, avec une &ibie augmentation 
de traitement, calma son cœur exaspéré et lui permit 
d'accomplir ce mariage si longtemps ajourné (8 ocp 
Mm 1776). n épousa la veoTe de Kœnig à Himi- 
bourg, et ramena sa femme à Wolfenbûttel. Il était 
lui-même âgé de près de quarantorhuit ans. 

V. 

Il crut enfin toucher au repos : son cœur était sa- 
tisfait, et le calme rentrait dans son âme. Tous les 

(1) GBuvres de l&aiog, éd. deMattzahD^ t. Xl^ %, p. 2iH»d. 
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bienft, d'ordinam, fienMot à la fois. L'éleeteir 

|Mdatin Cbarles-TIléodore lui ofib-it uoe pension an- 
mieUe de emt louis d'or, en le nommaot mmbra 
de l'Académie des sciences, récemment fondée à 
Manoheim. Les obligations qu'on lui imposait de* 
iraient, diiaifc-oo, n'être qu'un jeu pour lui. 

11 ne tarda pas à se convaincre que celte munifi- 
cence princière n'était qu'un leurre. Â cette époque^ 
toutes les cours d'Allemagne, piquées d'émulation, 
aspiraient à se faire centres du mouvement litté- 
raiie, qui se répandait partout. Conformément aux 
idées que Lessing ayaît fait préTaloir, on croyait que 
la fondation d'un théâtre national était le graud ou- 
vrage réservé au siècle. Mannheim voulait donc aussi 
avoir son théâtre national. On avait jeté les yeux 
sur Lessing pour l'organiser, sans lui demander ce 
service buvertement. U fit cependant un voyage à 
Mannheim, sans autre but que d'exprimer au prince 
palatin sa reconnaissance. C'est alors qu'on sollicita 
ses bons offices pour le théâtre. Il les promit, mais 
ne voulut pas s'engager de nouveau dans le rôle de 
dramaturge. De retour dans sa résidence, il s'occupa 
d'attirer des acteurs à Mannheim, et d'envoyer des 
projets pour constituer le tliéâtre en académie dra- 
matique. Ce fut tout ce qu'il fit. On feignit alors de 
croire qu'en renonçant aux fonctions de dramaturge, 
il avait renoncé à cette pension qu'on lui avait offerte 
sans conditions. Le ministre die Hompesch ie re- 
mercia de son désistement, et la pension ne fut 
jamais payée. Lessing, indigné de cette superclierie 
d'un ministre tout-puissant à l'égard d'un homme 
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de ieitras qui n'avait riea demandé, eiprima yerte* 

ment à iM. de Hompesch ce qu'il en pensait; et 
a eut plus qu'à joindre celte iliuuoH détruite aux 
précédentes. 

Il rentra dans sa solitude. Depuis plusieurs an- 
nées, ii demeurait étranger à la jeune école poiétique^ 
4^1 avait fait son entrée dans le inonde avec un grand 
bruit. Il counaissait peu les personnes, et ne goûtait 
' guère leurs idées ; ajoutons qu'en général il n'est 
J point aimé de la gcnéralion nouvelle. Dans ce siècle, 
, où tous les gens de lettres se distribuent en groupes, 
par amitié ou par coterie, Lessing recherdie l'isole* 
j ment : aussi n'est-il d'accord avec personne. Il agit 
, énergiquement sur son siècle, et le sièdo se détache 
de lui. 

, Sou esprit précis et sans poésie est ennemi de tous 
les enthousiasmes et de toutes les idolâtries. U 
cherche à faire prévaloir le bon sens antique ; ii est . 
. malgré lui pénétré de cet esprit tempéré de la litté- 
[ rature française, qu'il a tant dénigrée ; on reconnaît 
1 même en lui une sorte de paganisme, ou tout au 
I moins de stoïcisme, très-opposé à tout développe^ 
ment exagéré de la sensibilité, de Fimagination, de 
la rêverie, de tout ce qu'on a représenté depuis 
I comme la marque du christianisme dans la poésie^ 
et qui est tout au moins celle de l'esprit moderne. 

La géuération nouvelle, de même que Klopstock, 
contemporain de Lessing, mais en même temps son 
opposé, est et veut être enthousiaste; elle ne re- 
connaît aucune loi supérieure au génie j elle adore 
le génie en elle-»méme, et veut être entourée d*ado* 
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rations; elle aspire constamment au sublime et à la 
profondeur ; le bon sens tout simple, la pensée claire 
et précise sont déjà pour elle petitesse d'esprit^ mé* 
diocrité bourgeoise. Lie m' siècle commence. 

Lessing, homme du xvm* siècle, aperçoit du fond 
de sa solitude ces signes du temps, et en manifeste 
son humeur. Il crible de ses sarcasmes le modèle et 
ses imitateurs, les personnes et les oeuvres. C'est 
d'abord Klopstock, qui paraît à Hambourg au mo- 
ment 011 Lessing vient de disparaître, et se laisse 
déifier par les dames pendant que le critique se mor- 
fond à Woifenbûttel ; puis c'est le jeune Goethe, 
devenu en un moment le poète favori de F Allemagne. 

A peine Lessing a-t-il donné Emilia Galotti, que 
Gôtz de Berlichingen parait sur la scène de Berlin. 
L'enthousiasme que cette pièce excite dans le publie 
fait, au dire de Lessing, « aussi peu d'honneur à 
- » l'auteur qu'aux spectateurs. Ceux-ci, dit-il, ne s'a- 
• perçoivent pas qu'ils s^enthousiasment pour des 
» costumes. Le théâtre retourne à la barbarie. » Le 
dramaturge émérite prend la scène en dégoût. Quant 
au jeune poète, « qu'y a-t-il de plus insupportable 
Dque ce génie dont il se largue? » Le mot même de 
génie» dont la nouvelle école fait un si étrange abus, 
devient odieux au critique aigri. 

Lorsque Werther survient, un an après Gôtz, 
c'est bien pis. Lessing ne saurait goûter la sensibilité 
maladive et orgueilleuse du héros, ni cette exalla- 
tion de l'amour tranrformé en vertu, ni euiiu toute 
cette morale nouvelle qui, parée des grâces de la 
poésie, n'est autre chose que la négation de la mo- 
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raie, n entrevoit les ravages que vont Taire dans les 

àuies ces molles idées, qui conduisent l'esprit, par 
l'exagération d'un idéalisme impuissant, au d^oût 
de la vie et au suicido. Quelque brutale que soit la 
forme du jugeraenl de Lessing sur Werther^ c'est 
celui d'un esprit Terme et d'un caractère TÎril, mais 
aussi, il faut bieu l'avouer, d'un franc païen (1). Il 
conçut le projet d'une comédie de Werther corrigé^ 
dont il n'existe malheureusement qu'un commen- 
cement de plan, où l'on ne peut voir ce qu'il se 
proposait de faire. 
Lessing n'eut jamais de rapports personnels avec 

(1) « Pour qii'mie prododioo si brûlante ne fiuae pas plus de 
» mal qpe de Men^ne pensei-voas pi^s qu*il y fondrait «jouter une 
»paaiecendaiiflniafraicfalsaante?l)eaiontr^ 
» snr la nanièie dont Wertlier est arrivé à im caractère si roma- 

1» nesque; et comment un autre jeune homme à qui la nature 

» aurait donné de semblables dispositions^ aurait à se tenir en 
» garde contre ces excès. Car un pareil naturel pourrait bien 
» prendre la beauté poétique pour la beauté morale, et croire 
» qu'un personnage qui a su si fortement émouvoir noire intérêt, 
» n'a pu manquer d'èlrc bon. Et pourtant il ne l'était pas en vé- 
» rite ; et si l'esprit de notre J[érusalem,] avait été absolument dans 
» cet état, je me verrais presque obligé, oui, de le mépriser. Croyez- 
» vous que jamais un jeune homme Romain ou Grec se soit arra- 
» cbé la vie ainsi, et pour cette cause? Certainement non. Ceux-là 
» savaient se mettre autrement à Tabri des égarements deFamour; 
v et au tamfps de Socrale, on aurait à peine pardonné à une jeune 
» fille une pareille Ipwtoc xatox^ ^li porte à TtTbX|(tfv««fè 
» fijatv. Produire de pareils originaux^ si petits dans lâur gnn^ 
» deur, si mëprisalfles dans leur ezaltatioD, était lésenré i Féduc»- 
» tion cbrétienne, qui sait transformer si magnifl^pieniflat m he^ 
» soin ph)f sique en perfection monde* Ainsi, cher Goethe, encore 
» un petit chapitre de conclusion, et plus il sera cynique, meilkor 
» il sera. » (L. à Eschenburg, 26 oct. 1774]. 

13 
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Goethe. Au (einpe de hDramaiurgie^ il fit un voyage 

à Leipzig : Goethe, alors âgé de dix-neuf ans, élu- 
diait à Tuaiversité de cette ville. ^ 

a Je ne sais, écril-il dans ses Mémoires, ce que nous avions 
» en tète dans ce temps-là; il nous parut bon de ne rien 
» faire qui pût lui être agréable» et même d'éviter les lieux 
B où il allait, vraiBembkJ[>lement, parce que nous nous trou- 
» viens trop d'importance pour nous tenir à distance ; et que 
» nous ne pouvions nullement prétendre à entrer de près en 
» relation avec lui. Cette sutti^-c niouientanée fut punie dans 
» la suite, puisque je n'ai jamais pu voir de mes yeux cel 
0 homme supérieur, et pour qui je professe une si haute 
s estime (1). » 

Nous avons déjà dit que Schiller n'aimait pas le 
tour d'esprit de Lessiog, ni sa manière d'entendre le 
draine : antipathie naturelle, puisque l'un est la 
personnitication de l'enthousiasme, et l'autre de la 
critique. Au reste, plein d'estime pour la Dramor- 
turgie et pour le lackoon^ Schiller n'en put connaître 
personnellement l'auteur, dont la carrière se termi- 
nait au moment où il commença la sienne. 

Herder, seul des trois coryphées de la poésie nou- 
velle, vit Lessing : il eut une entrevue avec lui au 
moment où celui-ci quittait Hambourg. Lessing se 
montre très-content de llcrder, et pense avoir fait 
sur lui la même impression. Le jeune théologien 
philosophe garda en effet le meilleur sou^eoir de 
ses entretiens avec Lessing. Plus tard, il applaudit à 
la publication des FragmenU d'un anonyme^ tra- 
vailla à répandre Nalhan le Sage^ épousa les idées 

(i) Attf m. Leben,i. l, p. 4i5. 
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des Entretiens sur la franc-maçonnerie* Sur deux 
pointe, il le tint dan» le plus parfnil accord atec 

Lessing : comme lui, il voulait la lumière à tout 
prii, et la plus pariaile liberté de discussion sur les 
doctrines religieuses, qu'il avait mission de défen- 
dre; comme lui, il pensait que le temps du peuple 
était venu, et que k littérature, sous toutes ses for-» 
mes, devait se mettre au service du plus grand 
nombre (1). 

Parmi les contemporains illustres^ nous dirons 

encore un mot de Wieland, et de ses relations avec 
Lessing. Depuis que Tancien disciple des Suisses 
avait dépouillé sa dévotion d'emprunt, et que, re^ 
nonçant au rôle d'écrivain édifiant, il s'était fait 
franchement le poëte du plaisir et le pbilosoptie du 
seeptîoîsme, ^Lessing l'avait pris au nombre de ses 
amis. La Dramaturgie renferme un très-vif éloge du 
roman fort peu moral à'Agathan* Wieland crut pou- 
voir demander pom son Mefcwtê le concours de la 
plume de Lessiug. Mais c'était le temps où le critique 
s'aigrissait de jour en jour; il répcmdit <{ue cette 
feuille était « le (fomaine exclusif des génies, et de 
génies tels, qu'il ne voulait pas se trouver un seul 
moment dans la même voie qu'eux, s 

Ainsi, il refusait d'entrer dans le mouvement de 
la littérature nouvelle \ se sentant dépassé, il abdi- 
quait le rèle de guide. Désormais il devait porter 
l'activité de sou esprit critique du côté^des doctrines 

(1) Guhrauer^ 6. £• Lasing, psMÎmi pièces rMmWéc» pai* 
Daniel. 
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raKgieiHes. U'éUât là le nouveau efaainp qu'il allait 

remuer. Lui parlait-on de théâtre , il disait qu'il 
s'apprêtait à donner une comédie nouvelle aux dé- 
pens des théologteua. La £ameu9e ijtoerelle des Fro^- 
ments était près d'éclater. 

De cruels événements domestiques ne firent qu'en- 
flammer son humeur guerroyante. Il goûtait depuis 
quinze mois le bonheur d'une uniou longtemps dé- 
sirée, lorsque sa femme lui donna un fils. L'enfant 
mourut quelques heures après. Le malheureux père 
eut le courage de plaisanter sur cette perte, mais 
quelles plaisanteries I 

« J'ai eu tant de chagrin de le perdre, ce fils ! Car il avait 
» tant d'esprit, tant d'esprit 1... N'était-ce pas de l'esprit, de 
» se faire tirer aves des pinoes de to po«r Tenir au mondel 
» M'éUût-«e pas de Tesprit, de saisir la pramièn oceanou 
• pour s'en échapper (i) ! » 

La mère paraissait elleiméme dans un état déses- 
péré. Après un court retour d'espérance, il la fil 

partir pour rejoindre son enfant* 

« Ma taune est morte, écrit-il^ et J'ai encore subi cette 
» épreore. le me réjouis de n'en avoir plus beaucoup à snlNr 
» de ce genre, et nie sens tout à fait soula^jé (i). o 

C'est le stoïcisme d'un homme frappé du eoup 

mortel, et qui brave maintenant le destin. 

« Si j'avais pu^ dit-il, i^ter an prix de la moitié de ce 
» qu'il me reste de Jeun le iKmheiir de passer FaatfeniMlîé 
» avec cette femme, que je Teiisse liît Tdonliera ! Mais eels 

» ue va pas ainsi; et il faut que je recommence à marcher 

(1) L. à Eschenb., 3 janv. 1778. 

(2) L. àEscbeob., 10 janv. i77S. 



Di^tized by Google 



— 197 - 

» seul dans mou chemin. Une bonne provision de laudanum 
B de diâtractions littéraires et théologiques^ m'aidera à sup- 
» porter les Jours Tan après l'autre^ au inilieu de ladou- 
».Ieur (I).» 

LuUant donc avec une terrible énergie coutre un 
ehagrin mortel, il ne fit qu'une même afiaire d'é- 
touffer sa douleur et d'écraser un adversaire. Il 
porta dans la controverse une gailé qui parait lu- 
gubre, quand on en connaît la souree. 

§ U. — Querellé des Fragmente. Nathan U 

Sage» — Christianisme de Lessing. — Saphilo^ 
$ofhie. — Entretiens sur les francs-maçons^ — • 
Mort de t/sesing. — (1778-1781.) 

I 

Quatre ans s'étaient écoulés depuis la publication 

î du premier des Fragments d un anonyme (1774). 

I Ce petit écrit fit peu d'impression. Le bénéfice de la 
(ol^aiiee y était rédtmé au profit des déistes, c'est- 
à-dire des simples-partisans de la religion naturelle. 
Mais apparemment ces idées n'offraient plus guère 

' (le nouveauté vers la fin du xvui* siècle, et les plus 
intolérants n'auraient osé livrer bataille pour une 
cause perdue. 

Trois ans plus tard, Lessing fit paraître cinq nou- 
veaux Fragments. Les titres en sont assez significa- 

(1) L. à Ëschenb. 44 janv. 
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iifi pour Doat ditpeiMer de toute analyse, dès qo*oii 
connatt le deMein de Tautear. 

1* Des déclamations de la chaire contre la raison; 

ir Imposribiliié d'unê révéUuian à laquelle um 
les hommes puissent accorder une foi solide ; 

3* Que les livres de V Ancien Testament n'ont pas 
été écrits pour révéler une religion ; 

4* Du passaije de la mer Rouge par les Israélites; 

5* De t histoire de la résurrection. 

Enfin, en 1778, au plus fort de sa querelle avec 
les Ihéologiens, I^essiug publia le dernier fragment» 
et le plus hardi, Des desseins de Jésus et de ses 
disciples. 

On aperçoit assez, sans entrer dans le détail, que 
les conclusions de Tauleur allaient à nier tout le 
divin du christianisme, et faisaient de rétablissement 
de la religion Tœuvre d'une habileté tout humaioe. 
La discussion portait nécessaiTement sur les textes de 
l'Ancien et du Nouveau Testament. La question de 
rautheuticité et de la concordance des Evangiies 
était posée. 

Les Fragments, dit un savant monographe (1\ 
sont aujourd'hui plus méprisés que connus. QueMe 
qu*en pût être la valeur, ils donnèrent naissance à 
une controverse mémorable pour l'histoire du pro^ 
•testantisme et de la science allemande. L'éditeur 
joignait au texte ses observations : sur le fond des 
questions, il se dérobait; mais il cherchait du moios 
à établir la légitimité de la discus«on et la gravité 

(I) SchwaHi» Lessing ah Theoilog» 
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du controversistc. Jus(|u'à ce jour, il lui semblait 
que la religioD avait été aussi mal attaquée que 
Indue ; tes défenteurs et ses adversaireB amient 
pris, sans s'en douter, les arguments les uns des 
aulrat. Rofio, Tauteur des Fragtmntê lui poraissaH 
« approcher de l'idéal d'un digne adversaire de la 
Dreligioo.PiùtàDieu qu'il suscitât bientôt un homme 
»qui n'approohàt pas moins de l'idéal, d'uq digne 
«défenseur de la religion ! » 

Lui repiwliaitroa d'avoir soulevé de telles queiH 
tionsy il rièpondait que tontes ces difficultés pouvaient 
inquiéter le théologien, mais non le chrétien* 

« La letèt, Muïk, n'est pas l'siprit, si la Bil^ n^sst pas la 
» religion. Par eonséquent^ des objectioDS contre la lettre et 

» contre la Bible ne sont pas des objections contre Tesprit et 
» contre la religion. D'aillenrs, la religion existait avant qu'il 
» y eût un livre. Le christianisme existait avnnt que des 
t évangélistes et des apôtres eussent écrit. La religion n'est 
* pas irale^ paies que les évangéltEtes et tes ap6ties l'unt 
» aasaîgiito; mais ils TensaigiièseDt, paies qu'elle est 
» vraie, » 

Aiosit LeseÎDg ne s'inqpiète pas de Tisane de la 
discussion. Lareligîon^ selon lui, est à part. 

De telles attaques, accompagnées d'un tel com- 
meotaire, ne pouvaient laisser insensibles les doe- 

teurs dv l'Eglise établie. En trois années, le nombre 
des réponses s'éleva à plus de trente, pour ne parler 
que desfNriDcipales (1). Mais les adversaires de Lea- 
sing ne se placèrent pas sur le terrain ou il préten- 
dait les amener. Us adœeitaient ce qui était mis en 

(i) SchwarU^ p. 125. 
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question, la solidité des fondenenli hi itoriipwi de 

cbristianisme, et ne s occupaieut guère que du dan- 
Ifer que pouvait courir k foi, par soito d'une atta» 
que qui leur paraissait un acte de témérité. Par là, 
lia prôUiieat le flanc à la dialectique vigoureuse de 
Leseing, qui, se substituant insenaiblemeiit à son 
auteur, finit par entrer dans le fond même du débat. 

Avec ses premiers adversaires, il garda des ména* 
gemenls ; mais ses égards pour les personnes n'ar- 
rêtèrent point les hardiesses de sa critique. Dans 
une première réplique intitulée : iSiir la prtme de 
V Esprit et de la Force^ il pose avec une fermeté et 
une précision remarquables ses principes sur les 
raisons nie croire tirées des miracles. Quand même, 
selon lui, les miracles seraient prouvés historique- 
ment d'une manière incontestable, on n'en pourrait 
tirer logiquement aucune conclusion hors du do- 
maine de r histoire. La vérité historique n'a aucune 
portée au delà du fait établi. Ainsi, la résurrodîtm 
du Christ fût-elle prouvée, il ne s*ensuivTait pas 
qu'on fût obligé de croire que le Christ est fils de 
Dieu, si cette idée est contraire à toutes les idées 
fondamentales que nous avons sur l'essence divine : 
car ce sejait passer de la preuve historique à la 
preuve métaphysique, et faire une sorte de paralo- 
gisme prévue par Aristote. 

Lessing allait donc plus loin encore que TAno- 
nyme, puisque, non content d*ébranler les preuves 
historiques du christianisme, il posait en principe 
que, ces preuves fussent-elles solidement établies, il 
ne s'ensuivrait aucune raison de croire ce qui paraît 
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contraire à la raison. La raison se trouve donc, en 
dernière analyse» seule juge de oe qu'il âiul eroire 
ou rejeter. 

A ces principes de critique, il ajoutait immédia- 
temeot son Credo, dans le Tu i Ê t nmu de mmêJmm. 
Ce qu'il appelle de ce nom n'est pas YEmngile sekm 
saint Jean, mais bien celte parole que, suivant saint 
Jérôme^ Tapôtre accablé d'ans admsait pour tout 
enseignement à ses disciples : « Enfants, aimez- 
Youa les uns les autres! » Lessing s'attache à celle 
perde, et Ton peul deviner avec quel tom H inaiale 
sur la recommandation que Tapôtre y ajouta : «C'ert 
k précepte du Seigneur, et quand on ne ferait que 
cela, cela enlRt. » Voilà donc, selon Lessing, fovte 
la religion, et son unique article de foi est un prin- 
cipe de morale. 

Assuré sur ce terrain, quel qu'il soit, le contro- 
versisle ne craint plus de lâcher les rênes à tous les 
doutes sur la divinité de la religion* G'eet dans Técrit 
intitulé : Duplique (1778), qu'il ose formuler ce que 
noua avons appelé, faute d'un autre nom, sou scep- 
ticisme; ce scepticisme qui n'est ni le désespoir 
d'atteindre à la vérité, ni la paresse d'une intelli- 
gence qui aime mieux joner avec les cootradicliooa 
que s'eflbrcer de les résoudre; mais au contraire la 
fierlé d'une âme active, qui trouve qu'il y a plus de 
dignité à chercher toujours le vrai, qu*à ae reposer 
dans la possession de la vérité acquise (1). Scepti- 

(I) « Ce qui fait la dignilé de l'homme, ccnVsl pas la vi rik' en 
» ^Kisscssion de laquelle un hoiiinic est ou ciiiit Hn^, mais 
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ou bien exceptionnel, puisque la nature humaine esl 
en général si avide do croire et de s arrêter dans la 
ctrtitadt, ma» qui n'eUy lorsqu'on y réfléchit bien, 
qu'une vue claire, et vraiment virile, de la loi im- 
potée à la science humaÎDe, de marcher toujours en 
ayant, sans atteindra jamais rboriaon qui fuit deraot 
elle : lialiam sequimur fugientem. Quant à la reli- 
gion, qui Tit d'affirmation et de foi, nous ne aan- 
rions dire si elle peut tenir contre cette enquête sans 
fin : prononcer sur ce point est uu soin que nous 
Iaksons à TAilemagiie et au protestantisme modeiw 

nés, qui, sur les traces de Lessing, ont fait de la 
croyance religieuse un obiiet toujours fuyant, coouoe 
les sciences iprùtmts. 

Au milieu de ses plus grandes hardiesses, Lessing 
s*âait montré respectueux pour les peivonoes; mais 
un nouvel adversaire entra en scène au moment où 
Tâme de Tindomptabie lutteur était ulcérée par ses 
malheurs domestiques. Peut-être rantagoniste étaitpil 
choisi pour [ exaspérer davantage (1). C'était le pas- 

» l'effort loyal pour se mettre sur la trace de la véritë. Car ce 
» n'est point par la possession, mais par la recherche de la vérité, 
» que ses (orces s'étendent, et c est en cela seul que consiste sa 
» perfection toujours croissante. La possession rend rhomme Iran* 
» quille, indolent, orgueiUeuz... » Cf. la citation» p. 69. 

(t) Nous n'exaniiiamis pas, si dans la querelle qui suivit, les 
plua grands torts penonneU furent du côté de G^yUe ou de Us* 
tàagm CesA un sujet encore livré aux discusnons très-pasdennéoi 
de r Allemagne^ et qui ne nous inh^resse guère. Les biographe de ' 
Leiiing : son Mre» UM QafaiiiMr, Stsiu', éponssat m asnse ssns 
discusskn» et les deraim «oplenl Isa pisotes. Dst tetta^ 
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leur CkMie^ de Himhcnirg. Leasing s'apprêta sur-le- 
champ à le joindre au nombre de ses victimes» Alors 
commmça réellement celle comédie aux dépens dee 
théologiens qu'il avait annoncée. 

On aperçoit Timitation de Voltaire dans la variété 
des fefmet de cette polémique. Pour le ton et Je ael 
de la plaisanterie, on sait que le goûf germanique 
diffère du nôtre ; cependant un étranger même ne 
peut méconnaître la ferve et la vigueur du oontfo» 
versiste. 

Le prologue de la comédie contre GMie fot une 
Parabole^ où la religion était comparée à un palais, 
les théologiens à des architectes, dont chacun veut 
aeheiver ce palais à aa façon ; tout à coup on crie : kn 

feu ! le palais brûle ! Chacun des architectes court 
sauver son plan, déposé dans rédiiice, et laisse brûler 
le palais, ifeureusement, le prétendu incendie n'était 
qu'une aurore boréale. 

L'interprétation de la parabole est facile : la pu^ 
Uieatioa des Fmgmeuis n'était pour la religion 
qu'un daoger imaginaire ; mais les théologiens, au 
lieu de songer à la dtfendre, n'ont pensé qu'à sauver 
leurs propres idées. 

éenvioit avoir moàm de pnrtialtté, MM. Gervîaus» Julien ScbioSilt» 
Schvrarts, puisent à la même source. M. Hageobacb a le coun^ 
de trouver quelque témérité dam la polémique de Lesdng, où . 
GOtut voyait avec raison un danger pour lésâmes. Le pasteur in- 
fortuné a trouvé récemment un défenseur^ qui à son tour trouve - 

* un eontnidlcteor (Aug. Boden, Lming u. Q&hê, etc., 1862). GelAi- 

* ci du moins ne juge pas sur parole. Pour nous, laissant de oélé 
les questions de personnes^ nous nous attachons aux opinions de 
Lessing, tirées exclusivement de son texte. 
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Cette psivlMle «il miiie d'une PrMre adressée à 

Gôize, prière ironiquci pour Tengagerà rendre plus 
de justice ayx intentioiis de réditeur des Fragm$»ts. 
Elle commence par une curieuse distinction entre 
. un pasteur et un bibliothécaire. L'un est un berger 
i|ui ne doit estime que les herbes bienfaisantes poor 
son troupeau, l'autre est un botaniste qui recueille 
avec le plus grand soin les plantes qui ont échappé à 
Unnée, fussent-elles des |>oisons. 

Cette prière n'ayant pas, comme on le pense, été 
bien accueillie de Gotie, une DéohrêiUm de rup- 
liwv surtint, puis des Axiomes^ s'il y mû m pa-^ 
veille malièrej lesquels peuvent être résumés par 
cette pensée déjà citée et expliquée, que l'Ecriture 
n'est pas la religion, et que, par conséquent, on 
peut combattre Tune sans attaquer l'autre. 

Après cette exposition, finreitf les onie Ami- 
Gôtzej qu'on peut considérer comme les Pliilippi- 
fueê allemandes; phili|^iques conformes au génie 
d'une nation savante, pour qui la liberté de penser 
est ce que fut pour Athènes et pour Home la liberté 
politique. Lui contester le droit de maidier libre- 
ment dans la voie de la critique, c'était lui ordonner 
de renoncer à son génie. Et c'était un pasteur luthé- 
rien qui prétendait interdire Texamen de la tradition 
religieuse ! 

(( Le vrai luthérien^ lui répond Ijessing, veut s'appuyer de 
» Tespril <le Luther et non de ses écrils; et Tesprit de Lutlier 
a esige absolument qu*on n'empèobe aueun lM»nme de s*»- 
» t sa sst dans la eonnaisssnee de la férilé selon son propre 
» sens. » 
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On reproche à Lessing de scandaliser les laibles : 

il s'écrie dans les termes mêmes de Luther : 

« Scandale par-ei, scandale par-là ! La nécessité brise le 
» fer et n'a pas de scandale, le dois songer à mon âme; que 
s la mcHide tout entier^ ou la moitié seulement se scandalise. » 

^ « Mais du moins, que n ecrivait-il pour les savants 
seuls, c'est-à-dire en latin? • Pauvre ménage- 
ment, en vérité, et dont il a raison de se moquer I 
Nous savons d'ailleurs qu'il n'est pas de ceux qui 
distinguent leur cause de celle du peuple. 

«Mais il met le feu à l'Eglise ! » — a Quand le feu 
couYe, pour l'éteindre, il faut lui donner de l'air, n 

En somme, il ne tient pas à lui qu'on ne le prenne 
pour plus chrétien que les défenseurs mêmes du 
christianisme, pour meilleur luthérien que l'Eglise 
luthérienne. 11 est vrai qu'en même temps il paraît 
donner la préférence au catholicisme ; mais ce n'est 
qu^ine position de combat contre l'intolérance lu* 
thérienue, ou une tactique pour s'assurer au moins 
l'indulgence de TËglise romaine dans TËmpiro. 

Il était en elTet prudent de la ménager. Gotze tn- 
, voquait contre son adversaire l'aide du bras séculier. 
B avait prononcé le mot de Conseil aulique d'Empire. 
Mais Joseph II occupait le trône des Céî^ars: Lessing 
eut soin de louer adroitement l'empereur ; et celte 
précaution même n'était peut-être pas nécessaire. 

En vérité, Ton ne peut s'émouvoir, avec les bio- 
graphes de Lessing, des persécutions suscitées contre 
lui par Gètze, quand on voit à ({uoi elles se réduisis» 
rent en réalité. Condamné par un rescrit du duc de 
BrunswidL à d^^r le manuscrit de l'auteiur des 
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FraqmmUê , avec lei «riidei qu*il y avait jointe ; 
prWé de Teiemptioii de censure doot il avait joni^ 

Lessiitg se vit, de plus, interdire par le Consistoire 
tout écht sur de§ matièm dejreligioa. U n'en fit pas 
moins imprimer encore à Hambourg d'autres fae- 
tums contre Gôtze; le Consistoire se tut, et le prince 
bàrèditaii'6 continua de couvrir Leasing de sa pro- 
tection silencieuse. La victime n'était donc pas fort 
à plaindre. 

U. 

Cependant le polémiste, qui ne se tenait pas pour 

salisfait, chercha d'autres moyens de continuer la 
lutte* U avait depuis longtemps en portefeuille un 
projet de comédie, dont le sujet lui parut offrir 
une sorte d'analogie avec la querelle où il se trou- 
vai! engagé. Il le reprit, et n'espérant plus pouvoir 
le publier aux frais du due de Brunswick, il ouvrit 
une souscription. C'est ainsi que fut achevé et publié 

Nous reviendrons sur le mérile littéraire de ce 
drame» Ici, nou&a'en vouions apprécier que les ten- 
dances religieuses. Nous n'hésitons pu à le dire : 
cette œuvre de polémique respire rinjustice de la 
^passion* Trois religions sont misea en présence) 
maie le choix de leurs représentants n*est nuUement 
équitable. L'islamisme est personnifié dans un héros 
à qui Tauteur donne toutes les vertus chevale- 
resques; le judaïsme en un sage accompli, qui 
pratique seul cette vertu de la charité| dout Les- 
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sing fait rcssence luème de la religion; enfin le 
cbritlianiame ea trois ou quatre personnaget, dont 
le zèle religieux, sont des visages divers, présente 
toujours quelque caractère odieux. Le Templier, 
en tant que ohevalier, semble metlre la religien dans 
Texlerminaiion des infidèles ; le patriarche dans les 
bûchers ; la servante, dans un prosélytisme qui parait 
« une noire ingratitude entera son bienfaiteur. Est-ce 
là peindre les caractères propres des diverses reli- 
gions? Et si Ton fait le procès aux entrainements 
hunmins, pourquoi charger une religion, et absou- 
dre les autres ; pourquoi donner tous les torts à la 
sîeaney.et tous les mérites aux étrangères? Les pa-* 
négyrisles de Lessing disent après lui, que le carac- 
tère de Sakdin est historique ; je ne sais, mais quand 
il serait vrai» qu'importe 7 D'autre part Lessing a en 
pour ami un juif, qui était la douceur et la tolérance 
même; qu'importe encore ? Est-ce en vertu de la re- 
ligion qu'ils professaient qu'un Saladin et un lien- 
deissohn ont pratiqué ces vertus ? Qui oserait soute- 
nir que le mahométisme et le mosaïs m e enseignent 
la dmrtté envers les seetaleurs des religions étran- 
gères ? Ët si ces personnages sont d'heureuses excep- 
tions dans leurs religions respectives, pourquoi ne 
pas choisir des exceptions pareilles, si ce sont des 
exceptions, pour représenter le christianisme? De 
quel droit attribuer les vertus cjhurétiennes à un mu- 
sulman et à un juif, et les refuser aux chrétiens? 
N'esi-ce pas 1à noircir arbitrairement et de propos 
délibéré la religion à laquelle on appartient? 
Cependant Lessing eut pu répondre, s'il eût osé 
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|)Ousser la franchise jusqu'à ses dernières limites. 
Les veriuë de Saiadin et de Nathan, aurait-il dit, 
dément, au fond, de leur indiflérenoe religieuse. 
L'uo et Tautre sont de belles âmes, qui, enfermées 
par la naissance dans des religions positives^ s'y tien- 
nent, non parce qu'elles y croient, mais paroe qn*dles 
ne croient à aucune. Âu contraire, les personnages 
chrétiens de la pièce sont des natures communes, 

aveuglées par un enseignement qu'elles ont adopté 
sans examen ; d'autant plus violentes, d'autant plus 
iniques, qu'elles sont plus fortement attachées à une 
religion positive. Les religions positives inspirent 
rorgneil et la haine : la religion naturelle enseigne 
la douceur et Famour. 

Tel est le sens, telle est la conclusion de JSalhan 
te Sage. On y retnHrre l'esprit de ces paroles, que 
nous avons déjà cilées : « La possession de la vci ité 
• rend indolent, orgueilleux.. • » 

Il ne nous appartient pas de discuter la valeur 
morale de cette théorie ; il nous suffit de F exposer. 
Nous rapporterons seulement un jugement que ré- 
pèlent plusieurs critiques allemands (1). Naikm k 
Sage, disent-ils, va de pair avec Faust pour la partie 
philosophique et pour l'originalité nationale. Certes, 
un étranger n'est guère compétent pour contrôler un 
pareil jugement; il est plus sage à lui de l'enregis- 
trer simplement. Que l'Allemagne donc reconnaisse 
son génie dans ce drame si radical de Nathan-le-Sage, 
libre à elle 1 — C'est, à coup sAr, un exemple de 

(i) (^imu» U IV^ p. 375. Stahr, t. il, p. 2^9^ ss. 
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graudt» Jiardi^iBey ai uu mouuixient de graïule li- 
berté. 

Caria pièce ne fut pas seulement imprimée sans 
obstacle : elle fut jouée ; après la mori de Lessing, il 
est rrsiij mais bien peu de temps après. En 1783, 
elle fut représentée à Berlin ; en 4 785 à Presbourg, 
eu tSOl à Weimar, après avoir été arrangée par 
SchillM*. Quelques interdietkms en Autriche et en 
SaiLO ne firent qu'en relever T importance. L'auteur 
settlemeDtnejouit pasdesontrioRipl^. D ne connut 
guère que les colères suscitées par une provocation 
sî attdâcieBte, et elles enqpcMsonnèrent la &n de ses 
jours. 

111. 

Rieu ne prouve qu'il ne crût pas sincèrement, 
ooninie il Taffirme mainte et mainte fois, avmr rendu 
un éclatant service à ce qu'il prenait pour le vrai 
christianisme. Nous n avous guère jusqu'ici montré 
que le côté négatif de sa eritîqiie : cm n'aurait pis 
^ une idée complèle de ses opinions sur la religion, 
I si nous n'ajoutions quelques mots sur ses doctrines 
positives^ si tant est qu'ib en ait professé de pa- 
reilles. 

Pow la pratique, comme nous, l'avons dit, la re- 
t Ugkm se résume, à ses yeux, dans le précepte de 

saint Jean : et c'est pour cela qu'il est également prêt 
I à admettre et à repousser tiHiles les religions poaî-- 

tives, selon qu'elles se subordonnent ou s'opposent 
' à l'observation de cette loi. Cependant il veut con- 

u 
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•Érver pour son compte personnel le nom de chré- 
tien ; Don-seuieiueQt parce qu'il est né dans la reii- 
gion ehfétieDiie ; miM nom psm que ce nom est 
la profession même de la loi de charité. 

Haia ne^reeooiiitUl ancoa ctogme, aucune règle 
de foi? Regarde-Ml, aim que eon ami Ifendels- 
aoba, toute discussion sur ces matières comme une 
vaine iubtiUlé ï Nullement* 11 admet une tradition 
do^uici{i(jutî ; mais il donne à la règle de foi la 
l^ui grande élasticité, et n'aoce|ite les dogmes que 
sous le bénéfiee d'une intarprélatioii phUoaoplrique. 
Aux luthériens, qui ne veulent admettre d autre 
règle de foi que les livres de TAucien et du Noweau 
Testament, il répond qu'il entend par religion chré- 
tienne toutes les professions de foi contenues dans 
les symboles des quatre premiers siècles de TEglise 
chrétienne ; et il parait se rapprocher du catholi- 
cisme, en adoptant le Symbole des Apôtres (1). Mais 
comment l'adople^t^-il ^ En Tinterprétant àsa guîse, 
et en rejetant ce que bon lui semble, c'est-à-dtrc 
qu'il admet historiquement ce qui s'f Irouve, eomiue 
l'expression de k foi chrétienne : el, philosophique- 
ment) ce qu'il approuve, comme règle de sa croyance 

• personndîe. 

On peut voir un exemple de sa manière d'inter- 
préter les dogmes dans l'écrit intitulé le ChrùUa- 
nisme de èa rokm. Il y expose son ofttnion sur la 
Trinité. Dieu, dit-il, pense de toute éternité ses 

• perleetiona : ee représenter, vouloir et créer, en Dieu, 

(i) JMk* Ankowt m m* vnm. 9imgê. 
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B*eft qu'uiu La repréBiMifeitkMi de les perfectMM» 

est donc une création. Cet être qu'il crée ainsi, 
absolument semblable à lui-môme, est-ce que Tlik^ri-. 
bire appeUe hi Fils ck Dieu, oa pour mieux parler, 
le Fils-Dieu. L'harmonie nécessaire qui est entre le 
Père ei le Fik muai, conçu eit VE$prU Mml, qui, 
contenant toutet iet periaetlont eompmet dansTun 
! et dans Tautre, est Dieu lui-môme. 

Cet idées ne sont autre choie que oeUee qu'il aiaii 

déjà énoncées à propos de la doctrine de Leibniz 
sur la Trinité. L'imitation de ce grand philosophe 
I «t «eosible dans toutet iet interprèlationt que Le^ 
sing donne aux dogmes religieux. Elle Test non- 
seulement dant celte manière ingénieuse de ramener 
la foi à det déduetiont philoiophjquet, mait eneote 
dans les principes adoptés ; et jusque dans la forme 
de l'expotîtiont qui ett, comme dent la Jfoftadolo|fie 

' et autres écrits de Leibniz, une suite d'aphorismes, 
àlafois détachés par article», et enchaînés par le sens. 
Ceat de Leitmia aniti que procède Técrit le plut 

* important de Lessing sur la religion, V Education du 
(ftnre humain* La préface indique la hauteur sereine 
oii te place Tauteur : edila doeêrina^ etc. Gomme 
Descartes, il ne conseille à personne de rimiten II 
exprime un vceu : que les rdigions poiitifes, au lieu 
d'être traitées avec raillerie ou colère, soient consi- 
dérées comme la voie dans laquelle la raison hu- 
maine en chaque pays a pu se développer toute seule, 

ou peut se développer encore. Rien, dit-il d'après 
Leibniz, dans le meilleur des mondes* ne mérite 
laillerie ou colère ; pourquoi nos erreurs seules mfr- 
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riteraient-elles ce Uaitemenl? Est-ce que le doigt de 
Dieu n'est pas là, eomine partoutt 

L'idée dominante du morceau est celle-ci : « La 
» révélation est pour l'humaaité ce qu'est Téduca- 
» rion pour Findividu. » Dieu est oousidéré eoraine 
le précepteur de Thumanité; la révélation progres- 
sive, Gomme l'éducation du genre humain, propor- 
tionnée à l'état mccessif de son intelligence ; TAn- 
cien Testament, comme le livre élémentaire, qui doit 
l'initier à un plus haut enseignement (1). 

A l'aide de cette hypothèse ingénieuse, Lessing 
trouve des solutions à toutes les dif ficullés de la tbéo» 
* logie, relativement à la révélation. 8i PAnden Tes- 
tament présente des lacunes frappantes sur les ques- 
tions les plus graves, c'est que le disciple n'était pas 
encore à la hauteur d'un tel enseignement. Les mys- 
tères du christianisme reçoivent à leur tour les plus 
ingénieuses interprélatioDS. \ 

Mais les deux époques de l'éducation du genre j 
humain par la rév^tion sont accomplies. Il n'y a 
plus de véritables mystères. Les vérités de révélation 
sont devenues des vérités de raison, et n'ont été ré- j 
vélées que pour cette fin. Elles ont fait faire à l'hu- 
manité des progrès qui lui permettent maintenautde 
marcher seule. 

Un troif»ème Age de la religion s'approche, âge 
du nouvel Evangile éternel. Les rêveurs du xin* et 
du XIV* siècle n'ont été des rêveurs que pour avoir 

(I) Cr. saint Angostin, COë (fe IH^^ tnid. de M. SaM» 

t. p. aiL ' 
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cru oei ifjt trop (irocbe. Ailleurs (1), Leasing jrap* 
pelle une tingiili^ prophétie de Cudan, qui aniie»- 

çail qu'en Tan 1800 un très-grand changement s ac- 
eompliniît dans la religkm chrétieniie. N'estr-il pas 
incontestable, ajoute-i-il, que cette prophétie est lÛjà 
accomplie ? 

Nous ne rdefons pas ce qu'il y a d'arbitraire dans 

celte histoire de la révéhtion. Mais qui ne serait 
frappé de la nouveauté, de la hardiesse et de la pro- 
fondeur de cette hypothèse? Indiquer les oommen* 
taires qu'elle a reçus depuis Lessing jusqu'à nos 
jours, ce serait faire Thistoire même de Texégèse 
libre au xix' siècle. 

Pour nous résumer, aux yeux de Leasing, le chrifr- 
lîanisme est éternel; il existait avant qu'il y eût une 
Ecriture, avant qu'il y eût des Apôtres et une Eglise. 

I Dîeu Ta révélé pour hâter la marche de l'esprit hu-- 
main, qui l'anrait pu trouver de lui-même, mais 
plus lentement. Il est progressif dans son histoire, 
progressif dans ses destinées* Son essence est la char 

I rité, sa doctrine n'est autre chose que la vérité apei^ 
çue par Tœil de l'homme avec une clarté toujours 
croissante. 

I Par cette théorie du christianisme progressif, et 
par les exemples de critique des Evangiles qu'il a 
donnés (l), Lessing a. lancé TAllemagne danseetle 

voie hardie et savante où elle ne devait plus reculer. 

{\) Sur une propîiétie de Cardan, t. XI, 2, p. 249, 
(2) V. entre autres écrits^ Nimoelle ïïypotkàêe sur ies JSiMm- 
gOiitm (171^. 
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11 i ?aiiu»i l'immobilité de l'Eglise luthérienne, et 
fereé le {mteilantinne à ponsBar tovteB ses comfi* 

quences jusqu'aux dernières limites. 

IV 

Son rMe n'est guère moins hnfiorlant dans This- 

loire de la philosophie allemande. Il n'y a presque 
pas une des grandes doctrines postérieures dont on 
n'ait aperçu le germe dans quelque passage de Les- 
8ing(i). C'est que dans sa prodigieuse fécondité, 
non-seulement d^éerits, mais de pensées, il sème les 
idées à pleines mains, sans s occuper jamais de les 
coordonner en système, ni même de les concilier. 
Aum\ pour les dernières années de sa fie, les uns 
voient-ils en lui un spinoziste, et les autres un leib- 
nitien. J&cobi, dans un entretien qu'il eut avec lui 
peu de temps avant sa mort, crut Tavoir convainen 
de spinozisme, et l'annonça d'un ton triomphant. 

Mendelssohn, qui connaissait mieux son ami^ 
défendit sa mémoire d*une impulation qu'il regardait 
comme injurieuse pour lui, et y mit tant de zèle 
qu'il en mourut. Cependant on ne peut juger des 
véritables opinions de Lessing par un enirelien : il 
aimait trop à prendre une position de combat^ qui 
n'était pas toujours exactement conforme à la vraie 

situation de son esprit. 

il y a certainement dans ses écrits quelques traces 
de spinozisme. Ainsi» il avance que le monde n^est 

(I) Lemng d. j^nUmph., v. IK Johann lacoby, 1S6S, p. 8. - 
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aotra ctMMe qM la série des pentées de Diett pen- 
sant ses perfections séparées : or, ainsi que nous 
ravoQs déjà dit, il admet, comme un axiome, que 
toute pensée en Dieu est une eréstion. U n'y a donc 

entre les personnes de la Trinité et le monde d'autre 
difiérence que celle - ci : Dieu pensant toutes ses 
[terfecKons à la fois, donne naissance à h Trinité; 
les pensant séparemeut, il crée le monde (1). Certes 
cette doctrine sur le monde confine de prè» à celle 
de Spinoza. 11 en est de même d'une opinion qu'il 
exprime quelque part sur la liberté, où il aboutit 
presque à la supprimer dans l'intérêt du bien :« Je 
» rends grâce, dit-il, au Créateur, du m'avoir cou- 
1» traint^ contraint pour le bien. » 

Hais il serait plus facile encore de montrer en quoi 
il se rattache à Leibniz, dont il s'était plus particu- 
lièrement épris depuis que les Nouveaux Essais sur 
V entendement humain avaient été découverts et pu- 
bliés (4765); et que Duteus avait donné une éditioa 
de ses œuvres (1768) ; publications qui l'avaient, 
comme nous l'avons vu, piqué d'émulation. L'esprit 
de Leibniz règne sur les emprunts que Lessing fait 
à la philosophie de Spinoza. Il y a entre les deux 
philosophes allemands une singulière sympathie* 
Lessing, ainsi que Leibniz, croit avant tout à Tètre 
individuel; point de vue absolument contraire à celui 
de Spinoza. Aussi ne se sert-il des idées du philo- 
sophe panthéiste que pour donner une explication 

(I) Ckmtianùim de la ftoiwn, g 43, 88. 



qui lui parait plua salis&isanley de rharmooie préé- 
ItkUe Mira Im ètm (Mrtieaiim. 

« 0iatt, dit-il^ ne cite qna des êtres aimpies^ et Je compoeé 
• MeauMoee à'èmqsiit imom qm wila ds sa oréalioii. 
» Goime dMom 4a «es éCnt iiiaplas a qMl^ flhM 

» les autrei, et qa'aneim ae peut rien aroir que n*anraiaDt 

» point les autres, il y a nécessairement entre ces êtres sim- 
» pies une harmonie qui explique tout ce qui se passe entre 
» eux, c'est-à-dire dans le monde. » 

On le Toit, cette création du monde par Tacte de 

la pensée divine, qui pense ses perfections séparées, 
n'est au fond rien autre chose qu*une. manière par- 
ticulière il Lessing d'entendre la Monadoloyie et 
Tharmonie préétablie de Leibniz. Ët il croit si bien 
à l'existence propre de l'individu, laquelle entraîne 
sa liberté, qu'il formule ainsi la loi morale : « Agis 
» conformément à tes perfections individuelles (t ). » 
n dit même ailleurs, comme pour donner un dé- 
menti à la négation de la liberté que nous avons lue 
plus haut : « Il est nécessaire que personne ne soit 

» nécessité (2). » 

Comment concilier ces contradictions ? Nous ri- 
vons déjà dit : Lessing est un penseur qui n*a pas 
de système» et un combattant qui vit au jour le jour, 
n ne faut pas lui demander ce qu*il n'a ni pu ni 
voulu donner, de l'unité à ses pensées : il a semé 
ses idées, après en avoir prodigieusement récolté par 
une incroyable lecture ; à d'autres à récdter et à 

{i)ChritLd. l.SLii^,QD. 
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SMMT «pièt lui 1 Voilà pourquoi kmttm Im doetrinoi 

philosophiques peuvent trouver en lui un prédéces- 
seur, 

V 

Il en est de même des doctrines politiques nou- 
velles. M. Siahr voit en lui un républicain, un dé- 
mocrate, un cosmopolite, un esprit historiquemeni 
conservateur y et théoriquetnent radical (1). Il y a 
en lui de tout cela; car, à quelles idées n*a-t-il pas 
louché? En réalité, cependant, (ous ses travaux po- 
litiques sont restés en projet. 

Le seul monument qui subsiste de ses méditations 
sur la société, porte le titre d'Entretiens sur la franc- 
maçonnerie* Qui connaît les idées de Lessing sur la 
religion, connaît d'avance ces entretiens. La franc- 
maçonnerie est éternelle, comme le cbristianisme; 
elle est antérieure à toutes les loges de francs-ma^ 
çons ; elle existe en dehors de celles-ci. Il n'est guère 
question, en eûet, de ce qu'est la franc-maçpnneriei 
mais de ce qu'elle devrait être. Ce serait Fanéaiitisse- 
ment de toutes les distinctions de castes, de fortunCi 
de nationalité, de religion, qui se perdraient dans 
une fraternité universelle, appliquée à guérir tous 
les maux inévitables des sociétés humaines, sans les 
. bouleverser. Pensée généreuse et excellente! Les 
francs>maçons seuls peuvent dire si c'est encore une 
utopie» ou tt ce n'est [dus qu'un fait accompli* 
' Les Enireêien»snr la franc-maçonnerie ne paru- 

(1) T.U>p. 31^^ is. 



reot pas sans quelque difficulté. Lessing avait dédié 
Im trois pranim au due FenUoeiid de Bngumkk^ 

grand-maître de la maçonnerie allemande, avec cette 
préfiice éloqueote : 

« Et moi aussi, je suis allé à la source de la vérité, et j'ai 
» puisé ! Combien profondément, c'est ce dont peut juger 
» celui-là seul, de qui j'attends la permission de puiser en- 
s coie plus profondément — Le peuple depuis liMigtemps est 
» hsleisnt et 'périt de soif ! s 

Peu sensible à cet appel passionné, le prince jugea 
que Lessing avait déjà trop puisé, et lui donna avis 

de s en tenir là. Néaumoiiis, deux autres Entretiens 
parurent deux ans plus tard : Fauteur allégua que 
des copies furtives de son manuscrit avaient déjà vu 
le jour. 

Le duc Ferdinand ne manifesta aucun ressenti- 
ment. Lessing, malgré toutes ses hardiesses, n'avait 
rien perdu de la confiance de son prince, puisque 
c«lui-ci lui demanda encore un travail sur les mou- 
vements religieux du temps. Ainsi, c'est en vain 
qu'on voudrait donner à Lessing un air de victime 
de la persécution Sauf quelques rigueurs, quin*ont . 
nullement nui à l'expression de sa pensée, il n'a 
guère eu à subir d'autres maux que ceux àuxquek 
doit s'attendre et se résigner tout homme qui de 
propos délibéré déclare la guerre aux idées établies* 
Il a rencontré des adversaires, il s'est fait des enne- 
mis ; sa pensée a été défigurée, ses intentions ca- 
* lomniées. Mais sa plume était encore une arme su& 
flsante contre la puissance des écrits et des paroles; 
et il a toujours eu le dernier mot. 
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VI 

AttMi ne iroiif84<iii pas dieat lui de Iftebee piainles. 

Si ses dernières lettres sont d'une amertume pro- 
fiNdcle, c'eet que las. maux du corps se joigoeot aux 
maux de Tàme paur Taccabler. Il surtéeut trois ans 
à son bonbfiur domestique. Dans l'année 1778| qui 
s'était ouverte pour lui par Ja mort de cette feanae 
qu'il arait tant aimée, il accumula avec une activité 
qu j[>a ne peut comprendre^ presque tous les travaux 
de controverse ibéologique que nous avons énu*^ 
mérés, et une multitude d autres qu'il nous faut bien 
pisser aous silence. Cette ardeur furieuse de pro- 
duction épuisa ses forces, si profondément entamées 
par le grand coup qui Tavail frappé. Des symptômes 
d'aflaîbUssement trâbireui bientôt le mal caché : sa. 

robuste constitution surmonta quelque temps encore 
les causes de mort prématurée qui la travaillaient. 
Quelques voyages, quelques distractions lui rendirent 
une apparence de jeunesse à laquelle ses amis furent 
trompés, ainsi queiuÏHmàme» Dans un de ces retours 
de vigueur, son ancienne passion pour le théâtre se 
réveilla. Il conclut un traité avec une troupe de co* 
médiens de Uambouig, et s'engagea k lui fournir 
deux pièces par an : le besoin d'argent le pressait 
toujours. Mais il ne put remplir ses engagements. 
De maladie en maladie, sans se reposer jamais, il 
arriva au dernier moment. La mort le surprit à 
Brunswick, taudis qu'kl s'apprêtait à retourner ^ 
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WotfenbQttel. Il expira le 15 fémer 1781, à l'âge 

de cinquante-deux ans. 

Le duc de Brunswick âi les frais de ses funérailles; 
aucun monument ne dAeora ta tombe. Va» la plu- 
part des troupes de Ihéàire de l'Allemagne, sentant 
k perte qu'elles prenaient de faire» honorèrent sa 
mémoire par des solennités funèbres. 

Aujourd'hui» Lessing est un des écrivains dent 
r Allemagne ae montre le phis fière, et atee raison': 
car il n'en est pas qui ait plus contribué àTaffran- 
chissement de la pensée moderne ; et la liberté ab=- 
solue de la crttique est un des titres de gloire les plus 
incontestables de la nation germanique. Aussi, de- 
puis quelques années, les travaux s'accumuleul-ils 
sur Lessing ; il est étudié sous toutes ses faces, et 
presque toujours avec enthousiasme. On s'étonne de 
tout ce qu'il y avait en lui ; on y voit même peut-être 
ptusqu*fl n'y avait (1), mais certainement son esprit 
renfermait plus de connaissances et plus d'idées qu'il 
n'a eu le temps d'en développer, et plus qu'il n'eat 
nécessaire pour illustrer plusieurs hommes. 

La piété nationale, un peu tardive, semble vouloir 
réparer le temps perdu. Un comité s'est formé pour 
ériger à Berlin un monument à la mémoire de Les- 
sing (2). Parmi les plus chaleureux souscripteurs, il 
ikmt compter l'asiociaifon israéHte universelle, qui 

(1) Stahr, l.U, p. 3tO. 

(2j Le gûuvernemeiU de Saxe s'apprête aussi à lui élever une 
sUtue à Cameuz. 
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paie un juste tribut de reconnaissance à l'auteur do 
Naihan le Saqe (1). Les bénédictions d'un peuple . 
dispersé par toute l Europc, et relevé par Lessing 
d'un injuste mépris, telle est l'image sur laquelle 
nous aimons à dore le récit d'une vie, remplie par 
tant de combats. 

(i) L. du 16 mars 
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SECONDE PARTIE. 



E THÉÂTRE. 



I 
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INTRODUCTION. 



Distrait de sa principale ambition par les néces- 
I 81(48 de la ^c, partagé par sa curiosité universelle 
entre les travaux les plus divers, Lessing n'a cepen- 
dant jamais perdu de vue le théâtre. Même dans le 
temps où il proteste qu'il ne veut plus entendre parler 
de la scène, il est à la veille de donner un drame 
nouYeau. Pendant que ses forces épuisées le mènent 
rapidement à la mort, semblable à un homme dont 
ridée fixe reparait soudain dans Taffaissement de 
toutes les feicuHés, it se montre prêt à ressaisir la 
plume du dramaturge et s'engage, ce qu'il avait tou- 
jours refusé dans la plénitude de ses forces, à pro- 
duire deux pièces nouvelles par an. 

Sa vocation dramatique s'était, on s'en souvient, 
prononcée de bonne heure. Dès qu'on peut observer 
le développement de son esprit, on la voit apparaître. 
A peine sorti de l'enfance, il s'attache à Tétude des 
hommes et de leurs caractères. La lecture supplée à 
l'expérience ; déjà il observe les originaux autour 
de lui, et met en scène le peu qu'il en connaît. 

Il parait lié pour la littérature agissante. Sa nature 
I remuante se révolte contre les études paisibles, oii 
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le poussent les vœux de sa famille et l'éducation 
qu'il reçoit. La vie extérieure, le développement des 
pawioiis, Taction, voilà ce qui lui parait digne d'en- 
vie. Dès qu'il connaît les poètes contemporains, son 

choix est fait entre ceux qui le prennent au monde 

extérieur, et ceux qui se renferment dans le domaine 
de Tàmc. 11 ne se seut poiut porté au sublime, lurl 
peu à la piété, encore moin8 à la pensée pure. 
« L'iiumnie, écrira-l-il plus tard, est né pour agir, 
» et non pour raisonner. » 

Ses instincts plébéiens lui inspirent de Taversioii 
pour tout ce (^ui parait réservé au petit nombre : il 
vaut quelque chose de populaire^ et quel genre poé- 
tique est plus accessible à tous que la poésie drama- 
tique? Ëncore le mot de poésie ue doit-il s'entendre 
ici que dans le sens d'invention ; car son tour d'esprit 
n*est nullenuiit poétique. De Taction , beaucoup 
d'action, des personnages de condition bourgeoise, 
des sentiments et un langage à la portée de tous, 
tel est son idéal dramatique. 

Ainsi, peuse-t-il, le théâtre deviendra un lieu de 
réunion pour le plus grand nombre : l'isolement, 
trait caractéristique de la vie allemande, fera place 
à l'esprit de société. Des pensées et des sentiments 
communs prendront naissance : on verra se former 
« u ne nation germanique. Habitués à penser ensemblef 
. les Allemands apprendront à agir ensemble. Son pa- 
triotisme est piqué d'émulation par l'exemple de la 
France. Il y voit le théâtre en bveur, et, non sans 
raisoîi, lui attribue les plus puissantes vertus pour la 
culture des esprits. 

I 
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Son séjour à Tunii^ersité de Leipzig fortifie sa 
I vocation. Envoyé dans cette \iile pour y étudier la 
théologie^ il y trouve tout un enseignement druna- 
tique. Le doyen de la faculté de philosophie est le 
taoïeux Gottflcbedy promoteur du tiiéàtre, réforma^ 
I teur de la scène, patron de toutes les sociétés iîtt^ 
raires d'Allemagne qui tieujienl pour le genre dra- 
I matique* Le professeur Gellert écrit des comédies ; 

des étudiants se font acteurs. Une troupe de comé- 
\ diens, d'où sortiront tous les grands acteurs, toutes 
; les écoles dramatiques de TAllemagne, la troupe de 
M"" Neuber, s'essaie à interpréter le drame réguher. 
La plupart des poètes qui cherchent la gloire dans 
ce genre, encore peu exploré en Allemagne, loni^- 
uenl les yeux vers Leipzig. Cette ville est le centre 
dramatique de toute la Germanie. 

La fortune avait donc bien serri Lessing en le 
conduisant à Leipzig; mais son jugement sag^ce 
aperçut YÎte la faiblesse des tentetif es qui se faisaient 
autour de lui. Il ne fut guère moins prompt à dé- 
mêler l'impuissance de Gottsched et de son école à 
créer un théâtre original. Il ne douta ^us de leur 
médiocrité, lorsqu'il vit le succès de son premier 
ouvrage. 

€'est ici le lieu de jeter un coup d'œil sur l'état 

du théâtre allemand à cette époque. Lessing ne s'en 
exagérait pas la pauvreté. 

Deux sortes de scènes se partageaient un public 
médiocrement empressé. Sur les unes, on repré- 
sentait des drames d'un genre naticmal et populaire ; 
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sur les autres, des œuvres du genre noble, mais 
d'imitation étraugère. 

Les pièctô popolairee étaient en général des im- 
provisations, où le rôle principal appartenait à un 
p^sonnage de conveotioD^ nommé Hanmunt^ ou 
Harlekin. En dépit de cette seconde dénomination^ 
empruntée vers la fin du xvu* siècle au théâtre 
italien, le personnage était bien d'origine germani- 
que. Il se trouve déjà sous son nom national au 
xvi' siècle, daus les pièces de -carnaval de Uaos 
Sachs, et le rôle parait remonter jusqu'aux mystères 
du xn' siccle (t). Que des éléments étrangers s'y 
fussent mêlés, cela ne semble pas douteux : Lessing 
le reconnaît (2), et c'était le reproche qne les cm- 
seurs de ce rôle lui adressaient de son temps; on y 
reconnaît notamment le doum anglais et TArlequin 
italien; mais Hanswurst conservait au milieu des 
emprunts son caractère national. 

Ûimportanoe de oe r61e date surtout de la réforme 
introduite dans le théâtre allemand par maître Vel- 
then, qui promena sa troupe daus plusieurs villes 
d'Allemagne, et fut un moment attaché, à la cour de 
Dresde (1 685-1 69t). C'est lui qui s'avisa de repré- 
senter des pièces où le dialogue et les incidents 
étaient improvisés par les adeurs. H appela ces 
pièces Mfutpt'Und--iikuUsactiQnen y nom nouveau, 

• 

(1) Devrient, t. I, p. 1% 157, in. — Cf. Lewiiig, Werke, t. XI, 
1, p. 205. 

(2) Dramai. À. XVm. 
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destiné à frapper la foule. On désignait auparavant 
sous le titre de Mauplactionen les pièces sérieuses, 
qui formaient la partie principale de h représentap* 
lion, et sous celui de Staatsactmien les pièces qui 
touchaient à des sujets poliliques, genre introduit 
par Hans Sachs, et cultivé depuis par «m disciple 
Jacob Ayrer et par l'école de Silésie. La réunion de 
ces deux titres, imaginée par maître Velthen, annon- 
çait qu'on trouverait sur son théâtre tous les genres 
àc sujets sérieux mêlés ensemble, pour le plus grand 
plaisir du public. Mais pour égayer tant de gravité, le 
premier rôle était donné au bouffon Hanswurst. 
iin réalité, c'était lui seul qui soutenait la pièœ, 
autant par ses tours d'agilité que par ses répliques* 
Un bon Harlekin devait être à la ibis passé maître 
en fait de voltige et d'imfHrovisation comique (1). 

Après maître Veltlien, le genre populaire subit 
différentes modifications ; on essaya même de dis- 
tit^uer les pièo^ comiques des pièces tragiques; 
mais ce n'étaient que des nuances dans un chaos où 
régnait toujours le personna^^ de Hanswurst. Soit 
qu'on appelle ces pièces arlequinaêes {Hanmmr^ 
tiaden) ou farces héroïques {lierokche Poasenspiele\ 
eBesTofirent presque toujours un mélange de sérienx 
t't de grotesque, qui se trouva parfaitement accom- 
modé au goût du peuple allemand. 

Elles surent plaire naème à des juges plus édairés 
que le commun du peuple. Dans la seconde moitié 
du xvni* siècle, quand le progrès du go<|t avait déjà 

* 

(1) Devrient^ t. \, p. 245, 265, m, 300. 
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banni les «rleqninades de la plupart des scènes aile- 

mandes, elles trouvèrent des apologistes d'une auto- 
rité considérable. 

En 176^, Môser, dans une dissertation sur le 
comique grotesque, que M. Gervinus déclare spiri- 
tuelle et pleine de bon sens (i), prenait la défense 
de la farce héroïque et d'Arlequin disgracié. Wieland 
soutenait par d'ingénieuses raisons que le mélange 
du sérieux et du grotesque (qui formait le caractère 
essentiel des Haupt-und-Stuatsactionen) n'était autre 
ehose que l'imitation intelligente de la nature et de 
la société, où le bouffon se mêle au tragique et où 
les rôles sérieux sont souvent tenus par des fous. 
C'était à la fois la justification de Shakspeare et du 
drame populaire des Allemands. On ne pouvait 
guère, en efifet, blâmer ou louer Tun sans Tautre, 
quoique dans des mesures diverses. Enfin Lessîng, 
dans la Dramaturgie^ épousant à la fois les idées de 
Moser sur le personnage d'Uarlequin (2) et celles de 
Wieland sur le genre de la farce héroïque (3), se 
montrait encore l'opiniâtre partisan du drame popu- 
laire, dans le temps mémo où il s'efforçait de créer 
un théâtre digne d'une nation civihsée. 

Qu'était--ce donc que ce personnage de Hanswurst, 
en qui se concentrait, non-«eidement tout le comi-* 
que, mais même en réalité tout Tintérèt du genre 
populaire ï Nous ne considérons que son caractère 

(0 T. IV, p. 347. 

(2) Art. XVra. 

(3) Art. LXK. 
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moral, sans rien dire de ces prouesses d'agilité qui, 
aux yeux du peuple , ne comptaient pas pour le 
moindre de ses mérites. 

(Tétait un personnage collectif, qui, sous un seul 
masque, représentait mille visages divers : c'était 
tout le monde, mats surtout le sot, avec la richesse 
de SI» variétés. Dans nos vieilles Soties, on voyait 
paraître soi pédant, sot orgueilleux^ etc. Hanswurst 
était tons ces sots-là en un seul, changeant d'espèce 
suivant la pièce et suivant chaque situation de la 
pièce : simple et rusé, mécbant et niais, entrepre- 
nant et poltron, gausseur et ridicule, à la fois Pa«> 
nurge et Jocrisse. Il représentait le peuple avec tous 
ses vices et son tour d'esprit équivoque. C'était, * 
comme le remarque fort bien Devrient, tout un 
chœur comique en une seule personne (1). 

Ce caractère indéterminé, qui peut se prêter à 
toutes les situations, est précisément ce que Lessing 
approuve dans F Arlequin allemand. 

« On ne doit pas, dit-il, le considérer oomme un individu, 

» mais coiiiine une espèce entière. Ce n'est pas Harlekin qui 
» paraît aujourd'hui dans telle pièce et demain dans telle 
» autre. Ce sont des Harlekins; l'espèce soull're mille va- 
» riétés; mais comme leurs divers caractères oot des traits 
9 communs^ on leur a laissé un même nom. » 

« Pourquoi, pouisuit-ily nous montrer plus dégoûtés dans 
» nos plaisirs, pourquoi tenir plus de compte de froids rair 
» sonnements que n'ont fait, je ne dis pas les Français elles 
» Italiens, mais les Romains et les Grecs? I.eur parasite 
» étaitril attise chose qu'Harlequiu (2)? Les Urecs a'avaieuir 

(1) 1, p. tit. 

(2) Defrienty si je ne me trompe^ est plus près eocore de la 
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» ils pas un genre parlkulier de drame où les satires de- 
» vaieut toujours se trouver mêlées; que la £able de la pièce 
» s'y prêtât on non (i) ? » 

Ces observations sans doute sont ingénieuses et 
savantes. De tout temps, ou peu s'en faut, on a vu sur 
la scène des personnages de convention. Donc, si la 
tradition est une autorité décisive en matière d'art, 
Harlekin a droit de eité au théâtre. Mais appartient-il 
bien à Lessing d'attribuer à la tradition plus de va- 
leur que Texamen de la raison ne lui en accorde ? En 
fait d'art, le bien même, fut-il très-ancien, n'a plus 
qu'un intérêt historique, quand le mieux est trouvé. 
C'est ce que Devrient a trèB4>ien vu, avec un senti- 
ment de l'art supérieur à celui de Lessing, parce 
qu'il n'est pas faussé par des préjugés nationaux. 

« Depuis que Molière;, dil-il, avait tracé à la comédie sa 
» véritable voie, depuis qu'il avait substitué à ruuiformité 
> des msaques la variété des oaraetères réels, le théâtre co- 
» mique avait pris pleine conscience de sa destination propre. 
» Présenter à la nature le miroir, montrer à ht ^ertu ses vé- 
» rilablcâ traits, à Tignominie sa propre image, au siècle et 
• à la génération présente la copie de leur visage réel (i), 

vérité^ lorsqu'il suppose que le personnage de Hanswurst ou d'Ar- 
lequin procède, non du parasite, mais du cuisinier de la Comédie 
latine. La batte d'arlequin serait un souvenir du couteau de cui- 
sine. Ajoutez le nom du personnage ;ti ad. Jean Saucisse), et ses 
équivalents^ emprmitds à diflcrentes langues, entre lesquels les 
comédiens allemands ont hésité à la fin du XVU* siècle : /em 
Pùieige, %l signer Maearwif Jcwft Pudding, Sfoeftfisch, ete- Tous ces 
noms sentent l^n Ut eoidne. (V. Dcvrient, 1. 1, p. in.) 
(t) Dramat. A. XVUI. 

(2) Cette dernière plinse est textuellement tirée de OsnM. (A. m, 
•c. IV). 
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» tel est Tofficti de la casûédvù : ces véritéa reconnues, l«i 
1 figures de 6on?e&Uon ne pouvaient plus se soutenir (I). » 

Devrient a dit le grand mot : ce soat les comédies 
I de Molière qui ont tué las arlequinades. Leasing le 
savait aussi bien que personne, mais il se révolte 
contre cette irérité, parce qu'elle Tobligerait à con-» 
fesBOT la sapMorité de ia comédie française. H dé» 
j fend les arlequinades par des raisonnements plus 
froids que ceux qu'il reproclMMtiK censeurs du 
genre. Ses arguments archéologiques ne prouveront 
jamais que la farce doit suitirc à qui conuait la co- 
I médie. 

Mais il ne se eonlente pas d'alléguer l'exemple des 
Grecs et des Romains, il triomphe de pouvoir oppo- 
ser aux critiques allemands le nom des Italiens et des 
Français contemporains. La scène italienne n'avait 
pas encore appris à se passer du personnage d'Arle- 
quin. A Paris, même en 1764, les comédiens italiens 
continuaient de donner des arlequinades avec un 
dialogue improvisé (2). Des écrivains français, entre - 
• autres Marivaux, travaillèrent pour eux et sur le 
modèle de leurs auteurs, et firent paraître Arlequin 
dans toute sorte de conditions. 

Lessingy dans sa Bibliothèque théâtrale, re- 
cueille avec soin les canevas de ces arlequinades, 
jouées par les comédiens italiens de Paris, et les pro- 
pose pour modèles à la sc^ne allemande ; tant il lui 

(1) T.n«p.3S-41. 

(2) JÊwmi hSU. deCcë<, oot. ifU. Gf. DMerel» de lapàétie 
érmMtt,, nSS. 
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tient à dcfor de ne p» laisser tomber le genro popu- 

laire ! Il ne veut pas voir que cVst revenir en arrière, 
ei iravaillcr seulameul (M>ur la partie la plus gros- 
sière du public. 

Les exemples donnés par Molière^ dans un genre 
plus éleié, demeurent pour lui comme non aienni* 
Il ue nomme guère le grand comique français qus 
pour rappeler les emprunts qu'il a faits à la iarce 
ilalîenilô. 

« Molière, dit-il, 8*est proHiffieusenient enrichi en puisant 
0 à ce trésor» fitbSi l'on pouvait le forcer à restituer ces larcins 
» littéraires^ ce grand comique ne paraitrait peut-être pUii 
» digne de Testime dam laquelle on le tient généialene&t 
» aujourd'hui (1). » 

En effet depuis longtemps en Allemagne, des es- 
prits clairvoyants, quoique peu cultivés, avaient su 
mettre Molière à son véritable rang. Dès 1670, une 
collection de ses pièces^ traduites en allemand, pa- 
rut à Francfort. Maître Yelthen en fit refaire de 
nouvelles traductions, dont sa troupe publia trois 
\olumesen 1694, avec un titre des plus laudàtifs (2), 

« Va ainsi, dit Devrient, c'est avec Molière qu'a commencé 
» en Allemagne aussi^ à proprement parler, i art de repré- 
1» senter des hommes véritables. » 

Cependant on ne parvint pas facilement à former 
le goùl des acteurs, et encore moins celui du public» 
Les comédies de Molière restèrent au répertoire, 
sans être beaucoup jouées. Le bon peuple allemaud 

(9^ JZfiMo GàUkm emiê09aÊyHm f*M eamplo, ete. Dsvdent, 
1. 1, p. 231. 
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préférait au comique des Femmes Savantes celui de 
Uanswursty et à la comédie pure, qu'il trouvait un 
peu fad«, certain mélange d'un goût plus relevé, où 
le sel de la plaisanlerie germanique assaisonnait 
des scènes de massacres (1). 

Enfin Gottsched sentît qu'il fallait porter un ooup 
décisif à la barbarie qui se maintenait au tliéàtre. 
Tous les genres confondus : des exereices physiques 
à la place de rimitation de l'homme moral; des 
boutfooneriesd'un ton équivoque au lieu de la bonne 
ptaisanterie ; un masque indécis, toujouni le même; 
sans rappeler aucune idée nette, et prétendant à lui 
seul suppléer à tous les caractères individuels ; tels 
étaient les vtees de eonstifution qui rsndaieiit le 
théâtre allemand stationnaire. Il fallait en finir. On 
chercha un coupable. Harlekin se présentait tout de 
suite à l'esprit : lui seul élait le lien de toute cette 
confusion, Tàme de ce chaos. On crut qu'il suffirait 
de supprioser celte figure sans expression, pour ren-» ' 

(i) Mordspectaheln. Ainsi nommait-on un genre de spectacles 
introduit par les comrdiens anglais, au commencement du xvii® 
siècle. L'érudit et siiirace Devrienl fait remarquer que ces préten- 
dus comédiens anglais étaient bien plutôt allemands et néerlandais, 
liais ils avaient fait leur éducation en Angleterre^ 4*oiL ils avaioift 
rapporté les arts qu'on appelait aagiais : dans^ ToUigi, escrîisr» 
équitatioD ; et ce genre de pièces, si bien nommées ieénes de 
tuerie t on n*y voyait que pendaisons^ décollations, suicides, dads; 
et les mesuras étaient pria» poorqus le laDgcenlât abondamment 
sur la sflène. Le style, ansal dans le goût anglais^ n'était qu'em- 
portement de passions, exagérotioo de sentiments haineux et crueb. 
Dans ces spectades de cannibales, BÉmsivurst trouvait matière à 
ralUeite. (Devrient, 1 1, éh. IV.) 
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dre aux élémettto eonfoodus autour d'elle la liberté 

et le mouvement. 

Gotlsched s'entendit avec la Neuber : i\àv il n'é- 
tait pas facile de trouver un chef de troupe qui con- 
sentît à se priver d*un rôle sans lequel on ne s'ima- 
ginait pae que le théâtre allemand pût tenir. Au mois 
d'octobre 1737, une Teprésenlation solennelle' fut 
préparée à Leipzig. On fit sur la scène le proqès à 
Hartekin. Il fut condamné au bannissement perpé- 
. tuel, et brûlé sur le bûcher. Celle cérémonie, com- 
posée par la Neuber elle-même^ fut, dit Lessing, «la 
plus grande des arleqninades. » 

Il ne suffisait pas en efïct de brûler un manne- 
quin, si l'on ne réussissait à tran&former le goût du 
public. La Neuber fit les efforts les: plus courageux 
pour retenir les spectateurs avec des drames régu- 
liers : elle succomba à la peine, et mourut pauvre et 
oubliée* Mais elle forma une école de comédiens, 
d'où sont issus, par une sorte de filiatipn, tous les 
grands acteurs de T Allemagne. 

Cependant ses rivaux se gardèrent bien d'imiler 
sa réforme. Ils conservèrent Arlequin et le public. 
A Berlin, les arleqninades se maintinrent -sur le 
tbéfttre de la famille Schuch , jusqu'en 1766. A 
* Vienne, le progrès est toujours plus lent que dans 
le nord de rÂlIemagrte. La réforme ne fut entreprise 
avec persévérance qu'en 1768, par Sonuenfels, qui, 
devenu censeur du théâtre, fit tomber par ses ri- 
gueurs les improvisations burlesques. 

Nous n'insisteroua pas sur d'autres genres de 
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speclacles, encore inférieurs, comme des ballets 
d'enfants^ qu'on faisait passer poor des imitatioiia 
des mimes de Tantiquité. Ces représentaiiom avaient 
lieu à Berlin en 1748, et Lesâog se sentait confondu 
de rintàrôt qu'y prenaient les personnages les plus 
graves (1). 

Ainsi, dans le temps où Lessing entreprit de créer 
le théâtre allemand, la scène populaire n'avait guère 
fait de progrès sur la grossièreté des siècles précé- 
dents ; et pourtant cet ingénieux critique la préférait 
encore, telle qu'elle était, à la seène purifiée de 
Gottsched. 11 ne ménage cependant pas, quand il 
veut être siiraère, l'ancien théâtre populeire et na- 
tional (2). 

Il nie.ai)solument que Gottsched ait rendu de vé- 
ritables services au théâtre allemand. Pourquoi? 
C'est que Gottsched a \ouki, au lieu de réformer 
l'ancien théâtre national, en créer un nouveau « à la 
française, » sans se demander a si ce théâtre francisé 
» convenait ou non à la manière de penser des Alle- 
» manda. » 

i( Gottsched j ajoute-t-il, aurait pu voir (raprès nos an- 
» ciennes pièces dramatiques, qu'il a bannies, que notre 
» goût s'accorde mieux avec celui des Anglais qu'avec celai 
» des Français, p 

Pour confirmer ce que dit Lessing, il suffirait de 
renvoyer à ces étranges spectacles si bien qualifiés 
de scènes de tuerie. On en peut' prendre une idée en 

(1) Schrift. mr Th. XII" Br, Cf. sur les pantomimes de l'anH- 
quité. Cf. Danzel, t. l, p. 175. 

(2) Briefe dei ». LiU., etc., XVii & 
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ItMOit Taiiiiyie do Pol^êÊteie de Cbmriile, «mu^é 

pour la »c&ue alltuiaudey au xvii* siècle, par le 
foâi6CoriDttrlen(l). 

L*Ufiité de lieu a disparu ; la scène change à tout 
momeut. développcinenl des idées et des senti- 
ments est remplacé par des tableaux, i^e sacrifice 
païen et le renversement des idoles par Polyeucte et 
Néarque se passeat sur ia scène. Le songe de Pau- 
line est en action : Polyeuete lui apparaît sur le 
iLiéàtre* Les martyrs s^ont exécutés sous les yeux des 
spectateurs» Mais ce n'était pas aasea de deux mar- 
tyrs ; on en ajoute d'autres, qui paraissent attachés 
à des croix au-dessus d'un bûcher enllammé : un 
soldat &dppe l'un d'eux de sa pertuisane : celuin» 
se tord j et nieurl. D'autres sont lapidés, frappés à 
coups de lance, jetés dans le feu» Néarque est exé- 
cuté à son tour, puis Polyeuete. U met sa tète sur le 
billol, le bourreau ia lui tranche, et l'élève en l air. 
Le cadavre décapité reste exposé. 

Nous en passons, et des meilleures. Des scènes 
d'opéra se mêlent à ces spectacles de Grève : la 
gueule de Tenter, des esprits montant et descendant, 
des assemblées de démons, et des intermèdes mytho- 
logiques, où paraissent Pan, Neptune et Cupidon. 

Sont-ce là les modèles que Lessing aurait voulu 
que Goltsched suivît? 

« Il aurait dû comprendre, poursuit le critique, que nous 

» voulons dans nos tra^îédies voir et penser plus que la (ra- 
» gédie frauçaise ne uous donne à voir et à penser, que le 

(i) Ap. Devrieut, l. 1, p. 233-239. 



Digitized by Google 



— tao — 

» grand, reffray^nt, le nélaaeolique, agisseni ndêiix sur 

» nous que le joli, le tendre et le galant ; que la trop grande 
» simpli( ité nous fatigue plus que la trop grande compli- 
» cfttioa. A 

Ce joli, ce tendre, et ce galant, ce sont les Iragé- 
dies françaises : 

Goraeille à mon avis est joli quelquefois. 

Qnant à ïmcèê de Bimplicité de notre théâtre» qui 

s alteudait à le voir tourner en reproche ? 

« CkiCteelied aurait donc dû se tenir sor cette IMce» el ^ 
> raitrail oonduil droit au théâtre auglaie. Qu'où ne me dîee 

» pas qu'il a cherché à le mettre à contributioD, et que son 

» Coton en est la preuve ! Car il suliil qu'il ait tenu le Catan 
» «i'Aiklison pour la meilleure traLiédie anglaise; cela montre . 
» dairement qu'il n'a vu que par les yeux des Français. » 

En etlel, Gotlschcd cherchant à suhstituer ({uel- 
ques règles au désordre du théâtre allemand, n'avait 
TU que le théâtre français qui fât en possession d'une 
théorie du pocrac dramatique. Aussi iravait-ii goûté 
les Anglais que comme disciples des Français. Il 
parfa des règles d'Aristote d'après l'autorité des cri- 
tiques de Técole de d'Auhignac et de Corneille, sans 
remonter à la source (1). 

11 chercha d'autre part à donner des modèles, en 
faisant et provoquant des traductions et des imita- 

(1) Battcux fut longtemps l'oracle de toute l'Allemagne francisée. 
Il faut sav oir que ce criti(jue, médiocrement considi^ré en France, 
traduit en allcmaud par Uamler, jouissait du privilège d'être en- 
seigné dans les écoles d outre-Rhin; sans cela, on ne compren- 
drait pas l'animosilé de Lessing contre ce personnage de second 
ordre, en (^ui il croit immoler le goût fmp^ift incarné. — (V. 
Gerviuus^ t. IV^ p. ^ 
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Uaas de nos ouvrages dramatiques, et de ceu)^ qui 
km TeMemMaieDt 

« il entendait, dit Lessin^s un peu le français, et com- 
» mença à traduire; il encouragea tout ce qui savait rimer 
» et dire : Oui, MmmimÊr, à faire de même. » 

De ce travail, entrepris d'ailleurs dès avant lui, 
mais qu'il activa, et auquel il contribua a^ee sa 
femme, sortit une collection de mauvaises traduc- 
tions ou refontes de pièces françaises, qui forma, 
pour la plus grande partie, le répertoire de la Neu- 
ber (1). Il va sans dire qu'on n'avait pas toujours 
choisi les meilleures pièces du théâtre français. Ainsi 
le Réguhis de Pradon est la première tragédie que 
la troupe de la Neuber ait représentée à Leipzig sous 
l'influence de Gottsched. 

Quoi qu'il en fût, et en dépit de Lessing, Gotts- 
ched et la courageuse actrice rendirent un service 
' signalé au théâtre allemand. Un abime profond sé- 
parait auparavant le théâtre national de l'éducation 
de la haute société allemande. Cet abime fut cond)lé. 
Corneille, Racine, Voltaire, Molière, que les gens 
éclairés allaient entendre sur de§ scènes françaises, 
purent être entendus par eux sur des scènes alle- 
mandes. Deux conditions pourtant manquaient en- 
core : qu'ils fussent mieux reproduits en allemand, 
et mieux interprétés par les comédiens. Sous cetfe 
double réserve, nos poètes devenaient les précepteurs 
de l'Allemagne, et lui apprenaient au moins à faire 
des œuvres raisonnables, en attendant qu'elle en pùt 

(i) £a voir la liite dans Devrient» t, 1^ ch. I. 
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produire de supérieures aux leurs, si telle était sa 

La Neuber ne se montra d'ailleurs nullement ex- 
clusive ; toute prête à servir de son zèle les moindres 
efloris de ses oompatriotes. Pour die, le» emprunte 
faits à la scène française élaient un moyen, et non 
ua but. ie ne parle pas des essais dramatiques com- 
posés {MUT eUe^ième et par quelques-uns de ses eo- 
niédiens (Koch par exemple), qui étaient pour la 
plupart gens lettrés. Il n'est pas surprenant qu'une 
troupe de- théâtre joue ses propres œnms ; et les 
scènes allemandes n'ont été que trop souvent acca- 
parées par des acteurs^uteurs (1). Mais Neuber 
s^empressa d'aceorder la lumière de la rampe à tout 
jeune écrivain qui aspirait à doter son pays d'une 
littérature dramatique. 

Malheureusement elle ne reçut guère, avec les 
plates contrefaçons de Gottscbed, que des essais de 
jeunesse. Lessing no«s apprend, dans la Dramaiur'' 
^te (2), pourquoi, jusque vers Tan 1770, le réper- 
toire original se composait pour la majeure partie de 
lentathes d'écoliers. 

La fortune se montra malveillante pour les talents 
<pn présentaient la plus belle espérance dans ce 
genre. Elias Schlegel mourut à 31 ans, de Gronegk 
et de Brawe, dans la première jeunesse. 

D'autres tocatioi», qui ne furent pas inlerrouH 
pues par une mort prématurée, ne tinrent pas contre 

(1) GerviDus, t IV^ p. m. 
CqA.XGVL 
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le progrès des années. Uu faisait en Allemagne trop 
peu de cas de la profession de poète dramatique. Les 
IraTaux cooMcrés an théâtre a'étaîeot eomidérét en 
général que comme un exercice des jeunes années, 
qui devait fiiire plaee ensuite à dea oecupalioaft plus 
sérieuses. Un auteur qui, dans Fadolescenoe, afait 
écrit des comédies et des tragédies, se bâtait d'oi^ 
dioaire, quand son esprit mûriaBnit, de paner d« 

Iht'àtic dans une chaire de prédicateur ou de pro- 
fesseur ; ou bien il recherchait quelque charge pu- 
blique. Lesaing est un exemple presque unique dans 
son temps, par sa persévérance à demander aux 
lettres seules Temploi de sou activité* Nous savons 
quelles déceptions et quelles douleurs il trouva dans 
cette carrière. 

Des essais de débutants, voilà ce que Letiiog 
trouvait avant lui^ lorsque, débutant lui^mèmé, il 
éclipsa pai* sop coup d'essai tous ses rivaux. Nous 
avons vu avec quel enthousiasme la Neuber acoueiUît 
le Jètine Emdit, œuvre d'un poëte comique de dixy 
sept ans. Il est doue inutile de s'éteudre sur la fai- 
blèsse des drames réguliers de sea prédéeesieuia» 
tels qu'Elias Schlegel, fondateur d'un théâtre alle- 
mand à Kopenbague, vers 1745 ; Gellert, que nous 
retrouverons plus loin ; Weisze, qui devint bienlAtle 
disciple de Lessing lui-mèïàe, et d'autres écrivains 
moias coauus. Nous ne dirona rien non plus des 
drames pastoraux que la mode multiplia durant quel- 
ques années (1). Les critiques allemands s'accordeul 

(1) Genrinus, t. IV^ p. 332 ss. 
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à neconnaitre que tout était à faire, lorsque Lesûiig 
conçut Fambition de provoquer dans son pays un 
essor nouveau de la littérature dramatique. Cette 
entreprise, que nous allons considérer de plus près, 
présente deux faces : les doctrines et les œuvres de 
Lessing. 

U a luÎHnéme déclaré que chez lui la critique de- 

vance toujours l'iiivenîion, ei que s'il est devenu 
poète, c'est à la réflexion et à Tiraitation qu'il le 
doit (1). Ses csuvres veulent donc être jugées à la 
lumière de ses théories, et par comparaison avec ses 
modèles. Aussi discuterons>nous d'abord les prin« 
cipes de ses jugements et de ses créations, et ensuite 
les œuvres originales qu'il a produites. Telle sera la 
divisioa de cette seconde partie de notre étude. 

(i) Dramat., fin. 



Digitized by Google 




I 



LIVRE r. 



CRITIQUE NÉGATIVE. 



CHAPITRE L 

La Dramaturgie de Hambourg est le principal 
monument de critique dramatique laissé par 

sing; mais c'est un monument tardif : ses opinions 
éiaient farmées et son œuvre commencée longtemps 
avant qu'il eût l'occasion de se résumer dans cette 
collection d'articles. Nous y joindrons donc d'autres 
documents de différentes dates^ dispersés dans l'en- 
semble de ses œuvres. 

Pour le fond, ses sentiments n'ont guère varié ; ses 
antipathies sadement se srat exaspérées par l'efiet 
de la lutte. Mais dans le délail des nombreuses ques- 
tions que soulève la critique dramatique, il n'est pas 
toujours d'accord a?ec lui-même. Dans la seule Dra- 
maturgie, écrite en l'espace d'une année, il lui . 
arrive de se contredire, quelquefois d'une page à 
TaMe. 
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On en peut donner deux misons. D'abord, il| n'a 

pas de système : il expose ses idées au jour le jour, 
à propos de telle ou telle pièce représentée sur le 
théâtre de HavdNnirg, et le plus sonient en oédant i 
Tattrait des digressions. La forme qu'il a donnée à 
ce recueil lui a plu comme la plus commode pour 
parler de lout à propos de tout. De là, des questions 
posées incidemment, résolues sous uu point de vue 
très-particulier, et dont la solution provisoire n'en- 
gage pas Tauteur pour la suite. Il se propose bien 
plus d'indiquer les difficultés, d*exciter ses compa- 
triotes à réfléchir sur Tessence du poème dramati- 
que, que de dissiper tous les nuages qui se présen- 
tent à sou esprit, et qu'il ne lui dépiait même pas 
d'épaissir un peu. Ces articles sont, dit-il, des /êr- 
ments de recherches (1). 

La seconde raison (le ses varialiiMis est qu'il opère 
souvent en tacticien, plus ardent à détruire un en^- 
nemi qu'à mettre le bon droit de son côté. Tous ks 
moyeM liû sont bons* pourvu qu'il triomphe, ne 
fûl-ce qu'un moment. Il réprouve chez ses adver- 
saires ce qu'il autorise cb^z ses amis. 

Entre ces disparates de ses théories, et dans eetie 
absence complète de plan, où Lessing se trouve si à 
Taise, il e^t quelquefois difâciie de saisir sa pensée 
véritable ; il est phis difficile encore de mettre de 
Tordre dans l'examen de ses idées. Nous essaierons 
pourtant d'éUblir wofi division dans ce siq^l, où tout 
•t mêle. 

(I) A. XCV, 
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On y aperçoit un double dessein : il s*agit de ren- 
verser et d'édifier. L'obstacle à détruire est la pré- 
dilection des Allemands pour le théâtre français : ce 
sera la tâche de la critique négative; aux opinions 
accréditées, il en faut substituer d'autres: ce sera 
l'effort de la critique dogmatique. 

Dans la première partie, pour ne pas être obligé 
de tout discuter à la fois, nous examinerons en pre- 
mier lieu quelle guerre il fait aux théories françaises, 
et en second lieu comment il se comporte à l'égard 
de chacun de nos poètes dramatiques. 




^ C'est notre tragédie clasiique qui subit tout Vei^ 
fort de la polémique de Lessing. Après tant de discus-» 

sions sur cette espèce de drame, il y a peut-être en- 
core, quelque intérêt à cbercber par où les principes 
en furent entamés par le premier adversaire sé- 
rieux qu'elle rencontra. Lessing a-t-il réellement pé- 
nétré au coeur du sujet 1 A-t41 mis à nu les yéri^, 
labiés défauts des théories françaises ? Et d'après 
<iUâUes règl^ les oondamne-t-il ? 

Leasing est un disciple d'Aristote, nous Fayons 
déjà monfré dans la première partie. Mais nulle 
part, U ne professe un aussi grand respect pour Tau- 
lorité du pbiloiophe de Stagyre, que ifainsia Dramor 
^urjjie. 

« le tiens, dit41y sa Poétique pour un ourngt somî in- 
» billible que les fftimentê d'Euclide. Ses principes sont 
* aussi vrais et aussi certains ; il laut avouer seulement 
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> plus exposte à laducaoe* PactimUèreiimt pour k logé* 
» die^ je me flatte de démontrer péiemptoifement qu'èDe ne 

» peut s'écarter d'un seul pas de la ligne que lui a tracée 
0 Aristote^ sans s éloigner d'autant de la perfectiou (1). > 

Voilà une profeseiou de foi bien absolue. Mais, sans 

conteslcr présentement sur rinfaillibilité d'Aiislote, 
nos poêles classiques ne reconnaissent-ils pas le 
même maître f N'invoquent-ils pas sans cesse les 
principes de la Poétique ? — Sans doute , mais Les- 
sing leur prouvera qu'ils ne les entendent pas. Ce 
sera donc entre eux et lui une question de commen- 
taire. Et comme chez nous le plus illustre commen- 
tateur d' Aristote en ces matières est aussi le créateur 
de la tragédie française, c'est surlout Corneille que 
Lessing prend à partie dans ses discussions exégé- 
tiques, pensant qu'après lui, le reste ne Tant gu^ 
rhonneur d être combattu. 

Cependant, il oublie parfois Aristote, quand il y 
trouve son avantage du moment ; mais ce n'est pas 
pour longtemps. Par exemple, le premier principe 
de tout théâtre classique est la distinction des divers 
genres (h poésie. Ârislote la marque avec précision, 
nos tragiques Tobserveat scrupuleusement ; Lessing 
a consacré quekpiesmns de ses pl us importants tra- 
vaux à des délimitations de genre ; et son génie pro- 
pre est celui de la définition. Mais qu'importe ? Si 
un critique français, d'Aubignac, blâme Euripide 
d'avoir fait un ouvrage qui n'est ni drame, ni récit, 
Lessing s'écrie : 

(I) DfiMNil.^ lin. 
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« Et que t8«l-«i iire enin me om laolideimfMoii &m 

» genres? Que dans les livres didactiques ou les sépare aussi 
» exactement qu'on pourra; mais quand un homme de génie, 
» pour des vues plus élevées^ eu combine plusieurs dans uu 
» seul et même ouTiage^ qu^on ou)>lie le livre didaetique^ et 
D qu'on eheiebe seulement si l'auteur a su atteindre ce but 
9 plus élevé (1). » 

Règle excellente ; mais pourquoi faut-il qu'elle 
ne serve, à l'égard des Français, qu'à les condamnery 
et jamais à les absoudre ? C'est qu'il y a deux jusUces, 
selon la nation à laquelle appartiennent les accusés. 

De toutes les règles qu'on peut dire propres à la 
tragédie française, la plus fameuse est celle qui mit 
tant à la gène nos plus grands tragiques, la règle des 
trois unités. Un éminent critique a résumé l'histoire 
de cette règle si controversée (2). Âristote, on le sait, 
n'en avait imposé formellement que la première par- 
tie, qui pouvait, à la rigueur, se passer de l'autorité 
du philosophe : car personne n'a jamais contesté la 
nécessité de l'unité d'action. 

Sur le second point, savoir en combien de temps 
doit se passer Taction représentée sur la scène, Aris- 
tote se contente d'indiquer un usage, sans en faire 
une règle: «La tragédie, dit-il, s'efforce le plus pos- 
»8ible de se renfermer dans une révolution du soleil, 
)»ou du moins de dépasser peu ces limites (3). » On 
adiscttlé, anxvu* siècle, avec une étonnante subtilité 
sur le texte d'Aristote, et sur l'extension qu'il con- 

(!) A. XLVllI. 

(2) E. Egger, Comment, sur la Poét, tïArisL, p. 422. 

(3) Foét., c. trad. £. Egger. 
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imA à*§tÈgûm&tà la iibevéè qu'il aeeorde. Le gmd 

tioimtile se doime des peines incroyables pour proa- 

ver que cette prétendue règle ne doit pas être enten • 
dae au sens le plus étroit; mais il maintient la règle, 
non pas comme fondée sur Tautorité d'Arislote; 
«mais, dit-il, ce qui doit la faire accepter, c'est la 
» raison naturelle qui lui sert d*appui (1). » La règle 
était depuis longtemps passée dans la pratique de la 
tragédie» lorsque Corneille la défendait à la fia de sa 
carrière. 

Quant à la loi de Tuuité de lieu, qui complétait' 
cette rigide théorie^ personne ne prétendait qu'elle 
se trou^ftt dans Aristote, qui aussi n'y a point songé. 
Ck>rneiUe pensait qu'elle ne s'était établie «queu 
conséquence de l'unité de jour. » Et pourlui, il trou- 
vait si difficile, dans la plupart des sujets qui sont 
propres à la tragédie, d'observer avec quelque vrai- 
semblance ces deui règles, « qu'il fallait, disait^, de 
• nécessité trouver quelque élargissement pour le lieu 
•comme pour le temps. » Néanmoins Boileau, qui 
n*aTait pas rexpérience des difficultés du poème ira^ 
gique, énonçait du ton le plus absolu la règle des 
trois unités : 

Qu'en un lieu, qu'en un jour, un seul fait accompli 
Tienne Jusqu'à la ûu le théâtre rempli. 

C'était un joug que les poètes seulf supportaient^ 

mais que tout le monde leur imposait. En vain, dans 
le siècle suivant, Voltaire réciama-t-il timidement 

(1) Ul« Disc, sur le$ Mi mités, a. Disc, de M. D. Misii4, en 
an dise de M. PoMsrd, Jfomliiif«5déc. ISM. 
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MBtre h ngÊÊm du ivéetpli; m ytàa Miiniatui 

se mon tra-t-il assez coulant sur Tunilé de temps, et 
presque indifférent à Tégard de i unité de lieu (i) ; 
k triple kM éAiiit Mirée dim lêi croyances poéti» - 
ques ; elle avait pour elle une autorité supérieure à 
celle de tous ie^ légi&laieurs^ rautoifté de k caiiii> 
tune (2). eikMinlMt l^eieeiiee mime de ktnifè-* 
die. Les poëtcsne s'y accommodaient le plus souvent 
que par des ariiâcee ii^génieuxt mais eUe obtenait 
toujmire les apfiaraiees do retp^. 

Une pareille règle offrait une prise facile à la cri- 
tique de Lessing ; ii pouvait rassembler contre die 
Tautorité d'Aristote, les exemples des anciens, et 
toute la vigueur de son argumention. Cependant ii 
n'en fait rien. Ce qu'on attendrait de lui est presque 
toujours ce qu'il ne fait pas. Ses coups n'en sont 
que plus dangereux. Il ne parle pas d'Aristote, et % 
encore moins de la raison naturelle, et si les exem- 
ples des anciens sont allégués, c'est dans un sens 
imprévu. 11 pouvait cit^r plus d'une tragédie grecque 
où k mesure de temps indiquée par Aristote n'est 

(t) Poétique française, ch. XU. 

(2) S'il faut en croire d'OIivet, Chapelain aurait été le révéla- 
teur officiel de cette espèce de dogme poétique : « Au sortir d'une 
» conférence sur les pièces de théâtre, il montra en présence 
» du Cardinal de Richelieu, qu'on devait indispensabiement 
» observer les tiois fameuses inilés de teiupi^ de Heu et d'ac- 
» tion. Rien ne surprit tant que cette doctnne, elle n'était pas 
» seulement nouvelle pour le Cardinal, elle Tétait jK)ur tous las 
» poète» qu*U atait à ses gages. Il donna dès lors une pleine au- 
» torité lor eux à M. Chapelain. » (fl^. dt FAcmi. f. El. é$ Ckth 
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p» gardée ; il ^trouvait au moins un i>Kftinpte> finj^ 
pant de ehangeoBeiit de lieu dans les Snminidu 

d'Eschyle. Mais il admet, ce qui pouvait être mis en 
queiUoii, jpm les aneîei» ont obMmé les réglée de 
temps et de Heu ; eeulemenf il en ap^iorte une rai- 
floo tout hialorique, et par conséquent hors d'u- 
eage pour lee modemea, je ireux dire le lien qm 
rattachait le cœur à toute Taction. 

«Gomiiie Inaction tragique defiit avoir pour lémoiii «ne 
» foule de peuple^ et que celle foule deoeunll ton^f^uie la 

» nème; qu'elle ne pouvait ni s'éloigner de ses demeures, 

jD ni prolonger son séjour hors de chez elle, plus qu'on ne 
» fait en général par simple curiosité; les auteurs ne pou- 
» valent guère faire autre chose que limiter le lieu à une 
» seule et même place indiquée^ et la durée à un seul et 
9 afilme Jour (I). » 

Cestlà une remarque savante et ingénieuse, mais 
qui ne résout pas la question. Car s'il est trai que nos 
auteurs ne peuvent alléguer les nécessités inhérentes 
à la présence du chœur, il ne s'ensuit pas qu'ils ne 
puissent invoquer d'autres arguments plus graves en 
matière d'art que les circonstances extérieures, ceux 
qu'on tire de la raison naturelle. Ce sont en effet 
ceux qu'avait fait valoir Corneille. Lessing, qui le 
serre de si près, aurait dû faire cette remarque. On 
se demande ce qu'il eât répondu au raisonnement 
suivant: 

L'unité d'action est reconnue par vous, ainsi que 
par nous, pour une loi en quelque sorte organique 
de la tragédie. Or, qu'est-^e qu'une action uœ^ sinon 

(l)J P rian sf ., A.XLVI. 
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ttiie série de ptMÎOM et d'acte part» d'une aeiile 
cause, et afc ontiioaa t h m même événement? Pour 
intéresser, les passions ne doivent pas souffrir d'in- 
terraption, ni être séparées des aetes qu'elles moti- 
vent : tout donc se précipite sans relâche vers la 
coDclusioD, et l'action totale de la i^èoe se renferme 
néceseairement Àns on très ■court espace de tmps. 
Je vous abandonne la puérile question de savoir si 
c'est èn iriugt-quatre heuies ou en trente, dans 
un jour naturel ou dans un jour de convention. 
RaiUe^vous, si c'est voire plaisir, de la candeur 
du mem Corneille et des cbicanes de ses censeurs, 
mais reconnaissez du moins que la meilleure action 
est celle dont la durée se rapproche le plus de celle 
de la représentation. Et de là je condns directement 
à l'unité de lieu : car pour que raction soit pressée 
et continue, il faut que les personnages n'aient pas 
besoin de se déplacer, ou fort peu (i ). 

A ce résumé des arguments dont on appuie les 
unités de temps et de lieu, nous ne prétendons pas 

(i) « Faut-il y penser longuement pour reconnaître qu'il s'agit là, 
y> non de gênes arbitraires imposées aux poètes par le caprice d'un 
» philosophe, mais d'un degré de plus de ressemblance entre l'art 
» et la nature des choses, et que le drame le plus conforme à cette 
n raison dont parle Corneille, c'est-à-dire le plus semblable à la 
» vie, est celui qui, par des moyens naturels, amène dans le même 
» lieu, au même moment, par une catastrophe certaine, des per- 
» sonnages qui se poursuivent, qui ne peuvent plus s'éviter, et 
» qui se précipitent vers un dénouement où chaeuii reçoit comme 
» dans la vie, le prix de^'ià allûtt C'est là oa q[ue le profond et 
» simple génie des anciens avait essayé de transporter de la réalité 
» dans le drame, et c'est là ce queComeiUe et Racine ont imité 
«^sncîaiisesleperfBeaoïunitii (U. Nterd» Me. eiU). 
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qu'on ne puisse ma répoudre ; ma» eucure laUailril 
m finir oompi», ou pour leitp|inNinr,ou pourki 

rejeter. Lessing n'eu a rien fait, et pourtant il les 
Irouvait développés par Corneille et par Voltaire, 
^'il ttlMpiail. U y a plut : aii fend» il troovaîl da 
grands avantages dans la pratique de ces règles, mais 
Ghes les p<iétfis grecs sralûmeut. 

« LHinité d'action, dit-il, était la première loi dramatique 
D des anciens; Tunité de temps et l'unité de lieu n'étaient, 
9 pour ainsi dire, que des corollaires de celle-là; et ils ne les 
a auraient guère observés plus strictement que ne Tauraii 
» exigé rapplication de cette première loi, sans le lien qui 
» mttactialt le chœur à tonte Taction... Ûb se soamêttaient 
9 done fc eene timifatien bma fiée; mais atee une soupleiSB 
a et une intelligence telles, que sept fois sur neuf, ils y gar 

gnaient beaucoup plus qu'ils n'y perdaient. Car dans cette 
9 contrainte, ils trouvaient un motif pour ^impiiiisr telle- 
» ment Faction, pour en écarter avec tant de soin le superfla, 
• qiie^ réduite à ses éléments essentiels, elle n'ètsit pins qu'^m 
» idéal de cette action, lequel ne ponvidt prendre eerpe soiub 
» une forme plus heureuse, que celle qui dépendait le moins 
Ji des circonstances de temps et de lieux. » 

Le plus déterminé partisan des unités ne poufait 
défandre hi fègle d'une iMniève idw philoao^ihique 

et plus persuasive. Qu'importe que ce soit unique- 
ment à rbooueur des Grecs 7 Nos grands tragiques 
ont assajé de fonder le théâtre français sur les mêmes 
principes. Us n'ont pas égalé les modèles antiques, 
je le veux bien ; mais ils les ont suivis, et si ee n'est 
•de très-près, au moins personne n'en a-t-il approché 
davantage. Action simplifiée» léduite à ses éléments 
essentiels, idéal d'action, affranchi le plus possible 
des circooslaoces d^ temps et de Ueuxj voilà ce que 
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LflMfig admiife atec niieii ehei Sopiiocle, ai ce 

qu'il ne saurait approuver dans Polyeude et dnw 
jilhalie. 

Il prétend qM« let Français ne Irotnraient aneun 

goût à la véritable unité d'action. » Sur quoi ce repro- 
che est^ilioadé 2 Ailleurs, il déclare fade la simplicité 
de leur action. Onpeat rwcontfer, ileet fna^chealel 
de nos poêles classiques, des intrigues surchargées 
ou doubles; mais les auteurs eux* mêmes ont tou* 
jours considéré cette duplicité d'action comme no 
défaut, et non corame un mérite. 11 suffit, pour s'en 
conTOincre, de lire les examens si sévères que Cor* 
neille fait de ses propres tragédies. Je ne parle pas 
des Commentaires trop peu bieuveillauis qu'y ajoute 
Voltaire. « 

Lessing croit que ^i les Français ont peu de goût 
pour l'unité d'action, c'est qu'ils avaieut été ^tés 
par les intrigues bartiares des pièces espagnoles, 
avant de connaître la simplicité grecque. En admet- 
tant que ce reproche tombe sur Corneille, qui pour- 
tttit simplifie si benrensement les sujets qu'il em- 
prunte au théâtre espagnol, pourquoi ne pas rendre 
justice à Racine, qni a connu fat simplicité grecque 
et s'en est rapproché autant qu'il a cru le pouvoir? 

Les Français, dit encore Lessing, sacrifient l'unité 
d'aetion aux unités de temps et de lieu, et cberchent 
à tromper le spectateur sur le temps et sur le lieu 
de leur action, en substituant une journée arbitraire 
I ^ m lien indéterminé au jonr naturel et à un en- 
droit précis. 

Sur le premier point, on peul le mettre au défi de 

■ 

> 
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citer une pièce de nos poêles classiques où 1 uiuié 
d'adioo «lit famiWio dan» rintérét des dmx autres. 
C'est inventer des torts à son adyereaire. 

Sur le secoud poiul, Coiueille lui répoad pi'rii- 
oammoit) et en homme qoi sait mieux que penonoe 
ce qu'il y a d'essentiel et ce qu*il y a d'accessoire 
dans la pratique du théâtre. U voudrait, en etfet, 
lorsque le sujet ne se prête pas à une déàhmtatioi 
exacte des temps et des lieux, qu'on évitât de faire 
sentir oe petit défaut, en tenant ces ciroonstaneai 
dans une œrtaioe indèterminalkm qui aidennt à 
tromper Fauditeur. Mais il justifie cette petite trom- 
perie par une raison excellente : 

« L'auditeur^ dit-il, ne s'en apercevrait pas, à moins d'une 
» réflexion malicieuse et critique, dont il y en a peu qui 
» soâeBl capables , la plupart s'attaolmt avec diateur à 

» Paction qu'ils voient représenter. Le plaisir qu'ils prennent 

» est cause qu'ils n'en veulent pas chercher le peu de jus- 
1» tesse pour s'en dégoûter; et ils ne le reconnaissent que par 
» force, quand il est trop visible (1). 

Est-ce là le langage d'un critique abstrait, qui 
subordonne l'action aux droonstanoes de temps et 
de lieux? J'y crois voir, au contraire, celui d'un poëte 
qui sait par expérience que Taction est tout, et que 
le spectateur ne denuinde qu'à être trompé, pourfu 
qu'on riutéresse. Le théâtre peut-il se soutenir sniUb 
une foule de conventions tacites? N'est-il pas^ dans 
son essence même, une convention? De quel droit 
donc reprocher au poëte quelques petites libertés 
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qu'il 86 donne ptr nècewité, et que le spectateur 

n'aperçoit pas? 

C'est ici que Lessing attend les apologistes du 
théâtre français. 

« Personne, dii-ii, ne reprocherait aux Français ces liber- 
• tés qu'ils prennenti s^Us Be les refusaient aux autres. Os 
B posent des règles et fls sont oUigés de les esquiver : ils 
» n*en condamnent pas moins les étrangers an nom de ces 

» mêmes règles, surtout quand il s'agit des ouvrages drama- 
» tiques des Anglais. Quel bruit ne font-ils pas alors avec la 
B régularité dont ils ont su si bien alléger le poids pour eux- 
-mêmes?» 

Voilà une accusation habilement conduite; mais 
les procédés de nos auteurs ne sont pas aussi artifi- 
cieux que Fimagination de Lessing se les représente. 
Les Corueiiie et les Voltaire reconnaissent en théorie 
la loi des unités, et en pratique s'efforcent de ra- 
doucir pour pouvoir l'observer ; est-ce de la dupli- 
cité ? Ils étendent un peu pour eux-mêmes l'espace 
de la scène ou la durée du jour, et ils condamnent 
chez (os Anglais des actions qui renferment plusieurs 
années, ou qui changent en un moment de pays et 
de continent : est-ce avoir deux règles, l'une pour 
soi, l'autre pour les étrangers? Que Lessing com- 
batte les doctrines du tliéàtre français en elles- 
mêmes, mais qu'il ne s'en prenne pas à la bonne foi 
et à la logique de nos auteurs, ou qu'il choisisse 
mieux ses exemples. 

U. 

La critique passionnée de Lessing s'est exercée 

17 



* I 
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encore sur d'autres règles de notre tragédie, comme 
celle de la liaison des scènes (1). Mais c'est assez 
d'un exemple. D'ailleurs il fàit bon marehé de la 
régularité en comparaison de Fintérêt dramatique, 
et nous sommes de soa avis. Mais il refuse ea géné- 
ral à la tragédie française le mérite de l'intérêt. Le 
jugement nous parait dur. Voyons du moins par 
Cfoelles raisons il soutient qu'elle en doit manquer. 
Ici le commentateur d'Aristote prend décidément le 
pas sur rhomme de goût, et l'exégèse sur la cri- 
tique. 

Quels sont, suivant Aristole, les ressorts de la 
tragédie? Premier point sur lequel Lessing trouve 
les Français dans Terreur, parce qu'ils répondent : 
« La terreur et la pitié. » 

Secondement, quelle est la définition de ces deux 
passions relativement à la tragédie? 

Troisièmement, la tragédie peut-elle se contenter 
d'un de ces deux ressorts en se passant de l'autre! 

Quatrièmement, est-il permis d'introduire de 
nouveaux ressorts ? . 

Autant de points sur lesquels Lessing se met en 
opposition formelle avec Corneille et la plupart des 
poètes et des critiques français. Toute sou argumeur 
tation repose sur Tintelligence des textes d'Aristote* 
11 l'aut donc descendre avec lui dans les difûculles 
d'interprétation auxquelles la Poétique donne lieu. 

a La U-agédie^ dit Aristote (2), est rimitatiou de quelque 
(4) A. XLV. 

(2) FoéL, ch. M, Uad. E. Egger. 
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M action sérieuse...^ eniplo\ant la terreur et U pitié pour 
» purger les passions de ce genre. » 

Telle est la traduction que le deruier et le plus 
fidèle iotorprète de k FaMqm donne de ce teite, 
qui a provoqué tant de discussions. Dans son exac- 
UUidey elle renferme encore un ternie qu'y Youdrait 
changer Leeiing. Le sot de ieff9ur, eonaeeré par 
Tusage de la critique française, est*il l'exact équi- 
valent du mot grec féùoi^ dont se lert Anatole? 
NoD« fépond Leasing, Arialola a dit et voulu dive 

crainte, • * 

Le mot de êêrreiÊr avait prévalu en France» mal- 
gré Fexemple de Corneille, qui se sert de celui de 
arainte{\), La version allemande de ]a Poétique, 
par Gartiua (S), n'étant guère qu'une retraduction 
delà traduction du Dacier (comme Lessing le prouve 
en maint endroit), se servait d'un terme équivalent 
à celui de êerrmr^ lequel était passé aussi dans l'u- 
sage général en Allemagne. Lessing le premier, dans 
la ùranMurgief releva cette erreur» en apparence 
légère. 

Ce n'était pas pourtant une simple querelle de 
mota^ oaty àfMrendre le terme françaia dans sa ri- 

gueur^ nous devrions avouer que nos tragédies clas- 
siques ne sont guère tragiques* 11 en est peu oii règne 
la terreur. Modogunê serait le eheM'œuvre de Cor- 
neille, et CrébilloQ le plus tragique de nos poêles. 

(1) 2« Disc, sur la tragédie. 

(2) Suscitée par Gottsched, elle paroi en i15d ; V. Lesiiiig, 4Qur' 
mtdêJktk^êoùiilti^. 
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On se formerait ainsi une idée fausse de la tragédie^ 
de l'avis même de Lessiug : 

a Chez les Français, dit-il, Crébillon porte le surnom de 
» Terrible : mais je crains bien qu^ii n'excite un genre de 
» Ifirzeur qui ne devrait i»as se trouTer dans la tza^édie (i). > 

Tel est rinconvénienl d'un terme qu'on emploie, 
HOU parce qu'il est juste^ mais parce que l'usage Ta 
eonsaeré. On peot dire, il est vrai, que cet abus 
.même du mot constitue une acception particulière 
et relative à la tragédie eeute, oii il exprime des de- 
grés variables des sentiments craintifs ; et qu'en dé- 
finitive, il ne signifie pas autre chose que le mot 
trwnUj employé par Corneille. 

En admettant cette interprétation, il reste encore 
à savoir si nos commentateurs d'Aristote entendeat 
de la même manière que lai rem{doi des passions 
craintives dans la tragédie. C'est le second point sur 
lequel Lessing attaque les interprètes français du 
philosophe. Son argumentation devient pénible à 
suivre : la difficulté en elle-même est très-subiile; 
et l'on ne sait pas toujours à quel adversaire il s'eo 
prend. On voit bien qu'il cherche querelle à Cof- 
ueilie j mais il lui arrive de réfuter des opiniras qui 
ne sont pas celles de ce grand homme, ou d'insister, 
comme pour redresser quelqu un sur des interpré- 
tations toutes conformes à celles de Corneille lui- 
mtane. 

Si, ab^tractionfaite du dessein d'Aristote, on con- 
sidère en eUeHoaême cette proporifion : « La tragédie 

(i) A. UXiV. 
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doit exciter la crainte et la compassion, » les termes 
qu'elle reoferme sont $iisc<q[>tibleft de deiu interpié- 
talions principales. La première part de ce principe, 
que toutes les émotions qu'on peut éprouva au 
théâtre sont de la nature de la sympathie. Nous sor- 
tons, pour ainsi dire, de notre personne parla vertu 
de r illusion dramatique; et nous vivons pour un 
monirat de la vie des personnages représentés. Il 
s'ensuit que nous souffrons avec eux, et que nous 
craigoous pour eux« Aucun retour sur nous-mêmes^ 
nous sommes en quelque sorte absents et hors de 
nous. S'il en est ainsi, la crainte est le seutimant in- 
quiet que nous cause un mal incertain qui menace 
Vobjet de notre intérêt ; la pitié est le sentiment 
douloureux que produit en nous son malheur accom- 
pli ou certain. Dans cette hypothèse, le mot de teiw 
reur, substitué à celui de crainte, n'a d'autre défaut 
que d'être souvent trop fort; il devient le terme 
propre, si le malheur redouté est quelque diose 
d'extrême, de violent, qui lasse Iréiuir la nature hu- 
maine» et surtout s il a un caractère fatal et fou- 
droyant. C'est sans donte cette manière d'envistger 
les émotions dramatiques qui a conduit nos critiques 
à préférer le terme de terreur à celui de crainte. 
Quant au mot pitié, il ne peut guère donner nais- 
sauce à aucune difficulté, dès qu'où le considère sé- 
parément. 

Cette première interprétation du terme employé 
par Arisiete, est, si nous ne nous trompous, la seule 
conforme à rexpérience'. Au théâtre, on ne craint pas 
pour soi, pas plus qu'où ne s'afflige pour soi ; car si 



Ton a le temps de songer à soi-même, c'est que 
rMfirit demeure éCrtnger à ^ia ehoBê représentée. 
Mais est-ce là ce qu'Aristote a voulu dire? Non : Les- 
ûog le démontre victorieusement 

La erainte dont parle Tanteur de la Poétique est 
relative à nous-mêmes, et non aux personnages re- 
présenté». Son sens n'avait nullement échappé à Cor- 
neille, farte rpréfg d^Arittote beaueoup plus fldMe 
que Lessing ne voudrait le faire croire (!)# Mais le 
dramaturge a peut-être en i^ue quelques^-w» de ses 
contemporains, tels que Mendeissohn, qui pensaient 
qu'au théâtre toutes les a£Eections éprouvées par les 
apeetateurt sont exdusivement des passions sympa- 

Ihiques (2). 

D'après une méthode excellente, mais qui n'était 
pas non plus ineonnue de Corneille, quoique Lea- 
sing la professe avec un certain appareil (3), il com- 
mente Aristote par lui-même, et demande à d'autres 
éeriff du philosophe l'explication du passage de la 
Poétique* 11 trouve dans la Rhétorique (4) la défini- 
tion des deux termes où gU la difficulté ; et ce qui 
est plus remarquable, des deux termes défmis en 
quelque sorte Tun par l'autre. 

« La crainte, dit Aristote, est un chagrin ou un trouble 
> qui naît de la représentation qu'on se lait d'un mal ou fu- 
m iMsie ou affligeant^ oomme devant axriver... En mi moi, il 

(1 ) Disc, sur la tragédie. 

(2) V. MendeliiobOy ap. l^rofiMU^A. UUUV; et av. 

Lessing, 1756. 

(3) A. LXXV. 

(4) L. U, Y, VflL 
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» Stm mipler pour sujet de cnainle tout ce qui dhen leg 
» «DtM «tt «4tt pitié, fiolt eomme lût aoeompli, loil 
» comme fiiit proobatn. 

» La pitié est un chagrin qu'on éprouve à la vue d'un mal 
» funeste et affligeant qui tombe sur quelqu'un qui ne le 
» mérite pas, et qu'on peut s'attendre à subir soi-même ou à 
1 foir aubir par quelqu'un des siens. » 

Ainsi la crainte naît pour soi de ce qui inspire la 
pitié pour les autres ; la pitié naît pour les autres, de 
ce qui inspire la crainte pour soi. Symétrie parfaite, ' 
où Ton voit clairement la pensée d'Aristole : la 
crainte est un sentiment relatif à nous-mêmes, la 
pitié un «entiment rdatif aux autres. 

De là il suit que le mot terreur ne traduit pas la 
pensée du philosophe. Car en admettant que les re^ 
présentations de théâtre éveillent eti nous, pour nous- 
mêmeSy la crainte des maux qui excitent notre pitié 
pour les personnages représentés, cette crainte ne 
peut jamais aller jusqu'à la terreur. Elle ne saurait 
être que l'appréhension d'un malheur possible, et si 
peu certain, qu'il est même invraisemblable^ dans 
la plupart des cas, qu'il nous atteigne jamais. 

Lessing est donc fondé à dire que sur ce point 
les critiques français, en général, faussent le sens de 
la Poétique. Mais ce reproche ne saurait tomber sur 
Corneille, que Lessing se propose particuUèrement 
de discréditer. Voici toutefois où l'auteur de la Dro- 
maturgie va remporter enfin une victoire d'inter- 
prétation mr ravtonr de Pûiyeuetê. 

Pour discuter plus librement le sens des mots de 
crainte et de pitié, nous les avons jusqu'à présent 



isolés du reste de k phrase. Or, ce qui constitue pro- 
prement èe passage^ est la fioneuse théorie de k 
purgalion des passions. « La tragédie, dit Aristote, 
» emploie la terreur et k pitié pour purger les pas- 
» siong de ce genre. » 

Corneille, après avoir fait tous ses efforts, avec 
cette bonne foi qui caractérise son génie, pour don- 
ner quelque explication plausible de la pensée d*A- 
ristote, se montre médiocrement satisfait de cet apho- 
risme bizarre, obscur , et où sa grande expérience dn 
. théâtre trouve peu d'ulililé pratique. 

Voltaire, beaucoup moins respectueux pour les 
anciiens qoe CiomeiUe, traite cette difficulté fiirt 
légèrement. 

c Pour U pufgation des pâmons. Je ne sais ce qoe e'asl 
j» que cette médecine. Je n'entends pis eomment k aainte 

» et la pitié purgent^ selon Aristote... » 

Et ailleurs : 

« NouB pensons avec Racine, qui a pris le phobos et Vvleos 
■ » pour sa devise, que, pour qu'un acteur intéresse, il faut 
» qu'on craigne pour lui et qu'on soit touché pour lui : voilà 
» tout. Que le spectateur fasse ensuite quelque retour sur 
» Ini-mtoe; qu'il examine ou non quels seraient ses senti.- 
1» ments, s'il se trouTait dans la situation du peisonnage qui 
9 Fintéresse, qu'il soit purgé ou qu'ilne soit pas purgé, c'est^ 
» selon nous, une question Ion oiseuse... » 

Ce qu'il y a de surprenant dans eette manière un 
peu leste de juger une théorie si {Suneose, e^est que 
la raillerie de Voltaire a touché plus juste que beau- 
coup de graves interprétations. Aristote^ en efifet^on 

n'en peut guère douter, entendait ce mot dans un 
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sens métaphorique emprunté à la médecine ; seule* 
meoi il Tapi^iquaU à la médeane de FAnie (1). 

Corneille n'a donc pas compris, noue racoordom 
à Lessing, la manière dont la crainte el la pitié, selon 
Aristote, puisent les passions du mAme genre (2), 
"Mais qu'importe enfin à la pratique du I^IreT Le 
voici, suivant Lessing. C'est notre troisième ques- 
tion (3). 

Corneille croit pouvoir inférer de son propre com- 
mentai re, qu'Aristote n'ej^ige pas dans une tragédie 
la réunion de la crainte et de la pitié, mais qu'on 
peut, sans violer ses règles, n'exciter qu'une seule 
de ces deux passions. Le poêle lui-aiënie reconnaii 
que telle de ses tragédies tire presque eidusivraient 
sou intérêt de la crainte, el telle autre de la compas- 
sion. 

Lessiiig prouve qu'il ne satisfait pas aux conditions 
exigées par Aristote* Car la théorie du philosophe est 
conçue de telle façon que ni la crainte ne peut être 
purgée sans la pitié, ni la pitié sans la crainte. La 
pui]gation des passions consiste, selon Lessing, à les 
tirnsformer en dîspositkNis vertueuses : or^ chaque 
vertu.se trouve placée entre deux extrêmes, qui sont 
Je trop et le trop peu. La compassion vertueuse se- 
rait donc un milieu entre l'insensibilité et la sensi* 
bilité eâéminée; la crainte vertueuse, un milieu 
entre Timprévoyanoe stupide et la timidité lâche. 

• ♦ 

(1) E. Egger, Hi$t, de la Critique ckn les Grecs, c. \U, § VU. 

(2) A. LXXVIII. 

(3) A. LXXXl, suiv. 



La ingèim wm plaee entra ces deux excès de 

parf et d'autre. Mais peut-elle opérer la purgation 
de la pitié sans celle de la craiate : ou mieux, peut- 
elle parger une' de ees passions sans exdler rentre? 
Non ; car chez une personne insensible, par exemple, 
elle éveiUert la pitié par la crainte, en lui fusant 
redouter pour elte-ttème les naox qui derraient 
exciter sa compassion chez les autres. Ën effet, sui- 
ymà la définition qu' Aristote donne à ces deux pas- 
sions, ce que l'on craint pour soi-même, on le prend 
en compassion daps autrui. De même, comme ou 
craint ponr soi ce qui excite notre pilié chez les 
autres, la pitié qu'éveille la tragédie nous inspirera, 
en dépit de nou^mêmes, une crainte salutaire* 
D'autre part, l'excès de la crainte sera tempéré par 
ia pitié, l'excès de la pitié par la crainte (1). 

Mous sommes obligés de sup]^éer un peu aux 
développenents qui manquent diez Leasing, soit 
qu'il ait cru cette ingénieuse théorie si lumineuse 
qu'elle n'eût pas besoin d'édairdsseoients, seit qu'il . 
ait trouvé prudent' de laisser dans un demi-jour des 
affirmatious qui peuvent redouter la lumière. Car 
d'abord noua ne sommes pas bien certains que ce 
soit là le vrai sens d'Àristote, et en second lieu, si 
Lessing ne {>e trompe pas, il peut se faire qu' Aristote 
IttÎHDdéme se soit payé d'une symétrie imaginaire. 
Quant à son vrai sens, nous croyons que, par la 
purgation des passions, il n'euteudait rien autre 
chose qu*une sorte d'épanchemeut procuré à leur 

■ 

(1) A. Lxxvm. 
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eicèft par la tragédie, et qui laisse Tàme soulagée (1). 
Il m parie pas de rfioilrABie opposé, cfui Mirait 1*111* 
sensibilité, ni de la purgation de l'une des deux 
passîoBft par l'autre, quoique eu ofiet, dans la Poé* 
Hque^ il les exige toujours toutes les deun, eomim 
condiliofis essentielles de la tragédie. S*il en est ainsi, 
toute la symétrie que Leasing «herche à établir se» 
mit de son in'vention. 

Mais quand il serait vrai que Lessiog interprète 
eiaeleiiimt la pensée d'Arislole, qu'en pour»it*-on 
conclure contre Corneille? Qu'il a nrial entendu le 
philosophe grec? Soit. Corneille aurait donc eu tort 
de inuldr plier la PeMpte à justifier les innovations 
qu'il avait hasardées dans son théâtre. Mais $*ensuit- 
Û qu'il ait fait fiune route dans la pratique^ pour 
n'avoir pas bien entendu le sens d'un passage, après 
tout fort sujet à controverse? C'est une autre ques- 
tion. Lui-même^ malgré son respect pour Arislole, 
répond péremptoirement à ce genre de critique : à 
savoir, que le succès a justifié beaucoup de pièces ou 
eertainei rè^ ne sent pas observées. 

{{) « La passion, violente dans quelques âmes, se trouve dans 

» toutes, mais k des degrés différents ; ainsi la pitié, la crainte, 
» l'enthousiasme. En ell'et, quelques-uns sont vraiment entraînés 
» par l'enthousiasuie; mais lorsqu'ils viennent d'écouter une mu- 
» sique sacrée, oîi l'on s'es-l servi des chants qui jettent l'ànie dans 
» un religieux délire, ih en ressentent une sorte de calme, qui est 
» comme la guérison et la purgation de l'àme. 11 en est nécessûi* 
» rement de même des hommes sujets à la pitié, à la crainte, et 
» en général, à quelque passion ; il en est de même des autres 
» hommes dans la mesure de leiu- caractère. Tous sont purgés et 
» «SvMisaMBt Mvkgés. » (MMfiM» trad. 4e U. B. Bgssr*) 
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Non-seulement Corneille sépiire 9mt succès les 
àmx ressorts tragiques , qu'Arisiote réunit d'une 
■ïamèM iadiMohible; mais eneore U en iotrodiiil 
un nouveau, l'admiration. Voilà ce que Lessing ne 
peut souiirir, par deux raisons. La première est que 
k théûm d'Ariêtote, qui m iMonnalt que deux res- 
sorls de la tragédie, est complète, absolument vraie, 
el eotièremeut opposée à Tintroduction d'un troi- 
Même ressort. La seeonde est tirée de sou propre 
sentimeuU appuyé encore sur les priucipes de la 
Pêéiiquê. 

Nous ne dirons qu'un mot de la première : c'est 
que, malgré Tadmiration que nous professons pour 
le piodigieux géiiie d'Aristote, ooui ne croyons pas 
ses théories plus sûres que l'expérience. Si Corneille 
a su trouver un ressort nouveau, nous regrettons 
feHlement qu'Anslote m Tait pat connu. 

La seconde raison, dépourvue de tout appareil 
d'érudiUon et de raisonuemeni, se réduit à soutenir 
en bit que' l'admiratioii n'est pas un ressort ataes 
attachant. Car de dire, pai: exemple, qu'elle n'est 
pas un ressort tragique, parée qu'elle ne produit pas 
les mêmes effets que la crainte et la compassion, ce 
serait ne rien dire et faire une pétition de principe. 
Si Leesiog échappe à cé paralogisme, c'est qu'avec 
une apparence de rigueur dans les mois, il ne déduit 
pas ses idées, et se dérobe à tout moment par des 
dîgrMsiona'et des détours, ok la diseusaion se paid. 

Et pourtant, dans sa correspondance avec Men- 
delssohn, il s'efforce de donner la compassion pour 
principe à l'attandrisfieinent que Tadmiratioii peut 
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produire; tant il est prévenu de celle idée» que Tad- 
Blinitkm n'«ft pas par eU64iitaie mm aowDe de 

larmes! Son argumentation est assez étrange pour 
que DOW la ra(^riioas dans iea termes mêmes de 
y antam*. . 

Mendelssobn, qui comprenait beaucoup mieux 
que hemA^lg la paiMroce de radmîratuNi, avait élé 

frappé de cette anecdote qu'on rapporte du grand 
Condé, qui aurait pleuré en entendant sortir de la 



uni [Ml 
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Uhonnéte philosophe demande à son ami, sans le- 
quel il ose à peine penser» s'il croit que la grandeur 
d'àme poisse arraeber des krmes, quand il ne s'y 

mêle aucune pitié. 

c Non^ répond Leasing; eependant Je efols qu'il y a des 
B gens qui pleurent au Soyam mm$, Cima , parce que ce 
» passage ne me paraît pas dénué de tout motif de corapas- 
» sion. Un pardon magnanime peut souvent être un chàti- 
» ment des plus durs, et si nous éprouvons de la compaaûon 
i poor ceux qui subisBcnt des châtiments, nous en pourrons 
» éprouver aussi pour ceux qoi subissent un pardon ex- 
» treordinaife. Tenei-vons pour tmpessiMe que GInna M* 
» même, à ces mots: « Soyons amis, » ait pleuré? Kt si 
» Cinna a pu pleurer, pourquoi pas d autres avec lui ? Les 
» laones de Çinna trahiraient en lui les plus douloureux sea- 
» tlments de remords, et ces sentiments doulouieux peuvent 
» exciter , ma compassion et me tirer des larmes* Dans ce 
» cas, ee serait Ginna qui exciterait en moi des pleurs de 
)> compassion. Pour certaines âmes, ce pourrait être Auguste 
B qui mérite la compassion... • 

Nous nous arrêtons, malgré la singularité de ce 
qui suit. K'est ce pas se donner beaucoup de peine 
pour (Aseurcir les sentimeiils de la nature t Dus un 
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trait de grandeur d'âme, qui surprend et enlève, 
veut'Oû qudk specbUeur aille cfaercber des raisons 
étoignéeft pour pleurar? £1 Meut» qnaUaiB raîtm! 
JU» beau, le subliftie ne peuvent-ils nous émouvoir, 
sans que nous y ajoutions des coosidéraboiis lues^ 
quines , iot ruaeiilbkhlM m un moafMmt t 
C'est là une aberration d'un esprit prévenu, ou une 
ioMDsibiiité à Tégafd du sttbliiMf qui mrpcend cbtt 
lin esprit supérieur (4 ). 

Fautril expliquer par le caractère personnel du 
critique son peu d'estime pour le reesoit de Tadmi- 

ration ? Nous savons en effet qu'il n'est guère porté à 
i'entbousia&me, rni^s nous savons aussi que c'est un 
cœur généreux. Nous le vemm mène, dans m» 
œuvres dramatiques, prodiguer aux personnages de 
son invention lea vertus héroïques qui sont les 
aoaraes du subliiiie, lorsqu'elles aont traitée» d'une 
certaine façon, dont le génie possède le secret. 

L'admiration n'a donc d'autre tort à ses jeux, 
que d'avoir été élevée par les Français au rang de 
troisième ressort de la tragédie. Il est loin de con- 
damner remploi de ee teoliment au théâtre : il l'a 
prouvé par l'usage qu'il en a fait lui-même. Mais il le 
regarde comme le contraire d'un ressort. L'admira- 
tion, dit-il, est le point de repos de la passion. Lors- « 

(i) Leasings qui partage si souvent les senUments de Diderot, 
«imlt pu apprendre dans ce passage ce que cfM ^'les Isims 
d*admiraliôa : « Lorsque j*entends Agamemnon dire à Iphigénie ; 
« Vous y serez, ma fille ! » je suis touché ; mais lorsque j'entends 
» Auguste dire à un peiiide : « Soyons amis, Cinna^ » mes yeux 
» se reiqpUsâeal de larmes. » (Sé^^^u^, eic). 
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<f<i*un personnage éprouvé par des malheurs dignes 
de pitié, se met par sa grandeur d'àme au-dessus des 
rigoeun de k dMinée, la compiMioii qne nous M- 
sentions de ses maux se change en admiration, L'é- 
motioo douloureuse s'apaise, et laisse le calme se 
rétablir dans l'ània dn specitteiir* Un personnage 
que nous admirons ne peut nous paraître très-mal- 
heuiwix. U y attooe là un repos. S'il se pjndiongeait, 
il n*y aurait plus de tragédie. 11 faut donc que des 
passions plus fortes viennent de nouveau troubler ce 
calme momentané ; et ce sont ces passions énergi-* 
ques qui sont proprement les ressorts de la tragédie. 

Dans ces termes, nous ne saurions rien répondre 
à sa théorie, sinon qu*il est juste d'apprécier les 
œuvres en elles-mêmes, indépendamment des doc- 
trines abstraites qu'on peut se faire sur tel ou tel 
genre. La tragédie, telle que Corneille l'a créée, 
n'est pas sans doute le modèle du tragique propre- 
ment dit; mais le propre du génie est de varier les 
types d'un genre. Les tragédies de Sophoele sont 
conçues d'après un autre idéal que celles d'Eschyle 
on d'JËuripide ; et la tragédie ehea Corneille est ani- 
mée d'un autre esprit que ebez les tragiques grecs. 
Lorsque Aristote proclamait Euripide le plus tra- 
gique des poètes, il n'entendait pas par là eondam- * 
ner la manière de Sophocle ou d'Eschyle. Parce que 
Corneille esi moins tragique que Sh^dtspeare, il ne 
a'enaait pas que ses poéines Aramatiqnes ne soient 
pas des tragédies. 

U est donc temps d'examiner si Lessing se montre 
plus indulgant ponr k théâtre ëe Gomeflle et des 
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Français en général que pour knra fliéories. IfaK 

tout au coutraire, il ne cherche à ruiner les ibéories, 
qa'ea vue 4e TapplicBtîoo qu'en ont &ite nos {Méta. 
Il leur ferait grâce sur leurs enseignements, à son 
avis, leurs créations rachetaient leurs préceptes. U 
faut dooo savoir ce qu'il refmdie à œa éeiivainf qae 
nous appelons nos maîtres, et à ces ouvrages que 
nous avons l'habitude de considérer comme des 
chefa-d'cBum. 

m. 

% 

Avant d'aller plus loin, jetons un regard en arrière 
pour contempler les ruines accumulées par sa cri* 
lique, si l'on en croit bon nombre d'éerivaina alle- 
mands. 11 ne nous semble pas que le résultat de la 
guerre soit proportionné à tant d'efforts. 

Il a prouvé) il ert vrai, qu'il «itendait mieux que 
Dacier le texte d'Aristote^ qu*il Tinterprétait plus 
fidèlement que Corneille , et qu'il le oonnaissait 
mieux que les critiques français de son temps. Il y 
avait peut-être quelque chose de piquant à prouver 
aux Allemands qne ces fameuses règles d'Aristote^ 
dont la critique française se prévalait contre les 
• étrangers, n'étaient conformes ni à la lettre ni à 
l'esprit d'Arislote* U y avait de l'originalité à soute- 
nir que, pour créer un théâtre nouveau, il était né- ^ 
cessaire de revenir aux préosptes de la toétAfÊe^ et 
que c'était la voie la plus sûre pour bmmer le dos 
aux modèles français. 

Mais est-41 vrai que les Français se soient écartés 
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sur tous les points du sens et de l'esprit du maitre? 
J'admets qu'ils se soient mépris sur la manière dont 

la tragédie purge les passions, qu'ils aient eu tort de 
iradunre phobos par terreur; qu'ils n'aient pas tu à 
qui se rapporte celte passion suivant Aristole; et en- 
tin qu'ils aient attribué une importance exagérée aux 
règles de temps et de lieu. 

Mais enfin toute la Poétique est-elle renfermée 
dans ce petit nombre de difficultés? Autant vaudrait 
dire qu'elle se compose en majeure partie d'énigmes 
ou de réticences, et que son principal enseignement 
se trouve dans d'autres livres , puisqu'il faut aller 
chercher le sens du texte dans la Politique ou dans 
la Rhétorique. Mon ; il y avait dans ce petit manuel 
tronqué, qui nous reste de la PoMque d' Aristole, 
une multitude d'observations et de préceptes d'un 
sens plus sûr et d'une (dus haute importance pour 
la pratique du théfttre. Conieille les a étudiés et dis- 
cutés, dans ses discours sur le poème dramatique, 
avec la bonne foi du plus candide des grands hommes, 
et l'autorité d'un génie exercé par cinquante années 
de travaux pour la scène. Voltaire, si dénigrant, si 
perfide même à l'égard du grand Corneille, admirait 
avec quelle profondeur il avait étudié tous les secrets 
de son art. Mais Lessing n'en veut rien voir : il n'a* 
perçoit que quelques erreurs de commenfateur sur 
des points obscurs, et encore les exagère-t-il ; et en- 
core met-il sur le compte de Corneille toutes celles 
qu'ont pu commettre d'autres Français, ou sur le 
compte des Français en général toutes celles qui sont 
particulières à Corneille. 

18 



fit quand il serait absoiomeot vrai que Corneille 
et tous les Français eussent méeonnu tous les prin- 
cipes d'Ârisiote, sViisuivrâit-il nécessaire tuent que 
toutes les règles du théâtre français soient fausses; 

et que le génie humain doive s'enfermer h lout ja- 
mais dans la praUque d'une sorte d évangile, qui 
serait contenu dans quelques pages obscures, déh» 
des méditations d'un philosophe grec? Silène»! 
ainsi, une assertion si forte demandait bien quelques 
pages de discussion : il ne suffisait pas d'affirmer. 
Avec quel intérêt ne lirions-nous pas un traité où 
Ton ctiercherait à prouver, d'une part, qu'Arisiot^ 
n a rien omis ni rien pu omettre de ce que le génie 
peut trouvcfr ; de 1 autre, que ces tragédies françaises 
qui ont charmé, rafvi tant de générations en France, 
qui sont devenues à certains moments des modèles 
pour tous les pays étrangers, ne reposent que sur 
des principes faux, et sur Tignorance absolue des 
vrais caractères de la tragédie? Voilà ce que nous 
espérions trouver dans la lhamaiurqiej et ce que 
nous n'y trouvons pas. Nous aurions alors essayé de 
défendre suivant nos forces le système de notre tra- 
gédie classique : mais par où repousser des coups 
qui ne portent pasT 

Cependant Lessing a vu et indiqué, mais trop ra- 
pidement, le véritable vice de la tragédie française, 
vice qui n'est pas particuUer à ce genre de poésie, 
mais que nous portons en toute chose, T excès des 
règles, et cette manie que uou^ avons de substituer 
partout les prévisions de la loi aux inspirations li- 
bres du mérite individuel. De là, une certaine uui- 



Digitized by Googl 



* 



fornuitë eitérieureau moins, qui peut parfois coûter, 
quelque chose au vrai taleut. Cependant il eût été 
juste d'avouer que le génie en France a su le plus 
souvent ou se plier aux règles avec grâce, ou faire 
absoudre la hardiesse de ses innovations. Mais la 
t&che entreprise par Lessing n'était pas de signaler 
les vérités avantageuses à l'honneur des lettres fran- 
çaises. Ne lui demandons --pas autre chose que ce 
qu'il a voulu faire. Et maintenant, voyons s'il sera 
plus heureux à rabaisser nos poètes dramatiques en 
particulier et dans leurs oeuvresi qu'en général et 
dans leurs théories. 



L 
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CHAPITRE 11. 

Auteurs et œuvre». 

§ I. — 30BNB1LLB ET BAGINE. 

Il apparlenait à Corneille, comme au père de la 
tragédie française, de subir le premier les coups de 
la critique. Ce n'est pas sans motif que Lessing réta- 
blit contre lui toute la rigueur du sens d'Aristote : 
car si Corneille cherche à l'élargir, c'est pour jusii- 
flier ceux de ses ouvrages qui ne se trouvent pas 
d'accord avec la lettre des préceptes du philoso- 
phe. 

« Il les énerve et les mutile, dit Lessing, les subtilise et les 
» anéantit; et pourquoi? pour n'être pas obligé de condam- 
» ner l)eaucoup de poôines, que nous avons vu, dit-il^ réussir 
)» sur DOS théâtres. La belle raison i b 

Raison pourtant qui n'est pas à mépriser, puis- 
qu'enfin les règles ne sont que des moyens de friaire. 

£mouvoir^ étoooeo ravir un spectateur. 

N'est-ce pas, en dernière analyse, le but suprême 
de l'art? Tous les raisonnements abstraits et toutes 
les ironies de Lessing ne prouveront pas que C!or- 
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oeille a manqué la \énlabie ùn de la tragédie^ parce 
qu'il aura fait pleurer sans exciter la crainte, ou fiait 
fritsonner sans exciter la pitié, ou élevé le specta- 
leur au-dessus de lui-même, sans émouvoir ni sa 
compassion ni ta crainte. 

Il est souvent peu pathétique; ses personnages 
sont quelquefois trop fiers pour être touchants; ils 
raisonnent trop; ce sont là des points que nous ac<* 
coidous; mais ces critiques ne peuvent passer pour 
des découvertes du draôiaturge de Hambourg. 

Aussi ne prétend-il pas à Thonneur de l'invention. 
Ucite ses autorités, telles qu'un certain Huron, eur 
{ermé à la Bastille (1) ; et l'auteur du Commeniaire 

sur Corneille {2). En vérité, il pouvait mieux choisir. 
Soit que YoUaire fasse parier les héros de ses ro- 
Bans philosophiques, soît qu'il énonce ses jugements 
en son propre nom dans le fameux Commentaire, 
on peut douter de sa bienveillance à T^rd du grand 
Corneille. Lessing a soin pourtant de le présenter 
comme un admirateur passionné du poêle; et pour 
preuve» il allègue les hienlaits de Voltaire accumulés 
sur la petite-nièce du grand homme, et ce Commen- 
taire, éa*it au profit de Tuoe et à la gloire de Tautre. 
Hais ignore-Ml que Voltaire, en secourant la nièce 
avec édat, se plaît assez à dénigrer à petit bruit les 
œuvres de l'cnele 1 Ne soupçonne-t-il pas cette envie, 
ou du moins cette rivalité secrète, qui porte Voltaire 
à multiplier les chicanes de grammairien, et à traiter 

(1) L'Ingénu de Voltaire e, XH. 

(2) A.XXXU. 
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avec une sévérité en apparence un peu légère, au 
fond pleim de perfidie (1), quelquee^imes des pins 
belles scènes de son auteur? Lessing a-t-îl été dupe 
de la malice de Voltaire 7 On serait tenté de le croire, 
à voir de quelle lourdeur il tombe dam le piège que 
Voltaire tend ici aux étrangers. C'est pour eux en 
effet que le malin commentateur prétend travailler, 
n n'a d*autre demeln: dit-il, que de lee prémunir 
contre les fautes où l'autorité de Corneille pourrait 
les entraîner. Et quel étranger, voyant Vdtaiie re- 
dresser presque à chaque pas le vieux poëte, ne s'i- 
maginerait que celui-ci ne fait guère que broncher! 
CSomment s'expliquer autrement l'incroyable gros- 
sièrelé d'expression que Lessing croit pouvoir se 
permettre à Tégard du grand Corneille? Un ÂUe- 
mand se fttt-il avisé d'appeler Fauteur de Cinnm us 
bousilleur (2), s'il ne s'y était senti autorisé par la 
crasiire e^amée de Voltaire t ^ 

Au reste , Lessing a aussi sa stratégie. Quand il 
voit un Français attaqué par un Français, il lui pa- 
rait de bonne guerre de compter à son bénéfice les 
coups que l'un porte à Tautre. Aussi proclame-t-il 
Diderot le meilleur des critiques français, parce qu'il 
se montre mal satisfait de tout ce qui a paru sur Is 
scène française a\ant le Fils naturel. Lessing accepte 
sans contrôle et cite tout au long les reproches qu'il 
a (du à IMderot d'accumuler contre b tragédie faUH 

(1) Etudier en particulier les observations de Voltaire sur la 
scène I de l'acte ii de Cinna. Que de déloui's, que d'artiûcefl pour 
rabaisser même ce qu'il est forcé de louer 1 

(2) A. XXX. 



Digitized by Google 



«ims. Et .0ii ta4-il les chereber? Dans un mivrage 

renié par son auteur : dans les Bijoux indiscrets. Il 
est possible que ce soient là les opinions de Diderot 
sur notre théMre classique, mais quelle yateur fauf- 
il attribuer à des censures présentées dans un cadre 
imaginaire^ où tous les noms sont jbntastiqueSy et où 
les jugements par leur généralité même échippent à 
la discussion ? Lessing pourtant y souscrit aveuglé- 
ment, sans distinction d'auteurs ni d'ouvrages. Aussi 
ne le sui\rons-nous pas dans ce genre de polémique, 
où d'ailleurs ce n'est pas à lui que nous aurions à 
répondre^ mais k Diderot^ qu'il n a fait que tMUh 
crire. 

Il vaut mieux nous arrêter aux deux seules tragé- 
dies de Corneille dont il ait critiqué le dessein avec 

quelque détail, quoiqu'il ne sufûseguère, pour juger 
un po6te aussi fécond et aussi variée de prendre 
deux de ses pièces, en laissant tout le reste de côté* 
Encore de ces deux tragédies, Tune, son chef-d'œu- 
vre, n'est-eile touchée qu'incidemment; l'autre, 
ouvrage de second ordre, est donnée comnae la vraie 
mesure du génie de son auteur* 

Polyeucte, on s'en souvient, avait eu le malheur 
d'être joué en Allemagne avec les arrangements et 
invetuious muveUeê du poète Ck>rmarten. Mais une 
tvaduction de ta dame Link , écrite pour le réper- 
toire de la Neuber, permit au public allemand de 
prendre une idée plus juste de l'ouvrage de Cor» 
oaille. Polyeucte suscita des imitations. De ce genre 
^tait la tragédie du jeune de Cronegk, Olinte et 
Sophroniêj qui fut représentée sur le théâtre de 



Hambourg. Celle-ci fouroii à Lessing une occasion 
de se inrononcer sur les tragédies chiétienoes. 

• A son avis, le défaut capital de ce genre de sujets, 
est rintroduciioa du merveilleux dans le monde 
moral. Le théâtre supporte le surnaturel dans Tordre 
physique, mais non dans le développement des ca- 
ractères et des sentiments... Les moti& de chaque 
résolution, des a moindres changements dans les 
» pensées et dans les opinions, doivent être exacte- 
sment calculés à la mesure des caractères une fois 
» admis. » Les coups de la grâce détruisent toute cette 
économie, et par conséquent sont contraires à la 
bonne entente du poème dramatique (1). 

Cette observation ne manque pas de fondement. 
Le théâtre doit être, en effet, l'école du monde nac- 
rai, et plus le spectateur reconnaît la nature, plus il 
se sent ému et satisfait. 11 ne faut donc pas sans rai- 
son et sans mesure faire intertenir le Gid dans les 
senliments humains. Mais s'il existe ungcnrc desujets 
oii rinterveution divine soit attendue et presque né- 
cessaire, comment y pourrait--eile violer la règle de 
la vraisemblance ? Or, telle est l'essence des sujets 
chrétiens ; Lessing l'avoue lui-4nème, puisqu'il leur 
reproche, comme un vice qui leur est inhèmit, rem- 
ploi du merveilleux. Ce qui est nécessaire ne peut 
être blâmable, et ce qu'on prévoit ne peut choquer. 

La distinction que le critique établit entre le mer- 
veilleux de Tordre physique et celui de l'ordre moral| 
est plus spécieuse que solide à Tégard de la tragédie; 

(1) A. II. 
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car les prodiges extérieurs y sont destinés à produire 
«ne eerteine înpvanioD dans Ykme des personmige^ 
m ne mai que de naines décorations de la scène. 
S'ils modifient les sentiments des acteurs du drame* 
ils touchent à Tordre moral, quoiqu'ils soient per- 
ceptibles aux sens. La différence des deux genres de 
surnaturel n'est donc imporlante que par rapport au 
spedade. Quant au vérilible drame, qui se passe 
dans le cœur des personnages, le merveilleux n'y 
parait ni j^us ni moins misomblable, pour être oo 
n'être pas accompagné d'apparitions surnaturelles. 
Dans les deux cas, dès qu'on est averti que la Divi- 
nité {Hrend part à l'action^ les changements ka plus 
brusciues seiubknt possibles. Si Ton approuve que, 
chez Sophocle, Hercule se montre àPhiloctète du 
haut de la nue, pour ^vaincra l'obstination de son 
ami, on ne peut trouver mauvais que chez Rotrou, 
une Yoix céleste seconde la conversion du persécu-* 
leur Genest. Si vous louez Euripide d*avoir fait in^ 
terveoir Vénus, pour jeter dans le cœur de Phèdre 
une passion funeste à toute la famille de Thésée, 
vous ne devez point blâmer Corneille de faire inter- 
venir la grâce pour sauver Tàme de Pauline. Ou ac- 
ceptez le merveilleux chrétien, ou rejetez le mer* 
veilleux païen. 

— U faut avouer pourtant que le drame prolaue a 
un avantage sur le drame chrétien, dans l'emploi dm 
merveilleux. Là, si l^s puissances surnaturelles se 
mêlent de l'action, nous les voyons à TcNivre. Ce 
sont des personnages tragiques de plus. Le drame 
chrétien ue les fait paraître que dans Toeuvre accom- 
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qui se trouve soudain transformée sans qu'on en 
puisse saisir la raison dans la suite de Tactiai). — U 
est vrai : tout se passe dans ïém^ an théâtre, ainn 
que dans la vie chrétienne ; toutes les images exté- 
rieures, tous les symboles ont disparu ; un Dieu iavi* 
sible ttêfipe une âme infkiUe* Mais la bntasinagone 
des apparitions merteilleus^ est-elle si nécessaire 
an specialeur <^rétien pour Toir et poor oompien- 
dre î Ne s'écrie-t-il pas, avec Pauline : 
Je voit. Je tiiSr Je crois t 
—Mais alors la tragédie chrétienne n'est faite 
que pour un public chrétien î — Oui ; comme la tra— 
gédie grecque pour le peuple grec. 9mr entrer plei- 
nement dans Tesprit de V Œdipe-Roi ou de V Œdipe 
à CoUmef il fallait partager les idées reUgieuses de 
Sopbœle'; ainsi, pour goûter Polyeudè^ il feUait 
partager les croyances de Corueille. Ce chef-d'œuvre 
n'était [rfns qu'une lettre morte pour le siècle de 
rincrédulité. C'est en vaîn que Voltaire, ne pou- 
vant ni goûter la grandeur que cette pièce emprunte 
de la religion» ni nier absdument le mérite de l'ou- 
vrage, se rejette sur « l'extrême beauté du rôle de 
x> Sévère et sur la situation piquante de Pauline, 
Ces louanges accordées aux parties accessoires ne 
sont qu'un artifice pour rabaisser l'ensemble. Si Vol- 
taire était plussincère, il dirait qu'une tragédie chré- 
tienne hii déplatt |tar cela même qu'elle ert une œu- 
vre de foi. C'est ce que Lessing pense avec lui ; 
maisi il déguise ce sentiment sous l'apparente gra- 
tité d'une doctrine dramatique fort spécieuse. La 
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doetrine eti mie eo général, Boais eUe ne 9lm^ 

plique pas an sujet. 

Au reste, si dans Lessing le philosophe se cache 
un moment derrière le législateur dramatique, il ne 
craint pas non plus de se montrer à découvert, dans 
une sortie contre les caractères de martyrs. 

c Noos irlTons, dit-il, dans un temps odla '▼oix de la saine 
» raison retentit trop haut pour que tout furieux qui^ de 
B galté de cœur, sans aucune nécessité, au mépris de tous 
» 88S dsvoiis civilSi se précipite à la mortj ait le droit da 

> prendre le tilie de mar^. Nous saTona aujourdlmi trop 

• bien distinguer les faux martyrs des Trais ; nous méprisons 

• ceux-là autant que nous lionoFons eeux-ei ; et tout au plus 
» peuvent-ils nous tirer quelques larmes mélancoliques sur 
» l'aveuglement et la folie dont nous voyons l'humanité ca- 
s pat>le en leur personne. Mais ce ne sont pas de ces larmes 
s agrtablssi ^s la tragédie veut exciter* Si donc le poste 

• éhoisit un martyre pour son héros, qu'il lui attribue les 
1 motilB les plus cUtiis et les plus impérieux^ etc. » 

En un mot, qu'il lui attribue tout autre motif que 
le lèle religieux ; qu'il fasse une tragédie chrétienne 

où la ferveur chrétienne ne soit pas le principal res- 
sort 1 G^est précisément ainsi que l'entendait Voltaire, 
dont Lessing n'est guère que le copiste. Il a du 
moins la franchise de prendre sous sa responsabilité 
les observations que Voltaire attribue artificieuse- 
ment à l'hôtel de Rambouillet, et particulièrement à 
Févéque de Vence» Godeau : 

« Ils condamnèrent^ au dire du malicieux historien, cette 
» entreprise de Polyencte (de renverser les idoles) : on disait 
» que c'est un zèle imprudent; que plusieurs évêques et plu- 

> slean sjmodes avaient expie«émeat défendu ess attentats 
» sortie ks loii*«.ûni||oiilritqne Myeuele elnÉM 
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» auraiaût intéressé bien davantage si Polyeucie avait sim- 
» plement niuÊé d'iatitter à un taerifiee idoUUce... Cm xé- 
t flexiona me piralucnl Judideuses; maia il me iMurait awi 
» que le spectateur pardonne à Pol} encte son imprudence... 
> 11 est vrai que les esprits philosopliinues, dont le nombre 
» est fort augineiUé, méprisent beaucoup l'acliondePoIyeiicte 
» et de Néarque; ils ne regardent ce Néarque cpie comme un 
» conwliionnainft gai a ansoreelé un jeune imprudente Mais 
» le parterre entier ne flCK»Jimaieii^loi(^; leeidéeapo- 
» pulairea seront toi^ours admises au théâtre. » 

La juedee none oblige à remarquer, à rhonnenr 

de Voltaire, que, quelque dépit qu'il en ait, et qu'il 
en montre ; tout en blâmant Folneucle, il n*ûse bià- 
mer Corneille. U ne fait pas plier son sentiment des 
beautés dramaliques devant ses idées philosophiques. 
Au eootraire, Lesaing se meut tout d'une pièce. Pour 
lui, point de circonslaneea atténuantes : Polyeueié a 
beau toucher le parterre, il a tort; le progrès des 
lumières s'y oppose. 

Mais il nous vient un scrupule. Nous avons dit que 
la tragédie chrétienne déplaît à Lessing en tant que 
chrétienne. Loin de là I 11 l'approuTeraity au con* 
traire à ce titre ; mais 

« La première tragédie digne de ce nom est encore à ▼em'r* 

» Tentends par là une pièce ou le cbrélien nous intéresse- 
» rait uniquement à titre de chrétien. » 

Quelle est cette énigme ? Quoi ! le martyr chrétien 
ne vous intéresse pas à titre de chrétien; et la tra- 
gédie dont il est le héros ne voua paraît pas une tragé- 
die chrétienne ? De quel chrétien voulez-vous donc 
parler? Pour ahrciger, ce chrétien qu'il entend n'est 
•utee thm que Je mgt du chriatiamame : bonté pai* 
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sible, douceur inaltérable, pardon des offenses, tel 
est son caractère en trois mois (1). «Mais, dit Leasing, 
» je doute que ce caractère soit théâtral. » Pourquoi 
donc proposez-vous de Fessayerî Ainsi, selon vous, 
la vraie tragédie dirélienm est une impossibilité que 
irom |iréiém néanmoioa à ce qui a féoMÎ sous œ 
- nom ? Voilà une étrange méthode, de condamner un 
genre parce qu'il n'est pas tel autre genre, qu'on 
reconnaît soi-même ne pas pouvoir exister ! 

Cependant cette bizarre ai'gumentation aboutit à 
une conclusion logique : 

^ « Jusqu'à ce qu'un ouvrage de génie (car le génie seul 
» peut nous apprendre par expérience combien de difficultés 
» il est capable de sonnontex), ait répondu Tictorieusement à 
9 tous ces doutes^ num conseil serait de laisser de eéléUmtss 
» les tragédies durétiennes qui ont été iàites jusqu'àce jour.» 

! Voici donc Polyeuc^e rejeté à titre de tragédie 

chrétienne, mais encore voudrait-on savoir ce que 
Lessing lui reproche en pariicijdier, car on n'a pas 
tout dit sur un ouyrage de Tesprit, quand on Ta 
rangé dans tel ou tel genre. Là-dessus, notre cri- 
tique est muet dans la Dramalurgiey mais sa corres- 
pondance a^ec Mendelssohn nous révèle son senti- 
meut. L'expression n'en est guère mesurée \ qu'on 
nous pardonne de la traduire exaétement : 

« Corneille a fait de son héros un danseur de corde : quand 
» il veut le faire mourir, c'est-à-dire, au moment où il veut 
» nous toucber le plus fortement^ il lui fait débiter un cer- 

(\) Remaï qucr que c'est le caractère de Nalhau le Sage. On dit 
à ce juif, à la fin de la pièce : « Nathan, Nathan ! vous êtes un 
chréUeul Jamais^ il n'y eut meilleur chrétien que vous I » - 
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9 tain nombre de magnifiques gaseoimades^ sur son mépris 
» (le la mort, et sur son iiidifférence à l'égard de la vie. La 
» compassion décroit précisément dans la proportion où Tad- 
» miration s'accroît. Par ce principe, je tiens le Polyeucte de 
> tSomeille pour blâmable^ quoiqu'en raison de beautés bien 
t dUBbentes, U ne doife jamais eetter de plaiM. Ptdtyeuels 
% iwai devenir martyr, il aspire à k mort elaox torturei; il 
» les considère comme le premier degré d'une vie infiniment 
j> heureuse; j'admire le pieux enlhousiaste, mais je craindrais 
» de courroucer son esprit dans le sein de la béatitude éter- 
1 nelle^ si j'éprouyais pour lui quelque compassion (!).• 

Voltaire n'aurait pas écrit de ce style; mais en dés- 
ayouant la rudesse de langage de son disciple, il 
n'aurait pu méconnaître sa propre inspiration dans 
un pareil jugement. Si Ton en doute, qu'on lise cette 
coDcluskm de son examen de Poljiemte : 

« Dacier, dan» ses remarques sur la Poétique d'Aristote, 
» prétend que Polyeucte n'est pas propre au théâtre^ parce 
» que ce personnage n'excite ni la pitié ni la crainte; il attri- 
» bue tout le succès à Sévère et à Pauline. Cette opimoo est 
» générale; maisilUnit aTOuer aussi qu'A a fallu un très- 
» grand génie pour manier un sujet si difficile. » 

Ce dernier éloge est à peine indiqué chez Lemng. 
Puisqu'il recueillait avec tant d*empres8ement toutes 

les sévérités, pour ne pas dire toutes les injustes sa- 
tires échappées de la j^ume de Voltaire contre Cor^ 
neille, que n'acceptait-il aussi les éloges, mesurés 
avec tant de parcimonie ? 

Ihis peut-être sera-t-il plus btouTeillaat pour 
Rodogune que pour Polyeucte. Là, du moins, les 
passions sont fortes, et Tauteur a visé au tragique ; 

(i) L. du 18 déc. im. 
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il y a même atteint; au moîm on le croit. 8î le pu* 

blic allemand aime les tragédies effrayantes, la ter- 
reur tient, ce semble, une assez grande place dans 
celle pièce ; s'il loi faut de« motifs de compatmcii» 
qu'y a-t-il de plus touchant que la situation des deux 
jeimea princes ? hem frères rifaux et amis, vertuen 
et sollicités au crime par la piété filiale et par Pa- 
mour ; dont Tun est assassiné par sa mère, et l'autre, 
■ma le walair, oMige cette mère parridde à boit% 
le poison préparé pour lui-même; ne sont-ce pas là 
des combÎQaisoas propres à émouvoir rimaginatioû 
et à remuer le eoBur t Si les intrigues des tragédies 
françaises sont en général trop simples pour la lar- 
geur des cerveaux germaniques, celle-ci, du moina, 
est aeeez satante et assez embarrassée :enfin Saéo^ 
gune semble avoir quelques titres pour trouver 
grtce devant Lesaing. 

liais il se trouve que la terreur qu'elle excite n'est 
pas celle que veut la tragédie ; de la pitié que peuvent 
inspirer lea deux princes, pas on mot; quantà Tîn^ 
trigue, elle est vicieuse, embrouillée, invraisem- 
UaUe ; enfin les caractères, ce qui est le plus grave, 
manquent de naturel, et, parlant, d'intérêt (1). 

Nous ne reprendrons pas en détail chacun de ces 
pointa : Lessiag n'est pas d'aillmirs ù méthodique ; 
il nom faudrait trop suppléer à ee qu'il dit, et bien 
qu'il ait annoncé l'intention de ruiner entièrement 
cette tragédie, il s'en faut qu'il ait indiqué aséme 
tous les reproebea qu'on lui peut adremer. L^eflofl 
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de sa critique porte principalement sur k caractère 
de Cléopàtre et sur la conduite de la pièce. 

L' ambition chez Cléopàtre produit les etTets de la 
jalousie : c'est le promier vice que Lessiog signale 
dans ce caractère. Qu'une femme eberehe à feire 
périr sa rivale eu amour, cela parait, dit-il, naturel, 
mais qu'dle poursuive la mort d'une rivale au trône, 
cela le paraît beaucoup moins. Qu'une femme tue 
son époux par jalouûe, on le comprend ; qu'elle le 
tue pour régner à sa place, on ne le comprend guère. 
Ces jugements étaient appuyés d une théorie du ca- 
ractère des femmes qui ne manque pas de mérite. 
Mtts il finit savoir si la tragédie est destinée à re- 
présenter les caractères ordinaires ou les caractères 
estaiordinaîres. Ckimeilie, dit Lessing, a préféré une 
Cléopàtre ambitieuse à une ('léopàlre jalouse, afin 
seulement de lui prêter un caractère héroïque. Ceci, 
dans la pensée du critique, est un reproche; il nous 
semblerait plus juste d'en faire un éloge. Cette con- 
ceptiou est moins naturelle, dit Lessing : un tel ca- 
ractère peut s'être remontré une fois, ou même 
plus d'une fois ; mais il est une exception. Nous 
radmeUoiis; tsttis si Ton enlève à la tragédie les 
canieièfes d'eieeption, que devient la tragédie ? Les 
Electre, les Philoctète, les Macbeth, sont-ils des ca- 
vudères ordinaires? Que difuit Lessing du person- 
nage de lady Macbeth ? Je craindrais qu'il ne le con- 
damnât, s'il se trouvait chez Corneille. A nos yeux, 
ee n'est pas on vice chu un personnage tragique 
que d'être un peu plus grand que nature. 

Mais Corneille aurait pu, dit Leasing, suivre eu 
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tout le récit d'Appien. Là, Cléopàtre tue son époux,' 
« ea haine de cette seconde femme, Rodogune^ qu'il 
» mit époiMée (1). » Elle tue ensuite «on fUs Sè- 
leucus, qu'elle avait eu de lui, a soit par suite de 
» eeUe mtoie fureur contre son infidète mari, toit 
• de crainte qu*il ne vengeât son père. » Enfin, au 

' moment où elle veut empoisonner son second fils 
Antiochus, cdui-d lui &it boire le poison qu'elle lui 
avait préparé. 

Ainsi tout s'raehatne par une s<»ie de nécessité : 
(SAopàtre est poussée par des motifs naturels à son 

I premier crime, qui Feutraine aux autres. Ce plan, 
dit Leasing, est simple, misemUable, parfaitement 
lié. Je n'en doute pas; mais on peut croire que Cor- 
neille lavait aperçu aussi bien que Lessing. Pour- 
quoi ne ra-4--ii pas choin T N'est-ce pas un procédé 
de critique téméraire, que de proposer un plan d'ou- 

I nage à un poéie, et de le blâmer poor ne l'avoir pas 
suivi ? Jugeons ce qu'il a fait, ce qu'il a voulu faire, 
et non ce qu'il nous semble qu'il aurait dû faire. 
Corneille a conçu le dessein d'une fable où deux 

I frères qui s'aiment deviennent rivaux d'ambition et 
d'amour sans devenir ennemis ; oii deux princes sont 
solicités au nom de l'ambition et de la piété ffliak à 
tuer l'objet de leur amour, et au nom de l'amour à 
tuer leur propre mère. 

Ce dessein est-il heureux? ne l'est-il pas? mais 
surtout l'exécution en est-elle bonne ou mauvaise ? 
Voilà ce que la critique doit discutar. Nous ne pré- 

4 

(I) Apfim, ap. GonHiile. 

iS 
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tendons |Ms qu'on.ne pAt rien limiter à reprendre 

dans le dessein ni dans rexéculioii; mais il aurait 
fallu du moin§ les exaoûuer tels qu'île aoni| et atec 
le respect dû à un bomme de génie. 

Ou ue peul nier que Lessing u'ait signalé quel-* 
que8F<Qne des .vraie défauts de l'ouvrage de CcNrneille, 
soit dans le caractère de'Cléopàtre, qui est odiem 
autaai qu£ terrible; soit dans la conduite de la pièce, 
qui est romanesque et pleine d'invraisemblance ; aoit 
dans ces expositions trop crues que les personnages 
du poëte ioat partout de leurs vertus et de leurs 
vices* Mais ces justes critiques n'ont rien de nou- 
veau, rien que tout le monde ne sente, rien qui ne 
se trouve en cent lieux dans le Commentaire de 
Voltaire. 

Mallieureusement, la plus grande nouveauté de k 
censure de Lessing« à l'égard de GorneiUe, consiste 

dans un persiflage injurieux, sur lequel nous aurions 
honte de nous arrêter, et aussi dans un stratagème 
assez grossier, qu'il faut pourtant faire connaître, 
puisque des critiques autorisés en Allemagne le re- 
gardent comme victorieux. 

S'il est vrai que les Français aient jamais oonsi- 
déré Rodogune comme le chef-d'œuvre du théâtre, 
nous devons avouer qu'Us ont fourni des armes à la 
malveillance de Lessing; car il a raisonné ainsi : 
Corneille attribue à cet ouvrage le premier rang entre 
tousses poèmes dramatiques ; tes Français ont adopté 
ce jugemenl : Corneille est le plus grand de leurs 
poètes tragiques ; or, ce chef-d'œuvre du plus grand 
de leurs poètes est Tœuvre d^un brouillon. Jugez, 
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d'après cet exemple, des tragédies de Corneille et de 
la Inigédie fnuK fUse en gAnénL 

Je ne sais si cet argument grotesque mérite une 
réfutation ; depuis quand k jugement d'un au* 
teur sur ses celivret eti-il reça mm exameat Depma 
quand une critiT!|ue sérieuse tranche-t-elle d'après 
un aeul exempte sur tous les ouvrages d'un poète 
fécond et wié, et enfin de toute une nation ? Que 
sera-ce donc, si l'exemple choisi, au lieu d'être le 
cbef«*d'œuvre de l'auteur dont il est le femri, n'est 
qu'un de ses ouvrages de second ordre, et si, au 
lieu de représenter tout le système dramatique du 
poète, il n'est qu'une exception dans reosembie de 
! ses créations? — Mais les Français reconnaissent 

> 

que Ro€logu»e est le plus bel ouvrage qui soit au 
I théâtre. — Quels Français? Oui, Voltaire parle ainsi 
i dans Y Ingénu (i), mais pour réfuter immédiatement 
eette opinion vraie ou {susse de ses contemporains. 
U y a donc au moins un Français qui ne partage pas 
1 enthousiasme général, et c'est précisément celui 
qu'on prend pour témoin de eet enthousiasine. Ne 
peut-on soupçonner qu'il a forcé l'éloge pour rendre 
sa critique plus mordante? M'y a-t-il pas là un piège 
auquel la bonne im^u critique étranger s'est laissé 

prendre ? 

Ëneore ne iaut-il pas trop croire à oette bonne 
foi : esr si Corneille est rabaîasé par VoHaire, c'eet 

pour relever Racine* Corneille ne serait donc pas ie 
plus grand des tragiques français, et avant de les 

> • 



Digitized by Go. 



condamner tous sur l'exemple d un seul, il eût été 
bon de s assurer que cet unique modèle est i*éeUe- 
ment le plus parfait* Mais le témoignage de Vcriteiie, 
que Lessing trouve sans réplique contre Corneilie^ 
passe inaperça quand il est SeivoitUe à Baeîoe. 

Voilà donc par quels moyens Lessing croit avoir 
ruiné la réputation du grand Corneille I Ën théorie, 
il loi oppose le texte d'Aristote, sans tenir compte 
des idées ingénieuses et profondes que Corneille a 
substituées à celles de la Poétise, et qui forment 
vne poétique nouvelle. Dans la pratique, il juge de 
hauteur du Cid^ d'Horace et de Cinna d'après Rch 
dogune; il appuie un peu lourdement sur les petites 
ruses de Voltaire, sans s'apercevoir que le malicieux 
critique est obligé de placer toujours Téloge à côté 
du blàme^ qu'il n'ose même professer ouvertement. 

Pour nous résumer, après tant de dissertations 
érudites, tant de jugements tranchants, tant de mots 
regrettables, il resterait à expliquer comment des 
tragédies qu*on trouve si vicieuses peuvent exciter 
l'admiration d'un peuple intelligent. Lessiog s'est 
borné à signaler et à grossir les défàuts de Corneille : 
encore l'a-t-il fait avec si peu de mesure, qu un (el 
enseignement ne peut guère profiter, à moins qu'il 
ne s'agisse de rejeter le bon avec le mauvais. 

Quant au rivai que Voltaire oppose k Corneille 
avec tant de prédilection, il n'arrête pas longtemps 
Lessing. Racine n'est nommé dans la Dramaturgie 
qu'incidemment, et toujours avec quelque épithète 
ironique. C'est le correct Racine, le sage Racine ; 
heureux quand il ne s'appelle pas ïimipide Racine. 
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On ne peut exiger d'un étranger qu'il apprécie 
des beauté que* tant de Français ne sentent pas. 
Racine a pitnmsé si loin la simplicité de Faction, il 
l'a si fortement concentrée au for intérieur ; que le 
drame, de'venu eidusiyement moral, n'a plus d'autre 
manifestation que le langage. Pour mettre en lu- 
I mière ces troubles de l'àme, il a crééiin style savant, 
I hardi, profond, pathétique, qui étonne et mnt les 
esprits cultivés, et fait le désespoir des imitateurs, 
i Mais œ ne sont pas là des moyens qui puissent agir 
i sur le grand nombre. Qu'un Voltaire s'écrie à tout 
i moment beau^ sublime^ parfait l la foule n'eu res- 
I tera pas moins frade devant des mérites qui suppcH- 
I sent, même chez l'auditeur, une si fine culture in- 
I tellectueUe. En un mot, Racine est tout entier dans 
le style^ il faut ponvoir sentir jusqu'aux dem^res 
i nuances de l'expression, ou laisser échapper une 
I partie de ces merveilles, non^eulement de grâce, 
! mais de passion, de connaissance du cœur humain, 
! de conduite savante du drame et des caractères. 
I & le commun des Français n'a jamais pu goûter ^ 

Racine que sur parole, que penser des étrangers? Il 
I en est un pourtant qui n'aurait point accepté cette 
I excuse, c'est celui qui osait écrire qne • la langue 
» française lui était ^ pour le moins, aussi familière 
» <pie Tallemande. » I^ous ne iwulons pas abuser de 
nos avantages ; laissons donc Lessing libre d'insulter 
au génie de Haciue. Nous ne prenons pas pour des 
jugements queiqim injures contre ce grand poeté ; 
nous essaierons seulement d'expliquer les motifs de 
Taversion de Lessing pour lui et pour le théâtre 
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* français. Un Athénien voulait baonir ArisUde, parce 
^'il était las de l'entendre appeler juele ; hêsmtf 
veut exclure Racine de la scène allemande, parce 
qu'il est importuné de renthousiaftDie qu'il inspire 
à Yoltaire, ét par imitation aux AUemands frandsét. 

Le glus grand tort de Racine, à ses yeux, est de 
aairoir trop bien le langage de la eonr; reprodie 
étrange à l'adresse d'un poète qui fait parler des 
têtes couronnées ! Mais Lessing trouve que Racine a 
mis le style de l'étiquette à la place de celui de la 
nature. Il voudrait, pour lui, que dans la tragédie, 
les princes parlassent le langage de k passion qui 
les inspire, et non o^i que h convention impose è 
leur rang. Nous sommes de son avis, mais où en 
imit-4l irenir? 

Il blâme la noblesse soutenue du slyle, et ce que 
Voltaire appelle les bienséances de la tragédie* Ce 
n^est; pour lui, que de l'enflure et de ta dédâmatioo. 
« Rien, dit-il, n'est mieux séant et plus digne que la 
» simple nature* » Soit; mais encore faudraitp*il dire 
ce qu'on entend par la simple nature* Rien ne parait 
plus clair, et rien pourtant n'est plus dilQcile à dé- 
finir. 

Où se trouve cette simple nature ? quel est ton 
langage? Faul-il que le poète fasse parler ses per- 
sonnages comme les hommes parlent en gén^ t 
Quelle bassesse, quelle impropriété, quel vague, 
quelles longueurs 1 Le style alors n'est plus du style, 
c'est un bégaiement Doit*il, au contraire, substituer 
toutes les richesses de son imagination à la pauvreté 
da langage commun ? Alon, c'est le poète qui parie, 
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ce ne sont plus ses personnages. Le vrai style de la 
tragédie seira donc entre ces deax excès. Le poète se 
rapprochera, autant qu'il le pourra, de la simplicité, 
mais en donnant à son expression une netteté, une 
ligueur, une brièveté, une couleur où n'atteint pas 
le langage ordinaire. 

Jusqu'ici, nous sommes d'accord avec Lessing, 
parée que nous nous tenons dans la théorie; mais ce 
juste style de la tragédie, il ne veut point le recon- 
naitre dans Racine, qu'il trouve trop peu poétique et 
trop pompeux. Racine n'est pas assez poétique, ap* 
paremipent parce qu'il subordonne l'image à la 
pensée, l'éclat de l-expression à la vérité du senti- 
ment. Il est trop pompeux, parce qu'il fait parler ses 
personnages avec cette noblesse sans emphase et 
sans débiUanee, dont Louis XIV avait donné le pins 
parfait modèle. 

Ëst-ce là fausser la nature ? Sans doute il y a dans 
cette dignité sans mélange une convention de société ; 
dans cette poésie contenue, il y a moins de sponta- 
néité que d'art. Mais la nature s'etface-t^elle, parce 
que l'art s'y ajoute? les passions du coeur humain 
périssent-elles, parce que la.société leur impose. une 
eertaine reimitte? La nature esIroUe forcément le 
désordre, l'inégalité, l'excès en tout genre? Si chez 
un certain peuple, eu un certain temps, la culture 
des esprits et l'élégance des mœurs introduisent une 
sorte de modération et de tenue jusque dans les 
mouvements les plus éneigiques des passions, cette 
bonne oontenanee des pensonnages empéehe-tHkIie 
UQ témoin qui s'est élevé au niveau de cette société, 



d'apercevoir le trouble de l'àme §om Texpretiioa 
tempérée du langage et du iriiageT Non eertes; bhim 
elle est ua masque presque impénétrable pour 
. rhomnie plus Ydsrn par son éducatkNi de Tétat de 

nature. 

La tragédie, chez Racine^ est Tceuvre d'une civi- 
lisation élégante et raffinée ; œuvre pleine de ^ et 
de passion aux yeux de la société brillante qui s y 
trouve peinte; froide et presque morte aux yeux d'un 
juge dont Tesprit n'est point façonné à ses nuances, 
Lessiug est ce juge. Sou goût prononcé, systémati- 
quement entretenn, pour tout ce qui est populaire, 
le tient trop éloigné du goût de Racine. 

U a du moins bien jugé ses compatriotes, en de- 
mandant pour eux d'autres modèles, malgré rofasti- 
nation des classes élevées à vanter Racine ; il sentait 
bien que le genre de tragédie quiéteitnédeJahaiite 
société française du xvn* siècle, ne convenait pas au 
peuple allemand du xvm% 

Corneille, par d'autres raisom, ne pouvait guère 
mieux lui convenir. Le sublime, comme la grâce, 
passe difficilemrat d'une langue dans uihs autre. 
Pour traduire Corneille, dit Lessing, il faudrait faire 
de meilleurs vers que lui. D'ailleurs les tragédies de 
Corneille, comme celles de Radne, portaient leur 
date. Ecrites pour une génération tière et raison- 
neuse, religieuse et guerrière» pour la génération 
des Arnaud, des Deseartes, des Pascal et des Condé, 
elles avaient quelque chose d'étranger dans un siècle 
qui fut presque en tout te contraire du préeédent. 
La rigidité des vertus, les examens de conscience 
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£réquentSi, le dialogue dramatique tourné en combats 
oratoires» rappelait Tépoqne de la splendeur de Port- 
Royal, c'est-à-dire du christianisme austère, mili- 
tant et dogmatisant. Le style héroïque, les maximes 
d'Ëlat, trabiflsaient cette tension des esprits et des 
courages qui produisit chez nous les agitations de la 
Fronde et les merveilles de la guerre de Trente ans. 
Le xvm* siftde, au temps où Lessing écrit, pr^nte 
un tableau bien diiïérent. La mollesse a remplacé 
l'hénusme; Tesprit philosophique a suceédé à l'es- 
prit chrétien. Les vertus se sont relâchées, comme 
les croyances; le monde intérieur est moins prisé 
que Textérieur ; on fait moins de eas de l'idée que 
du sentiment; on veut être ému, on veut jouir; on 
demande au théâtre des impressions et non des rai- 
sonnements ; du pathétique et non de la gravité. 

Aiosiy ni Racine n'est l'homme de l' Allemagne, ni 
GcNrneille n'est l'homme du siècle, liais Lessiog au- 
rait dû se borner à cette conclusion de fait. Loin de 
là» il a prétendu prouver d'une manière dogmatique 
quelesFrançaisn'avaient pas encore de théâtre (I). ' 
11 ajoute, par pure condescendance, u au moins pas 
de théâtre trapue. » 

a Et, dit-il, ce qui les en a empêchés, c'est leur vanité. 
» OQt cru en avoir un. La faute en est à Corneille et à Racine, 
ji Mais Gorneilie est le plus coupable : Racine a'a nui que 
» par les modèles qu'il a donnés; Corneille^ par ses exem^es 
» et ses leçons. Celles-ci, adoptées de toute la nation comme 
» des oracles^ et suivies par tous les poètes postérieurs, n'ont 
» pu produire, je me fais fort de le montrer pièce par pièce, 

<i) A. txn. «-Cl A., GI-CIV* 
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» qae ee qu'il y a au numdè éb plus pauwe, de plus hnipide, 

» (le moins tragique. Qu'on nie cite, ajoute-t-il, une pièce 
)) (lu griiud Gorueiilei que je ne me ciiarge de £aire mi&of. 
» que lui. » 

Pourquoi n'a-l-il pas fait ce qu'il se vante de pou- 
voir faire ? Pourquoi personne en ce temp&-là ne 
tînt-il contre lui cette gageure? Nous aurions à la 
fois le vieux C<jriieille et le Corneille refait par Les- 
sing ; on pourrait cooiparer Tun à lautre. Malheu- 
reusement, il faut nous contenter du plan de Rodih 
gune^ d'après Appien. Cet exemple ne nous sufûl 
pas. Lessing devait savoir mieux que personne quelle 
distance il y a d'un plan de tragédie à une tragédie. 

Nous nous airèloQs : une observation seulem.ent. 
Ces textes que nous venons de citer ne sont pas de 
simples boutades, c'est la conclusion luème de la 
Dramaturgie. 

§ II. — VoLTAïai. 

Efforçons-nous d'oublier ces emportements de la 
phirae de Leasing, non qu'il les ait jamais désacvoués, 

mais parce qu'ils lui font trop de tort. Un homme 
que lord Macaulay proclame le premier critique de 
l'Europe, mérite qu'on juge de lui d'après tl'autres 
exemples. Jusqu'ici nous n'avons guère vu de lui 
que des dissertations pédantes, des condamnations 
trop générales , des argumentations d'une loyauté 
suspecte, et une imitation sans grâce de la légèreté 
tranchante de Voltaire. Çà et là seulement de fines 
observations de détail, sur lesquelles noua n'avons 
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pu nous étoodre, parce qu'elles n'entraient pas dans 
notre plan. 

■ Peut-être enfin, rencontrant le plus brillant esprit 
du eiècle» le poète qui régnait aloiv aor lea théâtres 
de presque toute TEurope, changera-t-il en sa faveur 
de sentiments et de ton. Contre Corneille, Lessiog 
invoquait les jugements de Voltaire; mais contre 

Voltaire, quels alliés trouverait- il ? Des écrivains 
obscurs ou diiïamés? il est trop fier pour accepter 
de pareils auxiliaires. Il'se retournerait pIntM contre 
eux après avoir frappé leur ennemi (1). Eh bien 
donc seul, avee son jonmd de Hambourg, il atUh 
quera le colosse du xnsf siècle, et s'eflbfcera de 
prouver qu'il a des pieds d'argile. Tentative au 
moins hardie et originale, intéressante à ce titra, 
mais de plus soutenue avec sagacité et souveut avec 
bonheur. 

N'attendons de lui, à Fégard de VoUairCt pas pins 

que de Corneille ou de Racine, un mot de bienveil- 
lance ou d'équité. Voltaire n'est pas seulemeni un 
' Français qui triomphe sur la sotoe allemande ; c'est 
encore rhomnie dont Lessiog fut un jour le secré- 
taire, et qui lui fit une bi^snre qui saigne encore. 

(1) FréiiDn, directeur du. Journal étranger, recevait de l'Allema- 
gne des articles contre Voltaire. On y travaillait à ruiner la répu- 
tation d'historien qu'il avait cornjuise : ces articles sont f^énérale- 
ment des relevés minutieux d'erreurs de détail, faits avec érudition 
naais sans goût. (Y. déc. 1755.) Lessing pratique la même méthode 
à l'égard de Voltaire, et fait grand cas du Journal étranger. Néan- 
moins il souscrit à la satire (jua Voltaire a faite de Fréron, sous le 
nom de Frélon^ dans VEcossaise, Après aTofr rabaissé rauteur 
oooriaye, ae itait am M mans 8sa aifsnalrs» 
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Ainsi la guerre faite au poète dramatique sera en 
même temps une guerre personnelle. 

Se préseiite441 une oenaion (oeeaakm Men éloi- 
gnée) de faire allusion au trop fameux procès de 
Berlin ; elle est aaiaie au f d : une plaisanterie, on 
jeu de mots court réveiller les souvenirs éloignés. 
S'il arrive à Voltaire de jouer quelqu'une de ces 
petites eomédies littéraires qui loi 'sont si ftmiUàpes, 
soit qu'il s'écrive à lui-même pour se louer, ou qu'il 
déchire sous le pseudonyme un homme qu'il a iranlé 
sous sa mie signature; atee quelle joie Lesaing 
découvre rartifice ; avec quelle conscience il l'ana- 
Ivse; avec queUe force, quoi h»e de raisons il en 
déiiionire la mauvaise foi! Mais surtout, combien il 
aime à surprendre quelque erreur de Voltaire dans 
les faits hirforiquesl Aussitét une discossi<m fègle 
est engagée. Lessing s'avance avec son bagage de 
laites et d'arguments, prend position, manœuvre, 
remporte une vieloire, et s'éerie : € G'eat une des 
» faiblesses de M. de Voltaire de vouloir être un his- 

a Inrien très-profond U £ait de temps en temps' 

Il l'historien dans la poétique, le philosophe dans 
» l'histoire; et dans la philosophie, l'homme d'es- 
» prit. » 

C'est à ce jeu qu'est employée la plus grande par- 
tie des articles de la DrumoÉuryie emisaci^ à Vol- 
taire. Il faut à tout prix que ce grand écrivain y 
perde son honneur personnel et sa réputation d'his- 
torien, de philosophe et de poète. On trouvera peut- 
être que Lessing entreprend trop à la fois, et qu'il 
ne se home pas assea à son sujet. Quant à la imïi^ 
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de détruire une renommée, il y a quelque différence 
entre un Voltaire et un Klotz ou un Goeze; et pour 
là vraie critique, un examen aérieu de ses tragédie» 
serait plus intéressant qu'une sortie même spirituelle 
contre ses traTers. 
I Cependant la sagacité de Lessing n'a pas été mal 
, guidée par ses ressentiments personnels dans Tap- 
, préciation des tragédies de Voltaire. Ses critiques^ 
1 toujours dures, sont le plus souvent fondées et ingé- 
j nieuses. Suivons Tordre de ses articles, sans y mettre 
plus de méthode que hii«méme. Mais nous ne parie* 
j rons pas de tout : comptant pour terrasser ses adver- 
I saires sur le nombre plus encore que sur la force 
I des coups, il ne dioisît pas asseï ses pointe ^al- 
I taque. * / 

I La inremière tragédie qu'il ent l'occasion de ra- 
baisser fut Sémiramis (1). I! commença par la Pré- 
j face {Lettre au cardinal Quirini). 
t On sait aujourd'hui ce qu'il hnl pens^ de k 
j tragédie grecque, comparée à la tragédie française; 
^ mais Voltaire, qui ne le savait pas aussi bien^ pré- 
\ tendait l'enseigner à un sièeie qui le satait moins en- 
^ core. La comparaison qu'il en fait est toujours au 
* détriment des Grecs. Nous ne lui reprodhons pas, 
pour nous, sa partialité en feveuir des Français (quoi- 
qu'il eût dù se récuser) ; mais bien sa légèreté tran- 
chante à l'égard des siiq^ocle et des Euripide, qu'il 
n^entend pas toujours. Lessing, qui n'était pas non 
plus impartial, par d'autres raisons, mais qui du 
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moins connaissait et goûtait les tragiques grecs, élève 
mie proteaiatioD eo leur faveur^ cette proieitatioD 
est devenue le jugement de notre siècle. YoHaire «H* 
maginait que les Grecs eussent gagné à 1 école des 
Français; Lewing déclare que c-ett vemraPBer les 
rôles. Mais pourquoi n'a-t-il pas prouvé ce qu'il avan- 
çait? Celle élude comparative des deux théâtres, 
qu'il était capable de faire, n'auniè-elle pas été plus 
fructueuse qu'une guerre acharnée contre les noms 
et les œuvres de notre littérature dramatique ï Quelle 
influence D'eût-«lle pas exeroée sur le déTcloppe- 
menl postérieur du drame allemand, et probable- 
ment aussi de notre école romaotique? Malheu- 
reusement, il n'a pas vu que c'était là ce qu'il au«* 
rait dû faire, ou il n'en a pas eu le temps (4). 

Voltaire se flattait, non sans raison, quoi qu'en 
dise Lessiiig, d'avoir provoqué une heureuse ré- 
forme sur la seène française par l'appareil qu'e:ugeail 
la représentation de Sémt romis. On sait, en effet, que 
les comédiens ayant T habitude de louer aux specta- 
teurs des places sur la scène même, les acteurs avaient 
peine i se mouvoir au milieu de la foule de ceux 
qui les regardaieiH. La première représentation de 
Sémramk rendit sensible à tout le monde rabsm^ ' 

(i ) L'ceuvre existe enfln^ tccompUe avec une équité qoi m&nque 
à Lesdng. Ce sont les Miudes sur Ui tragiques grecs de M. Patin. 
Quells impression n'eût pas produite un pareil livre au temps de la 
Dramaturgie! Mais pouvait-on alors en concevoir la pensée, et 
qui eût pu l'exécuter? Les travaux de la critique pendant un 
demi-siècle et les progrès du goût, renouvelé par une grande l'é- 
volution draoïatique, étaient nécessaires pour lui donner nais- 
sance. 
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dité d'un pavell unga. La Monde et les eai ventes 

furent données sur une scène débarrassée des oisifs. 
Eoûxkj en 1759| k disposition du théâtre fut chan- 
gée aux dépens du duc de Lauraguak (1). On ne 
peut nier que cette coutume invétérée n'eût contri- 
bué à réduire no& tragédies à de simples cunTersa- 
tiens. La scène n'étant qu'un salon, l'art dramatique 
se réduisait à un exercice de déciamatiou. C'est un 
prodige que nos grands tragiques aient pu fidrs de 
leurs pièces autre chose qu'une suite de tirades bril- 
lantes à la manière des tragédies de Sénèque. 
Lesungy ne youlant rien accorder à Vottaire^ cm» 

teste même rimporlance de celte réforme. Il allègue, 
ce qui est vrai, que les tragédies à spectacle preste 
gieux de Shakspeare ont produit leur plus grand 
effet dans un temps où la mise en scène manquait 
de tous les éléments de Tillusiou. Mais ce qui aifait 
rtossi au temps de Shakspeare ne pouvait plus réus- 
sir au temps de Voltaire ) et la réforme de la scène 
devenait nécessaire pour permettre au poète de ré- 
former la tragédie elle**méme. Voltaire avait donc 
rendu un service signalé à la poésie dramatique en 
même temps qu'à Tart du comédien. 

Des conditions extérieures de la représentation, 
Lessing passe au spectre deMiuus. Voltaire se félici- 
tait beaucoup de la hardiesse qu'il avait eue de faire 
paraître ce fantôme sur la scène française. Lessing 
ne lui en laissa» pas la joie ; et il nous smnble qu'ici 

(1) CoUé, /oumal MM^ nian i7S9; — Grimm, GwTM|p*, mai 
17S9. 



le critk|ue a raisoii uoiitre le poMe. La «étérilé de 

ses jugemenls dégénère sans doute en injustice, 
lonqu'elle ta jtnqn'à rrfuser toute beaute tragique 
à la grande scène de rapparition de Nînus ; mak 
dans k théorie^ ses remarques sont fiaes^ ingénieu- 
ses, et pcnfenl serrir de leçons sur la manière d'é- 
voquer les morls dans la tragédie. 
Comparant ie spectre de Ninus avec celui d'Ham- 
il montre i|iie Voltaire a aussi peu connu les lois 
du genre, que Shakspeare les a heureusement pra- 
tiquées. Le fantôme du irieil Hamleti dit-il, n'ap- 
paraît qu'à son iik (1), et dans robsenrité de la nuit; 
celui de iSinus se montre au grand jour et devant 
une nombreuse assemblée. A-t-on jamais entendu 

parler de semblables apparitions ? 

a Où Voltaire a-t-il appris que les spectres soient si hardis? 
» Quelle vieille fenuue n'eût pu lui dire qu'ils redoutent la 
» lumière du soleil^ et ne visitent pss volontien les gsanto 
» réunions?» 

< ÎJ& fantôme de Voltaire n'est qu'une machine poétique, 
3 qui n'est là que pour le nœud de Tintrigue ; en lui-même, 
» il ne nous intéresse nullement. Celui de Shakspeare au con- 
» traixe est un personnage qui agit réellement^ au sort du- 
» quel nous prenons part; il exo^ le frisson, mais aussi k 
» compassion. » 

« Cette diiférmice procède^ sans aucun donte^ de la manière 
» de penser des deux poètes au sujet des fantômes en géné- 
» ral. Voltaire considère l'apparition d'un mort comme 
x> un prodige; Sliakspeare, comme une aventure natureUe. 
» Lequel des deux pense le plus phiksophiqttemenly esla m 
S peut &ire une question; mats Shakspeare pensait ^os 
» poétiquement. • 

(i) Ceci n'est pas al>solumeQt exact Y* Hamki, k.l,9Cl, lY^Y. 
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VottaiiB, en effirt, n'est id qu'un homme d'esprit 

qui à froid, itnite les moyens d'un poète plein de 
feu. 11 les imite^ peut-on dire, sans bonne foi ; c'est 
un thaumaturge incrédule. Aussi porte-t-il la peine 
de ses supercheries : il étonne plus qu'il n'émeut. 

Cependant il croyait rapparition de son fanlôme 
justifiée par le caractère suniaturel qu'il a prêté à 
toute sa fable ; et ce merveilleux lui paraissait d'une 
heureuse invention^ parce qu'il sert à établir une 
leçon morale : 

Dd Ciel, qoaiid U le fimt^ k justice npièiiie 
Snpend rorâre éterod établi par lut-mème; 
fl permel à la mort A'hAemmpre ses tob 
Pour i'efflroi de la terre, et Teiemple des rois. 

Lessing n'est pas de l'avis de Tauteur de SémiraF^ 

mis. L'arrangement de la fable en vue d'une leçon 
morale^ n'est pas, dit-il, un mérite nécessaire. Nous 
en conviendrons volontiers, s'il nous accorde qu'un 
dénoûment qui renferme un enseignement salutaire 
est un mérite de plus. U n'en convient pas, du 
moins ici, et l'on a lieu de le regretter : car en sé- 
parant trop la poésie de la morale, il n'est pas sur 
qu'on fiisse gagner à fune ce que l'autre perd. Les 
plus grands chefs-d'œuvre de la scène, sans être des 
chapitres de morale, contiennent, en général, des 
leçons utiles pour l'àme humaine. Ce n*est pas par- 
là qu'on juge de leur perfection, mais cet avantage 
y contribue ; tout est sain, tout est profitable dans un 
Wii chef-d'œuvre. 

On pouvait seulement reprocher à Voltaire d'avoir 
\xùf annoncé son dessein de moraliser. Un reproche 

20 
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{dus grave encore est d'avoir apiiayé k leçon qu'il 
prétaid donner sur des prodiges de son invention. 
Si vous voulez prouver que Dieu châtie les crimes 
cachés par des voies miraculeuses, cites des miradei 

dont voire esprit ne soit pas l'unique auleur. Une 
intrigue romanesque n'est légitime qu'autant qu'elle 
est fondée^ comme dirait Âristote, sur le vraisem-* 
blable cl le iiécessaire; ou tout au moins sur la 
croyance générale; autrement elle ne doit {Nrétendrs 
qu'à divertir, sans instruire. Lessing a donc raison 
de dire que la morale de Sémiramis ne lui parait 
pas la plus édifiante qu'on puisse imaginer. «Ce 

» serait, ajoute-t-il, faire plus criioniieur à la sagesse 
» suprême, de supposer qu'elle n'a pas besoin de 
• vcNes extraordinaires» et qu'elle a su enfermer la 
» rémunération du bien et du mai dans l'enchaine- 
» ment des événements naturels. » 

Voici donc Voltaire accusé, non sans raison, de se 
montrer mauvais philosophe dans le dessein moral 
de son ouvrage, après s'être montré trop bon philo- 
sophe dans ses conceptions poétiques. C'est la con- 
clusion qu'on peut tirer pour Lessing de cet examen 
de Sémirami». Voltaire, m un mot, n'a pas su ma- 
nier le surnaturel : mauvais imitateur deShakspeare, 
dont il croit égaler les hardies conceptions, quand il 
en fausse le caractère. v 
. L!examen de 2aïre n'est pas moins sévère : il a 
pour objet de montrer que Voltaire ne sait pas pein- 
dre l'amour. 

Lessing s'cmparant d/e quelques mots de l'avertis- 
sement que Voltaire a pkîeé en avant de la pièce, 
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déclare que Zaïre a été écrite pour les dames, et le 
prouve par une aoatyso malicieuse et piquante du 
sujet de la pièce. C'est une habile préface au juge- 
ment qui suit : 

a L'amour lui-même a dicté Zaire à Voltaire, dit 
» un critique assez joliment. Il eût mieux fait de dire 
» la galanterie. H ne connais qu'une tragédie à la> 
• quelle Tamour lui «-même ait travaillé; et c'eit 
» Roméo et Julielle de Sbakspeare. Il est \Tàu Vol- 
» taire fait parler sa Zaire éprise d'amour en dee 
» termes très-délicats cl très-décents; mais qu'est-ce 
» que cette expressiou , en comparaison de cette 
» peinture vivante que fait l'auteur anglais de tout 
» les petits artifices secrets, à Taide desquels l'amour 
» s'inainue dans notre àme... jusqu'à ce qu'il de«> 
» vienne Tunique tyran de nos désirs et de nos av^ 
» siens ? Voltaire entend, si je puis parler ainsi, le 
» style de chanoellerie de l'amour... Mais le meit* 
» leur secrétaire de chancellerie n'est pas toujours le 
i> plus instruit des secrets de gouvernement. » 

N'est-ce pas là un arrêt bien sévère ! J'en appelle 
à tous ceux qui ont lu Zaïre ou qui l'ont vu repré- 
senter. Sans doute; la manière dont lamour y est 
peint ne soutient pas la comparaison avec celle dont 
Shakspearc Iraile cette passion La touche légère et 
rapide de Voltaire parait laibte auprès des traits vi?» 
goureux et de Tardent coloris que prodigue le poète 
anglais. Mais quoi? Si Ion ne parvient à égaler 
Shakspeare, on ne connaît pas Tamour ^ Soyez plus 
indulgent, ou vous ne laisserez subsister dans Tuni* 
vers que trois ou quatre cbets-d'œuvre, après 



qiieb il ne sera plus permis de parier du reste* Tous 

les peintres devront être des Michel-Ange, tous les 
sculpteurs des Phidias , tous les musiciens des 
Mozart. 

Sommes-nous d'ailleurs obligés d^LCcepter le pa- 
rallèle entre Zaïre et Juliette 7 Le dessein des deux 
poêles est-il le même? Shakspeare* a voulu montrer 
la puissance de Tamour^ que rien n'arrête, ni les 
haines de famille, ni le sang répandu, ni rhorreur 
du sépulcre. L'amour frappe comme la foudre, et 
brûle comme die. Dès l'heure oii Juhette a vu Ro- 
méo, elle ne s*appartient plus, elle est à lui on aa 
tombeau : elle marche comme enivrée. Qu'y a-t-il de 
commun entre cette conception et celle de Voltaire ^ 
Zaïre aime un infidèle, mais sans pouvoir oublier 
qu'elle est née chrétienne. Quand elle retrouve sou 
père et son frère, elle ne saurait se refuser à faire 
profession de la foi de sa famille. Dès lors, partagée 
entre sa religion et son amour, elle s'efforce tantôt 
d'immoler Tun k l'autre, tantôt de les concilier. Elle 
lutte avec elle-même; Juliette ne lutte pas. Chez 
Tune, la passion est fatale ; chez l'autre, elle est aux 
prises avec la volonté. Ceux qui croient à la fetalité 
des passions trouveront toujours Juliette plus natu- 
relle ; ceux qui croient à la liberté humaine, s'inté- 
resseront à la lutte qui déchire le cœur de Zaïre. 

L'esprit français n'a jamais accepté en général le 
joug de la fatalité : il a toujours cru à la possibilité 
du combat, et souvent de la victoire. Depuis que lo 
grand Corneille a conçu le drame comme un duel 
intérieur entre la passion et la volonté, l'esprit de 



Digitized by Google 



— 309 — 

notre nation s'est reconnu en lui.Voltaire, dansZaïre, 
À suiiii, san« y songer peut-être, cette grande tradi* 
fion française. Ce philosophe, si sceptique dans d'aiH 
très écrits à Tégard de la puissance de la vertu, a' hésite 
pas dans la tragédie^ à la faire combattre à armes 
égales avec la passion. Cette manière d'entendre le 
drame est, j'ose le dire, l'essence même de la tragé- 
die francise. Est-Nce un vice? Voilà ce qu'il fallait 
démontrer, si Ton voulait miner véritablement notre 
système tragique 

Les héros de Shakspeare, au conhnire, ne luttent 
pas, ou ne luttent guère. La passion chez eux, qu'elle 
s^appeUe amour, ambition, jalousie, soif de ven<*> 
geance, entraîne l'homme d'un seul côté : il peut 
hésiter dans l'action, mais presque jamais il ne se 
révolto contre sa passion. Que le drame ainsi soit plus 
tragique, Je n'en doute pas. La passion n'étant point 
' contenue, s'emporte dans l'action, se donne carrière 
dans le langage, avec une énergie et une variété qui 
font la grande poésie et le pathétique suprême. 

Hais notre théfttre, qudque moins tragique, ofke 
un genre de beautés qui n'appartient qu'à lui : c'est 
la beauté de l'àme humaine manifestée dans toute sa 

t 

I grandeur; c'est-à-dire, dans sa liberté. C'est le 

spectacle de la modération à laquelle la passion se 
trouve astreinte par la surveUlance incessante de la 
volonté ; c'est la dignité morale conservée jusque dans 
les tortures intérieures ; en un mot, c'est l'ascendant 
de la culture de l'àme sur les instincts impétueux de 
la nature. Aussi tout est-il forcément tempéré dans 
ee drame : le langage comme les actes ; la violence 
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miniet'yfert, pomrtiiiiii dire, d'armes eonHoiie». De 

même que la mort arrive aussi bien à la pointe d'une 
tpée que sont le traochant de la hache, la force de 
la passion est aussi bien sentie par les habiles sous 
le voile d'une expression réservée, que saisie par le 
fidgaire dans la saunage liberté de stjfle d'une nature 

sans frein. 

Cette réserve, que la fine culture de la société 
française imposait à nos poêles tragiques, est repro- 
chée à Voltaire, par Lessing, sous la spirituelle dé^ 
nomination de style de chancellerie de Tamoiir, 
comme si les discours de Zaïre n'étaient qu une 
safanle diplomatie où le cœur serait étranger. Les- 
sing nous parait injuste ; il férme les yeux sur les 
embarras de la situation de Zaïre, que tantôt la pu- 
deur, tantôt les ménagements qu'il lui faut garder 
entre les chrétiens et lé Soudan, réduisent à dissi- 
muler la meilleure part de ses sentiments. C'est la 
giftce de son caractère, comme la heauté de son rôle. 

Mais nous croyons pouvoir avouer que Texécution 
ne vaut pas toujours la conception de la pièce. Le 
travail de Voltaire, surtout dans la tragédie, a quel- 
que chose de superficiel : il voit ce qu'il convient de 
dire ; il l'esquisse, et passe à d'autres travaux. La 
furie de production qui l'emporte ne lui laisse pss 
le temps de descendre au fond du cœur humain , 
pour y trouver ce langage qui va droit au cœur : et 
aussi «son œuvre reste bien au-dessous de kii- 
méme.» Ce dernier jugement est de Lessing, et il 
nous parait la vérité méme« Ajoutons, pour excuser 
Voltaire, que son siècle n'a guère aimé les œuvres de 
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longue méditation ét de forte volonté : siècle pins Tif 

que passionné, et trop spirituel pour âimer beaucoup 
le vrai tragique. 

Voltaire n'était donc pas un modèle convenable k 
Tesprit de la nation germanique : à ce titre, il méri- 
tait peut-être les fièvérités à& Leseing ; mais nous ne 
pouvons accepter ses railleries pour une apprécia- 
tion définitive de Zaïre. 

Comme Sémiramis et Zaïre ont servi de texte à 
Lessing pour vanter Shakspeare aux dépens de Vol- 
taire, Mérope lui donne occasion de louer Euripide 
au détriment du tragique français (1). 

Euripide avait écrit une tragédie de Cresphonte 
qui est perdue. Le sujet était celui de la Mérope de 
YoUaire. Mais comment trouver matière à compa- 
raison entre deux ouvrages dont l'un n'existe plus? 
Une ingénieuse hypothtee donne lieu à ce rappro* 
cbemeot. 

Dans les Fables d'Hygin, Ton trouve un récit sue- 
einct des aventures de Mérope et de son fils. Le mar^ 
quis Scipion Matîei, auteur d'une Mérope italienne, 
qui fut le modèle de la Irançaise, avait remarqué 

que la plupart des fables de ce compilateur ne sont 
autre chose que des arguments de tragédies anti^ 
qnes. Lessing s'empare de cette observation, et rap* 
plique au récit des aventures de Mérope : il y re- 
connaît la simplicité de la fable d'une tragédie anti- 
que, et ne doute plus guère que ce ne soif rargument 
même du Cresphonie d'Euripide» 

(I) A. XXXIV. - L. . 
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11 n'a fait qu'un usage très-prudent de cette hypo- 
thèse, qui nous parait aussi des plus vraisemblables. 
Comparant la fable d'Hygin avec Tintrigue de la 
Mérope de Maffei, il explique en critique sagace et 
approuve en homme de goût les modifications que 
le poète italien a ftiit subir au dessein supposé d'Eu- 
ripide. Du même coup, il justifie Voltaire, qui em- 
prunte, comme le prouve Lessing, le plan de liaffei. 
Sur un point seulement, mais capital, il regrette que 
le poëte italien n'ait pas conservé la simplicité de la 
&Ue antique. 

Un fils de Cresphonte, roi de Messine, a échappé 
dans son enfance à la trahison dont son père et ses 
deux frètes furent victimes. Transporté en Elide, 
chez un hôte de sa famille, il y grandit. Quinze aus 
après, Polyphonte, meurtrier de la famille de Cres- 
phonte et usurpateur de sa couronne, redoutant ce 
rejeton d'une race ennemie, met sa tète à prix. Le 
jeune Téléphonie l'apprend, quitte sa retraite, et va 
chercher sa vengeance en Messénie. 

Suivant cette fable, le héros de la tragédie se con- 
naît et peut se faire conndtre du spectateur, tout en 
demeurant inconnu au tyran Polyphonte, qu'il veut 
tromper pour assurer ses coups, et à sa mère Mérope, 
devenue la proie de l'usurpateur, et qu'il veut affran- 
chir sans compromettre son dessein. Lors donc que 
Mérope, déçue par les apparences, et prenant son fils 
pe jr le meurtrier de ce fils même, se précipite sur 
lUft la hache levée, prête à le frapper dans son som- 
meil, le spectateur tremble pour tous deux, parce 
qu'il sait ce que Mérope ignore, qu'elle va tuer son 
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fils par amour maternel. On comprend donc l'émo- 
^lioa qui Iroul^Uiit le peuple athéaieu* devant cette 
i scène, et la crainte qu'il éprouvait que le '^rteillard 
^ n'arrivai pas à temps pour arrêter le bras de la mère. 
y En changeant ce dessein, qui, si l'on admet l'hy- 
^ pothèse de Lessing, fui celui d'Euripide, les deux 
[i poêles modernes oolrils rendu Taction plus inléres- 
[[. santé ? Le jeune homme ignore qui il est : le hasard 
^. seul Va conduit à Messine. Inconnu de lui-même el 
^ des autres, il n'intéresse que par sa grandeur d'àme 
et le mystère qui l'environne. Lorsque sa mère est 
Il sur le point de le frapper, le danger qu il court ivé- 
meut que comme iérait celui de tout autre. Tout 
^ Teffel tragique est concentré dans la révélation son- 
,j daine qui apprend à Mérope et à son iils le lien qui 
. les unit. Ce coup de théâtre vaut-il ce qu'il a coâtét 
I Lessing en doute. « Pauvre plaisir, s'écrie-t-il, que 
I s celui d' une surprise 1 Quel besoin a le poète de nous 
I «surprendre? Qu'il surprenne les personnages tant 
»qu'il voudra.,. La part que nous y prendrons sera 
^ » d'autant plus vive et plus forte, que nous l'aurons 

» prévue de plus loin et plus sûrement. » 
j Cette surprise, d'ailleurs, est-elle assez entière 
^ pour nous frapper beaucoup ? Non ; le spectateur ne 
j peut être dupe du mystère qui enloure le héros de la 
^ pièce ; il ne l'est pas, et l'auteur le prive de beautés 
très-solides, pour lui ménager un coup de théâtre 
qu'il a trop prévu. 

Tels sont les justes reproches que Lessing adresse 
à la composition romanesque de Maffei, imitée par 
Voltaire y mais ces objeclious viennent-elles de son 
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propre foods? il aurait pu les trouver par lui-même, 
mail il an a rencoDtré loiii let priacipes dans Diderot» 

qu'il cite avec beaucoup de loyauté. 

Son sujet le coaduisaii à se prononcer sur le mé- 
rite des ÎDlrigiiea qui comielent en mfMtres |Mir 

lesquels on amuse le spectateur. 11 saisit l'occasion 
de les blàœer ea géiaéral, oomine des artifices fort 
inférieurs aui beautés qu'on peul tirer du dévelop- 
pemeui d'une situation franchement établie. 11 est si 
ooovaineu de T inutilité de eet stratagèoies pour un 

poêle vraiment tragique, qu'il lui prend envie, en 
passant, de justifier les prologues d'£nripide, oii tout 
ce qui doit arriver dans la pièce est annoncé par 
avance. L'apologie qu'il en fait, malgré son air pa- 
cadoial, nous parait non-seulement ingénieuse, mais 
juste (1). Ce n'est pas l'inconnu qui doit {ffoduire 
1 émotion principale dans la tragédie : c est, au con* 
traire, Teipression énergique des sentiments qu'ex* 

cite un malheur connu ou entrevu. L(î propre des 
plus grands poètes est de savoir faire jaillir ces soui^ 
ces de pathétiques. Tenir le spectateur en kaleine 
par des énigmes à deviner, n'est qu'un mérite de 
second ordre. Le charme de ces intrigues se trouve 
détruit après la première représentation. 

Il nous semble même que dans ÏOEdipe^Roi de 
Sophode, où les coups de théâtre sont si émouvants, 
ce n'est pas la surprise du spectateur qui est la source 
de rinlérèl ; car il n'a rien à apprendre* Ce qui 

(i) saie a été dtés avec âoge par M. Patiii^ È^lpide, t. II, 
t* 4^ nois (ISSD. 



Digitized by Google 



315 



nous émeut, c'est raveuglemenl d'OËdipe, qui est 
connu. Sa destinée n'est obscure que pour lui 
seul, et ron tremble d'avance pour lui des révéla- 
tions que Ton prévoit. Sa sécurité d'abord, puis son 
eraititos toujours cioissantos ne nous laissent pas res* 
pirer, dans 1 attente des coups qui veut le frapper ; 
et plus on connait la si^, plus on éprouve 
d'anxiété. 

Les&ing a donc rencontré un principe de goût d' u ne 
f^rande portée dans la poésie dramatique ; et il s'en 

sert habilement pour critiquer le théâtre tragique 
de Voltaire* Mais n'oublions pas qu'il l'emprunte de 
Diderot. 

Mous n'insisterons pas sur d'autres discussions 
moina importantes, Ën général elles ont un caiaetére 
trop particulier pour présenter beaucoup d'intérêt, 
et nous paraissent plus propres à discréditer Voltaire 
qu'à former te goût public. 

Lessing ne cache pas que c'est chez lui une tacti- 
que ; il la décore même du nom de méthode. Voici 
Bn quels imnea: 

« Le premier degré de la science est de distinguer le faux, 
» et je ne connais aucun écrivain au monde plus propre que 
» M. de Voltaire à nous l'aire seûtir si nous avons atieiût à ce 
I» premier degré... Dans ses moindres remarques, il y a tqu- 
» jours quelque chose à apprendre; si ce n'est pas toujours oe 
» qu'il dit, c'est du moins ce qu'il aurait dû dire... D'autre 
» part je n'en connais aucun qui puisse moins nous aidera 
» gravir le second degré, qui est de connaître la vérité. Un 
» critique, ce me semble, ne peut mieux faire que de régler 
» sa méthode d'^wés oos prinsipttk il eherdie d'stod un 
» adversaire, a?ec qui il poisse disputer : sinû sim#*t«âde 
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» proche en pmhe tu ei^et, et le Mie setrouye deeoi-iiièiiie. 

9 Voilà pourquoi^ dans cet ouvrage^ je le reconnais franche- 
» ment, j'ai choisi de préférence les écrivains français, et 
» entre eux particulièrement M. de Voltaire... Quiconque 
» tioufera eeite méthode plue arbitraire que ngouieose, doit 
» aifeir que aêoM'le ngounox ànetole a pieeque tonjoiin 
» pioeédé ainsi (i). i 

N'est-ce pas s'engager beaucoup, que d'iavoquer 
aînai le grand nom d'Aristole T SK te Stagyrite a rapi- 
dement réfuté ses prédécesseurs, ce n'est que poiu: 
préparer Teipositkm eolide et méthodique de aei 
propres doctrines. Lessing se seni-il en mesure d'é- 
diiier une poétique nouvelle sur les ruines de celle 
dea Français? Nous rexaminerotia plus loin; jus- 
qu'ici, nous ne considérons que la première partie 
de son dessein, sur laquelle il ue veut pas qu'on se 
mépfeniie* 

§ lU. ~ nuaiQUBs fbamçais du second oidbb. 

Quand on lit de suite la Dramaturgie^ on est 
fWippé d'une sorte de bienveillance rdative de Les- 
sing, pour nos auteurs dramatiques de second or- 
dre (2). Cette demi-indulgence d'un critique si dur 

(1) A. m. 

(2) Cette singularité a été signalée, dans une Étude sur la ùrth 

mahirgiede Lessing de M. H. Schniidt {Même d'Alsace, 1862). On 
trouvera dans ce ce travail de notre collègue, que nous n'avons 
connu malheureusement qu'après avoir pré[)ard le nôtre, les 
mêmes opinions, à peu de chose près, que dans celui-ci, et une 
analyse de la Dramaturgie plus complète sur plusieurs painls cpie 
notre plan ne nous permet delà donner. 
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à 1 égard de nos premiers écrivains» s'explique par 
des causes diverses^ suivant le genre aucpiel appar- 
tiennent les auteurs les plus favorisés. Nous parle- 
rons d'abord des poètes tragiques. 

U ne fant pas oobKer qne Lestmg regarde ton- 
jours les ouvrages dramatiques au point de vue de 
la représentation. Or il trou?e que les pièces mé» 
diocres sont plus favorables au talent des acteurs que 
les chefs-d'œuvre. Pourquoi ? 

« Peut-être parce que dans le médiocre, le comédien peut 
» igoutef davantage du sien; peut-être parce que le médiocre 
9 nous laisse plus de loisir et de calme pour suivre attentif 
» vemeinlle jeu; peut-ètiepsroeqne ëansleuiétkmtovl 
• repose sur un ou deux penoonsges siillaate; «u lieu^pie 
» dans un ouvrage achevé, souvent chaque personnage exig^ 
» rait un acteur de premier ordre; et qu'un mauvais comé- 
» dien, qui estropie son rôle^ contribue à gâter tout le 
» leste (i). » 

Ces remarques sont justes» mais qu'importe à la 
poésie T Sans doute l'auteur dramatique n'écrit pas 

seulement pour être lu ; plus d'une fois l'épreuve de 
la scène a démenti le jugement qu'on avait porté à 
la lecture. Néanmoins Touvrage qui ne peut se sou- 
tenir que par l'habileté des acteurs, est toujours un 
ouvrage médiocre ; et s'il (Hroduit plus d'effet qu'un 
vrai chef-d'œuvre, c'est que les acteurs ne sont pas 
dignes des belles créations. Préférer le médiocre au 
pulait, parce que Tacteur y réussit mieuX| ce serait 
faire du comédien l'arbitre de la poésie dramatique, 



(1) A. XXV. 
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et décourager le mi poète de tra^îiler pour le 
ihé&tre. 

Auiri n'est oe pu ainii que Teotend Lesdng. Le 

médiocrr reste médiocre à ses yeux; mais il faut que 
le théâtre de iiambourg se soutienne. Le dramaturge 
s'attache où il peut Cette préftrence n'est donc pas 
justifiée par le goût du critique, mais seulement par 
les néeeMtés de Tentrepriae' à laquelle il se tronfe 
attaché. 

Au reste les tragédies de mérite subalterne ont 
souvent pour elles la singularité de rintrigue, Texa- 
gération des caractères, la violence du langage, 
grandes séductions pour des esprits inexpérimentés. 
C'est ponr eeux-tà que Voltaire disait qu'il imparte 
plus de frapper fort que de frapper juste. 

Entre les œuvres dont nous parlons, le Comte 
iEuex^ de Thomas Corneille, était estimé en Alle- 
magne Tun des meilleurs ouvrages de la scène fran* 
çaise. Cette pièce ne manque certainement ni d'in- 
térêt ni de beautés de détail ; mais presque fout y est 
si faux, si mal motivé, si vague, si déclamatoirei 
qu*un homme de goût ne saurait s'expliquer qu*on 
la préfère aux chefs-d'œuvre du grand Corneille et 
de Racine. 

Aussi Lessing ne la loue-t-il guère en elle-même (4 ). 
Il la défend contre certaines critiques de Voltaire, 
mais c'est surtout pour se donner le plaisir de re- 
prendre Voïtaîre, quand ce grand esprit s'égare sur 
quelques points d'histoire, ou sur quelques théories 

(1) A. XXU.-m; UV-LXIX. 
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hifltoTÎqiies, Au rate, il est prêt à sovMriie à iom 

les jugements du coramentaleur sur l'ouvrage eu 
lui-même; et pour le prouver, il transcrit de longues 
citations de sa critique, dmt la dureté ne lui laisse 
rien à désirer. 

Le Comte à'Es»ex tient une grande place dans les 
articles de lajDmmolt<rgfte.Malheureusemeuf,snivant 
le procédé ordinaire de Lessiug, Tintérèt principal 
se trouve dans les digressions* Nous chenôlions lea 
idées dominantes, et elles nous glissent, pour ainsi 
dire, entre les mains. Chemin disant, nous passons 
à c6té des plus piquantes diseussioQs, sans pouvoir 
nous y arrêter, parce qu'elles sont étrangères à notre 
sujet. 

Il n'est pas, par exemple, sans intérêt de voir 
Térudilion de Lessing aux prises avec celle de Vol- 
taire sur l'histoire de la reine Elisabeth ; maia nous 
ne pouvons oublier qu'il s'agit de la tragédie fran- 
çaise en général, et du ComU i'Euêz en particulier. 
Nous rencontrons encore une ingéirieuae disseriatiM 
sur l'eUet dramatique des soulllets (1), contre un 
propos irréfléchi de Voltake ; ikiais die n'offire ancnn 
rapport avec le sujet. Ainsi de la plupart des obser- 
vations de Lessing, même des meilleures à recueillir. 
Mais où ne s égaoreraitron pas à suim un guide si 
aventureux î 

Nous parlerons plulM du rapproebement qu'il bit 
entre le CwMe d'Essex et deux pièces dramatiqMa 
étrangères, qui roulent sur le même sujet. L'une est 



de l'anglais Banks, l'autre d'un auteur anonyme es- 
pagnol. Toutes deux paraissent an critique fort sopè- 
rieures àTouvrage de Thomas Corneille. 

La pièce anglaise est composée à la manière des 
drames historiques de Shakspeare, qui : 

Sur la icèoe en un jour renferment dsi années. 

Elie est composée d'après une Hktaire secriu 

de la reine Elisabeth et du comte dEssex, 

Le style en est, de Taveu de Lesring, un mtiange 
de précieux, d'emphase et de platitude. Néanmoins, 
elle offre, au dire du crilique allemand, plus de na- 
turel, de férité et d^banooiiie, qu'm n'en trouve 
dans YEssex de Corneille. D'après les citations tiès- 
étoodiies qu'il en Cût, nous serions volontiers du 
même avis que lui, sauf une restriction, à savoir, 
que l'ouvrage de Banks n'est pas une pièce de théâtre, 
mais un roman dialogué en trèsHouiuvais style. 

Ce style toiilefois lui paraît préférable à rentlurc 
que l'on considère chez nous, prétend-il, comme le 
style tragique. Entre des vices, nous ne discutons pas 
sur les rangs. Mais où Lessing a-t-il pris que l'en- 
Uure soit le vice univmel de nos tragédies? Passe 
pour tek ou Iris écrivains, qu'il devrait nommer, 
mais de quel droit en faire uue accusation générale? 
U le soutient uniquement sur la foi de Diderot, qu'il 

î cite. Ainsi les déclamations de cet écrivain plus vif 

que mesuré sont trop souvent l'unique tondement 
des jugements de Lessing. 

l A côté de ce jugement trop léger, se trouve uue 

juste observation sur un màrite que Banks a par-dss- 

I 
i 
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8118 GornoîUe ; mais elle est dm pour la plus grande 

part à Voltaire. Combien de fois ce censeur trop ri- 
goureux» mais si clairvoyant des deux Corneille, ne 
leur a4-il pas reproché de prêter à leurs person- 
nages des professions de sentiments qui devraient 
être remplacés par des mouvements, où le secret de 
leurs coeurs se trahirait comme malgré eux ? Lessing 
s'empare de cette remarque, et fait voir que Banks a 
su mettre en action la jalousie d'Êlisabeth, que Cor^ 
neille avait mise en discours. Il est toujours louable 
d'enseigner le vrai, lors même qu'on le répète en 
disciple, au lieu de l'avoir trouvé. Aussi félicitons^ 
nous Lessing quand il a raison, à la suite de Vol- 
taire, comme nous le combattons quand il nous 
paraît avoir tort à la suife de Diderot ; mais nous ne 
pouvons nous empêcher de remarquer combien il 
doit de ses idées justes, aussi bien que de ses erreurs, 
à des critiques français. 

La pièce espagnole intitulée : Mourir pour sa 
dame, est en trois journées, comme ce vaste drame 
de Guilhem de Casiro, d'où Corneille a tiré le Cid. 
C'est la forme ordinaire des anciennes pièces espa- 
gnoles. Lessing s'étend avec complaisance sur cet 
ouvrage, dont il donne une longue analyse. On sent 
qu'il prend plaisir à remettre en lumière le dnune 
espagnol, qu'a éclipsé la tragédie française. Il remon- 
terait volontiers jusqu'aux temps de la barbarie 
pour y trouver quelque chose de plus libre que 
notre théâtre régulier (1). Sa louable curiosité et sou 

(1) Remarquer pourtant qa'aifleuri û prétaid que nos tragiques 
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afersion pour notre tragédie dasBique doYaiieeiit, 

dans la mesure do ses connaissances, TefTort du 
XIX* ftiècla pour rassembler, de toutes les parties du 
monde, des modèles qui échappent à nos oonven* 
tions théàlrales. Un Français lui eût dit qu'il retour- 
nait en arrière ; il est persuadé qu'il ramène s^ 
contemporains dai» la bonne Tcie. 

L'iutrigue de la pièce espagnole est pourtant ce 
qu'on peut imaginer de plus bizarre* U ne nie pas 
qu'elle ait des défauts, mais il y trouve, avec raison, 

de nombreuses beautés : 

« Toutes les vraies pièces espaj^noles, dit-il, sont de même 
» genre. Les défauts sautent aux yeux ; mais les beaulés, on 
9 devrait me demander de los signaler. Je ne dis pas qu'elles 
9 soient du premier ordres je ne aie pas qu'en partie elles ne 
» soient très^prèsdu romanesque; qu'elles ne tournent aux 
» aventures, qu'elles ne jB^éloignent du naturel. Mais enlevés 
• à la plupart des fkhcm firançaSses leur régularité méeain- 
r> que, et dites-moi s'il leur reste aulre chose que des beautés 
» de même genre. Qu'ont-eiles <lesi bon, si ce n'est des coui- 
» plications, <les coups de théâtre, et des situâtions? On 
» reproche à la pièce espagnole le mélange du tragique et du 
» burlesque : cela ne vaut-il pas mieux que runilbrmité gia- 
» ciale de la tragédie française, et ces bienséances qui lui 
a donnent quelque chose de forcé? o 

Sans rassembler un plus grand nombre d*exem- 

ples, nous avons assez prouvé que Lessing n'est pas 
réellement plus favorable à nos auteurs du second 
ordre qu'à cetix du premier. Tout est préférable à la 

tragédie française, même ce qu'elle a fait oublier. 

oui été gÀtëfl par les intrigues barlMres des poètes espagnob 
(2* part.^ p. 32). 
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On peut résumer en (rois mots les défauts 4mt 

'Le^iag ia trouve composée : elle n'est ui assez libre, 
ai assez populaire^ ni assez tragique. 

§ rV. — LA COMÉDIE FfiANÇAlSE. CONCLUSION. 

Les plus sévères ceuseurs de la tragédie inauçaise 
fout généralement grèee à notre théâtre comique. 
Des étrangers même nous accordent de bonne grâce 
la palme de la comédie. D'autres nations ont pu 
produire de grands poètes en ce genre ; mais un 
Molière, mais une suite à peine interrompue^ depuis 
le grand Corneille, d'auteurs qui aient épuisé tou- 
tes les variétés du comique, c'est ce qu'on neren- 
contre pas ailleurs qu'en France. 

Si la vraie comédie est la peinture de la société, 
ou trouverai l-elle une matière plus facile à observer 
que chesL Je peuple le plus sociable du- monde ? Si 
die consiste dans la représentation des vices et des 
travei*s généraux de Thumanité, qui l'entend mieux 
qu'une nation dout Tambition fut .toujours de donn 
ner à ses œuvres un caractère universel î Si elle exige 
de la gaieté, quel peuple sait mieux rire que le 
nôtre, soit qu'il se console, soit qu'il se venge. en 
riant? Yeut-elle de la grâce, de la légèreté, de Ja dis- 
crétion, de la simplicité, ce sont là lest traits distinc- 
ti& du génie français* Saisir l'élément essentiel 
d'une idé<î ou d'un être complexe, sacrifier les ac- 
cessoiresy condenser la pensée dans une expression 
nette et courte, qui par une imj^resuQn unique, 
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imMkiH «Il afiet irrêntlibie : telle est la manière de 

nos plus grands écrivains. Qu'on l'applique aux 

ridicules, sans exagératioD el airec gaielé, et l'on 
atteint à la force comique. 

11 est difficile à un homme de bonne foi de nier 
le rire qui lui est échappé. Quiconque a ri, ne peut 
dire ([uc lu comique manque à rendroit où il a ri. 
Ou peut seulement disputer sur le degré d élévation 
et sur la ^valeur morale de ce comique. Mais chez 
Molière, on trouve le haut et le bas comique., celui 
qui fait rire le peuple à gorge d^^yée, et celui qui 
déride agréablement les plus délicats ; le rire amu- 
sant el le rire iostructif. Ces extrêmes, que lui seul 
a réunis, se rencontrent séparés diez une multi- 
tude de comiques français. 

Comment donc condamner d'un seul trait la co- 
médie française, comme Lessing a condamné la 
tragédie? Aussi Timpitoyahle critique ne l'a-t-il pas 
essayé. La plupart des comédies qu'on jouait sur 
la scène de Hambourg étaient des comédies firan» 
çaises. Mal traduites en général (c'est lui qui le dit), 
élies devaient perdre une grande partie de leur 
mérite. Cependant les Allemands riaient, el le cri- 
tique riait plus que les autres, parce qu'il saisissait 
mieuK le comique. Il était désarmé ; aussi son juge- 
ment sur les comédies françaises sont-ils le plus 
souvent des éloges. 

Cependant on trouve rarement dans la Dramaiur- 
gie de ces louanges raison nées, qui sont en même 
temps un hommage au mérite des auteurs, et une 
instruction pour le lecteur. Un commentaire bien- 
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veillant répugne à rbumeur de Lesaing. C'esl assez 
qu'il consente à approuva. 

Et ne^anmoins, il fait preuve de goût et de sagacité 
dans son apfiràciatiaa du talent de Marivaux Il 
sait camclémer le mérite original de Vjivoimi Pa^ 
thelin (2). U renonce à son pédantisme en faveur 
de Hegnard, soit qu'il défende le DémoerUe de cet 
auteur contre la tyrannie des règles (3) ; soit qu'il 
absolve son Joueur du reproche d'emprunt (4) ; soit 
qu'il le justifie d'avoir tourné en comédie le carac- 
tère du Distrait (5), que certains auteurs déclaraient 
plus digne de compassion que de moquerie. On est 
tout surpris de le voir abdiquer son esprit de chi- 

^ cane au profit d un auteur français^ et lui épargner 
les coupa dont il accablerait en pareil cas d'autres 

' Français. 

Les éloges étonnent davantage à mesure qu'on 
I descend plus bas dans l'échelle de nos auteurs co- 
niiques. Tel écrivain, dont les Français connaissent à 
peine le nom, obtient de lui des louanges sans ré- 
serve. U fiillail passer le Rhin pour apprendre quels 
auteurs nous possédons dans les personnes de Saint- 
FoijL et de l'Affichard. 

Mais le plus éclatant de ses paradoxes est son ju- 
gement sur Destouches. Ce n'est pas pourtant qu'en 
France, cet auteur d'un vrai talent jouisse d'une 

(i) A. xvni. 
ijt) XIV. 
(8) A. xm 

(8) XXVOI. 
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médioère i^éputatioh parmi les écrivains comiques 
du second ordre. Mais ce qu'on ne pouvait savoir 
qiie de la boudie de Lessing» c'est qu'il est supérieur 
à Molière lui-même. Dans quel genre et par queh 
mérites? Peut-être dans la farce? peut-être par 
ftmbroglio de l'action? Loin de là. Pour le bas c(h 
mique, Lessing le déclare à regret inférieur à Mo- 
lière : il a de la raideur ; on sent trop dans ses pièces 
Fauteur et l'homme d'esprit. Où donc faut-il cher- 
cher sa supériorité ? Dans le haut comique ; qui 1 eût 
deviné? il faut citer : 

a Destoucheî-, dans ses pièces du Philosopha* marié ^ du 
» Glorieux, du Dissipatew% avait donné des modèles d'un 
» oomiqus plusdélieat et plus haut, qu'on n'y avait été ha- 
t bitué par Molièro, même dans ses pièces sérisuses.» . 

Ëty conséquence inattendue de ce jugement 
étrange, c^est précisément parce que Destouches a 
dépassé Molière dans le genre sérieux , qu oq lui 
conteste en France le don de la plaisanterie : on ne 
▼eut pas qu'un auteur possède d'autres talents que 
ceux dont il a fait preuve tout d'abord ! 

« Aussi les pièces plaisantes de Destouches ont-^IIes été ! 

» froidement accueillies par le public français, quoiqu'elles 
n fassent rire du fond du cœur, et qu'elles eussent pu seules 
j» lui assurer uu rao^ avantageux parmi les oominiues irao- 
»çais(l).» . I 

N'est-il pas étrange de voir un critique allemand 
proclamer Destouches le premier des coiniques fran- 
çais? Mais enfin quelle est la raison de cette erreur 

(1) A. X. 
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singulière ? On est réduit aui conjectures, puisque 
Lessing ne s'explique pas. Peut-être la meilleure est- 
eUe celle qui parait ie mmns plausible. Le comique 
de Destouches est estimé par Lessing plus fin et plus 
élevé que celui de Molière^ parce qu'il est moins 
comique. Plus il est sérieux, plus il parait noble ; et 
moins il enlève le public, plus il semble délicat au 
public allemand. Celui-ci de tous temps, a mani- 
festé m faible pour ce qui le laisse réfléchir, et il 
n*aime pas qu'on le brusque. Destouches avait pour 
lui cet égard ; Molière ne Ta pas toujours : il faut 
que l'on rie malgré soi, à moins de ne pas compren- 
dre, ce qui arrivait souvent en Allemagne. 

Peut-être aussi Timitation du théâtre anglais, si 
sensible dans les comédies de Destouches (1), lui 
mmage-t-elle un accueil favorable du public ger- 
manique. Ce qui le faisait paraître étrange de ce 
côte du Rhin, lui donnait de l'autre côté un air de 
&iDille. Lesung pourtant ne signale pas ces em- 
prunts, qui sans doute lui avaient échappé (2) ; mais 
il est charmé par la ressemblance, sans la reconnaî- 
tre. Cette imitation de l'esprit anglais le satisfait 
d'autant plus qu'elle s'enlerme dans la forme des 
«MHuédies françaises. U reproche eu général aux co- 
médies anglaises d'être trop embatrassées dans leur 
intrigue : le goût allemand se trouve, dit-il, en ce 
ce pointopposé au goût angla» : les Anglais chargent - 
d'épisodes les pièces françaises; les Allemands sim- 

(1) VUlemain, Liti. m XVIIP s., 1. 1, XIP 1. 

(2) \, là Vie de Destouches^ dans la Biblioth, titèàtr: 
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plifieot les pièoes anglaises (i). Cette remarque est 
. d'autant plus digne d'être notée, que pour la tragé* 
die, nous l'avons \u déclarer absolument le coo- 
traire* On ne peut ici Taeeuier de diamer d'opinion 
par esprit de polémique ; car il s'agit de défendre 
une comédie de Voltaire, YEcosiois^f couii^e les re- 
prodies des critiques anglais. 

Sa prédilection pour Deslouches tien! encore à 
Tensemble de ses opiuioQS sur le genre dramatique. 
Pèurne pas anticiper sur la matière du livre raivant, 
disons seulement que Destouches^ par T influence du 
temps oii il a vécu, et par son séjour en AngleterrCi 
fut entraîné comme à son insu dans le mouvement 
d'opinion qui transforma le théâtre au xvm* siècle. 
PfteuTseur ou contemporain des écrivains dramati- 
ques dont le nom rappelle cette transformation, il 
marque la nuance de transition entre la comédie du 
xvu' siède et celle du xvni*. L'ardeur avec laquelle 
Lessing eml)rdsse les théories nouvelles, explique 
donc suliisamment son engouement pour Deatou- 
ches. Il en manifestera plus encore pour des écri- 
vains bien inférieurs, tels que la Chaussée et M""* de 
Graffigny. C'est surtout à leur propos qu'on aurait 
droit de s'étonner de l'estime qu'il accorde à des au- 
teurs de second ordre, si l'on ne savait que sea théo- 
ries plus que son goût dictent ses jugements. 

Qu'on ne soit donc pas surpris de la bienveillance 
générale de ses apprôciatimis à Tégard de nos comi- 
ques de second ordre, et encore moins de ce qu'elle 

(ij A. XSL 
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ae s'étend pas jusqu'à Molière. Malgré ce qu'une tdie 
exprewion a de pâradoial, on paut dire avec \ërilé 
que si Lessing goûte médiocrement Molière, c'est 
parce qu'il est le poète comique par excellence. La 
pureté des genres n'est plus è la mode à Tépoque où 
Lessing écrit : elle sent son vieux temps. 

D'ailleurs ]llb>lière est aussi de son siède, U peint 
surtout les mœurs de la cour et les travers des gens 
de qualité. S'il touche aux mœurs bourgeoises, c'est 
le plus souvent pour tourner les bourgeois en ridi<- 
Gule ; et cela, non pas en raison de leurs travers per- 
sonnels, mais bien des babiludcs d'esprit de leur 
condition. Chez lui, Thomme de ia classe «sovenne 
joue toujours un sol rôle en présence de l'homme 
de qualité. Molière, malgré sa naissance et malgré - 
la familiarité fréquente de son style, est encore un 
poète d'un goût aristocratique. 

Lessing n'a pas formulé ces objections contre le 
théâtre de Molière ; mais les sentiments de tonte sa 
vie, et ceux qui sont exprimés en tout lieu dans la 
Uromalttr^ie, nous autorisent à expliquer ainsi sa 
froideur pour notre grand comique. Le petit nom- 
bre de passages qu'il lui consacre est d'une réserve 
où Ton sent percer une égale crainte de le louer et de 
blâmer. Soit qu'il se montre, à l'égard du Misaun 
thrapCj exempt des injustes préventionsde J.-J. Rous- 
seau (!) ; soit qu'il jurtifle, daiiis T Eedê deê femmei^ 
les récits qui en forment l'action, à l'aide des termes 

(1) A. xxvra. 
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mênMdellolièfe {i)',mMtjae€^mpÊimAV Ecole 4e$ 
nmris avec les Adelphe» de Térence, il doiiue l'a- 
vantage aa poêle lathi (2) ; eoit enfin que sous le eon- 

vert du critique anglais Kurd, il reproche à Y Avare 
de n'être que la peinture abstraite de Tavarice et non 
d'un homme avare (3); ses apologies onl quelque 
chose de mal intentionnCy et ses critiques quelque 
chose d'indirect ei de circon^ct, où se trahit une 
malvdllance qui n'ose s'avouer. Nous àvons eu déjà 
l'occasion de montrer, par des citations, contibien 
Lessing est tenté de rabaisser la gloire de Molière. 
Dans le bas comique, il en ferait volontiers une sorte 
de plagiaire des Italiens ; dans le comique noble, le 
seeônd de Aestonehes. 

Ainsi, entre tous nos auteurs comiques, Molière 
eat le moins bien traité. Pourquoi 7 parce qu'il re- 
présente la comédie classique. Lessing n'attaque de 
front ni l'homme, ni le genre, mais il témoigne peu 
de goût pour Tun et pour l'autre. L'emportement 
auquel nous Tavons vu se livrer contre la tragédie et 
Corneille, lait place à une afiectatiou d'indifférence. 

Certainement ce mode de polémique est peu per- 
suauf : il est pourtant plus dangereux que des arrêts 
branchants, qui du moins provoquent des répliques; 
il laisse tomber les noms dans Toubli^ pire que toutes 
les blessures de la critique. Heureusement, il y a des 
noms qui peuvent braver Tun et l'autre genre d'où- 

(1)A.LIV. 
CI)A.LXX. 

(3) A. xon. 
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trage : ceux de Corneille et de Molière sont du non»- 

bre. La malveillance de Lessing s'est épuisée sans 
honneur pour lui sur de telles réputations. U ne les a 
même pa^attaquées avec force, et si les mauvais sen- 
timents de jalousie nationale n'étaient ^enus à son 
aide, il est douteux que ses arguments eussent pu 
convaincre ses compatriotes. 

Et toutefois cette critique sans justice et sans art, 
excessive et incomplète, portait en elle quelque 
chose de meilleur que son expression, et que les sen- 
timents dont elle était animée. Lessing avait vu, 
mieux qu'il ne Tavait dit, combien le théâtre clas- 
sique en France, s éloignail de la vérité et de la vie, 
par une imitation imprudente de nos premiers mo- 
dèles, et par une régularité qui ne fut sans doute ja- 
mais funeste au génie, mais qui eut le tort d'en 
tenir la place. L'injustice du critique consiste à por- 
ter au compte des maîtres l'insuffisance des disciples. 
U soutient mal une bonne cause. La tragédie clas- 
sique , malgré les tentatives de réforme de Voltaire, 
renfermait déjà des germes de mort au milieu du 
xvui* siècle. Lessing les aperçoit, et réclame une 
. transformation plus radicale. C'est là son vrai titre 
d'honneur, quoiqu'il le partage avec Diderot. 
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LIVRE U. 



CRITIQUE DOGMATIQUE. 



CHÂPITRË I. 
Arlatvto «t Iw régira. 

« 

On ne s'attend pas sans doute à trouver chez 

Lessing une exposition didactique de ses opinions; 
on n*y saurait non plus espérer une parfaite unité* 
Les deot hommes que nous ayons signalés dans 
sa personne se retrouvent dans le critique. Le pre- 
mier s'attache au texte d'Aristote, pose des défini- 
tions, déduit des règles. Le second, faisant peu de 
cas de tout enseignement dogmatique, laisserait 
volontiers le génie libre^ et ne voudrait d'autre juge 
des œuvres du poète que le sentiment spontané de 
l'auditeur. Quelques contradictions de détail res- 
sorlent de cettè dualité de l'esprit de Lessing. Mais 
l'ensemble de ses doctrines est une conciliation entre 
les principes opposés qui^ le gouvernent Cette con* 
ciliation, assez difiicile à saisir, est peut-être le trait 
le plus singulier de ses théories. 
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Nous le Yerrons mainteoir les règles du genre 

dramatique d'après Aristote, et mettre la liberté du 
génie sous la protection de ces mêmes règles ; sou- 
tenir que, de tous les modernes, Shakspeare est celui 
qui a le mieux pratiqué les préceptes d' Aristote sans 
les conoaitre;. enfm trouver moyen de plier les 
apborismes du philosophe de Stagyre à la théorie du 
drame bourgeois, création du xviu' siècle. 

Les règles qu'il voudrait voir établies et observées 
ne sont pas toutes extraites du texte de la Poétique; 
mais on peut les considérer le plus souvent comme un 
commentaire légitime des courtes observations d' A- 
ristote. Elles sont d'ailleurs peu nombreuses, et Ton 
doit rendre à Lessing cette justice, que, conformé- 
ment èFesprit du philosophe qu'il prend pour maître, 
il s'applique à éclairer le poêle, sans jamais le mettre 
à la géne. 

Si Lessing avait cru que, possédant la Poétique 

d'Aristote, les modernes eussent besoin d'une 
poétique nouvelle, il Taurait, sans aucuu doute, 
composée suivant la méthode de ce philosophe. 
Après avoir énuméré les genres, il les aurait détinis, 
puis il aurait déduit les conséquences de ses défini- 
tions. Nous pouvons donc suivre, selcm le besoin de 
notre sujet, un ordre contbrme à sa manière do 
penser, sinon d'écrire* 

Il faut d'abord distinguer le genre dramatique 
de tous lea autres. Lessing n'a guère eu occasion de 
le comparer qu'avec deux espèces du genre narratif, 
l'histoire et le récit d'imagination De cette compa- 
raison, il a tire d'excellentes observaHons sur la 
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nature des deux genres, et sur les oonditioi» qui 

doivent régler les empruufs que le drame peut fairei 
à riûsioire ou au coiiie. 

Le conte, fort à la mode en France à oette époque, 
y fournissait fréquemment des sujets à la comédie. 
Leasing a lui-même suivi cet exemple : d'un conte 
fameux de Pétrone, il a tiré sa Matrone d'Ephèse; 
et son Nathan le Sage est né des Trou Anneaux de 
Boccace. Cest donc sa poétique personnelle qu*il 
expose ici (1). On la trouve déjà formulée dans ses 
DmerLatiom sur la Fable. Attentif en tout temps à 
distinguer les genres, et aussi à favoriser leurs em« 
prunts mufuels, qui sont un moyen de suppléer par 
des transformations ingénieuses au défaut d'inven- 
tion, il a enseigné par principes Tart des métamor- 
phoses littéraires. 

L'objet du conte, selon sa théorie, est de rendre un 
fait d'observation sensible par un exemple; celui du 
drame est d'exciter en nous certaines passions. La 
dessein du premier est simple ; il consiste unique^ 
meut dans la démonstration du fait ou de la vérité 
qu'on se propose d'établir. Celui du second peut 
être double ; l'auteur peut avoir son dessein propre; 
mais il y a toujours en outre un dessein des per- 
sonnages, qui aspirent à la satisfaction de quelque 
passion. 

11 s ensuit que, dans le premier genre, l'intérêt 
s'attache exclusivement au dessein de rauteur* Son 

action, c'est-à-dire, cette suite de changements qui 

(!) A. SQOV, M. 
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cnieHihle forment no tout (e'est ia définition de 

Lessing), est terminée quand il a atteint son but. Il 
peut alors abandonaer ses personnages à leur des- 
tinée, sans qu'on s'informe d'eux : ik n'intéressent 
pas par eux-mêmes. 

Dans le drame, c'est le contraire. L'intérêt repose 
sur les personnages, soit qu'il s'attache aux passions 
qu'excitent en eux le développement delà fable et ses 
péripéties ; soit qu'il réside dans le plaisir que peut 
causer une peinture vraie et vivante des mœurs et 
des caractères. Dans les (jfôux cas, il exige une cer- 
taine plénilude d'action, une fin satisfaisante. On 
veut savoir où les personnages sont conduits par 
l'eflet de leurs pissions et de leur situation. 

Une autre différence ressort des modes d'imita- 
tion respectivement propres à chacun des deux 
genres. Dans le récit, nous entendons dire qu'une 
chose s'est faite ; dans le drame, nous la voyons se 
faire. Ce qui nous est raconté ne prend guère dans 
notre esprit d'autre caractère que cdui d'une simple 
possibilité; ce que nous voyons apparaît comme une 
réalité sensible. De là, certains ménagements impo- 
sés à l'auteur dramatique, qui ne le sont pas au 
simple narrateur. Le goût du public change selon 
qu'il se place au point de vue du récit ou de la scène. 
Tel trait qui, dans le pi*emier cas, ne semble qu'un 
ingénieux badiuage , peut paraître dans le second 
ehoquant ou odieux. C'est que dans l'un, on pense 
à l'esprit de Fauteur, dans l'autre au caractère des 
^ personnages. Ce qui tait honneur à l'un rend les 
autres méprisables. En un mot, l'illusion étant beau- 
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coup plus iSorte sur la scène que dans un éeril/toute 

la perspective change; Técrivain s'efface, mais sa 
création, prenant vie, esl soumise à une plus rigou- 
reuse ctBQsure. 

De ces deux ordres de considérations, il est assez 
facile de déduire, suivant le sujet, quel genre dg 
changements doivent subir la fable et les caractères 
en passant du coule dans la comédie. Nous n'osons 
le montrer sur les exemples que Lessing a choisis : 
on les trouverait trop légers. C'est sa manière, d'ex- 
poser ses plus sérieuses théories à propos de baga- 
telles (i). 

Quant aux règles générales que Ton doit suivre 
dans le développement de l'action et des caractères, 
il les réduit à deux; constance dans les caractères, 
dessein médité dans l'action. Cest-à-dire que les 
caractères, une fois connus, ne doivent plus chan- 
ger; et que l'action ne doit pas être un enchaîne- 
meat fortuit d'aventures, mais qu'on y doit sentir en 
quelque sorte une providence qui conduit les per- 
sonnages, au moyen de leurs passions, vers un but 
déterminé par elle. 

Ce sont là des préceptes si simples et si sûrè, 
qu'on n'y voit qu'une chose à remarquer, c'est que 
Lessing n'en demande pas davantage. De telles 
règles ne peuvent passer pour lyranniqueg, et cer- 
tainement elles ont un caractère obligatoire. 

(I) Un des contes soi-disaot laoraui de Mannoiitel, d'ch Favart 
avait tiré une comédie de Soliman 1/; px le conte ficcncieux de 
Pétrone^ lant de fois traité sous ie titre de ta Mainne étEphiu; 
tèb Bout loi exemples qu'il dioitil. 
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Ges observations, que Lessing trouve oèeasion 
d'exprimer à propos d'un genre l^er^ s'appliquent 
également au genre sérieui, et aux emprunts que k 
tragédie peut faire à l'histoire. Quant à la liberté du 
poète à i* égard des sujets hi^riques, Lessing n'en 
dit ni moins ni plus qu^Ari^te. On peut donc lire 
touie sa théorie sur cette aiaiiere dans la Poétique. 
. Il ne soufflre pas qu'un tiiatorîen élève des chi- 
canes contre un poète dramatique pour quelque 
inexactitude dans les faits particuliers. Si la tragédie 
choisit d'ordinaire sea sujets dans rbisUMie^ oe n'est 
que pour communiquer plus de vraisemblance à la 
fable de la pièce^ par la raison qu'on est plus porté 
à contester la possibilité d'événemaits purement 
fictifs que de faits atttslés par les historiens. Mais 
le joug de Térudition ne saurait être imposé au 
poète. 

« Pourquoi le poM tragique dunsit-il des noms histori- 
r> ques? Tirs-t^ ces earactères de ces noms; ou bien prend- 

» il CCS noms parce que les caractères que Thistoire y joint 
» offrent plus ou moins de ressemblance avec les caractères 
» qu'il s'est proposé de mettre en action?... Sont-ce simple- 
B méat les faits, les circoostaoces de temps et de lieu, ou 
» sont-ce les caractères des personnes (lesquels ont donné 
» naissance aux fiiits), qui déterminent le poète à choisir telle 
B aTenture de préférence à telle antre? Si ce sont les carac- 
» tères, la question de savoir dans quelles limites le poêle 
» peut s'écarter de la vérité historique est déjà résolue : en 
B tout ce qui ne touche pas les caractères, aussi loin qu'il 
Il veut. Les caractères seuls sont sacrés ponr lui ; leur donner 
» de la force, les mettre dans leur meilleur jour^ est tout ce 
» qu'il y peut ajouter du sien, le moindre changement eesen* 
» tiel qu'il y introduirait, supprimerait la raison qui lait 
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9 qu'ils portent ce nom et non pas un autre; et rien n'esl 
» plus clioquaul que ce dont uoub ne pouvons domier aucune 
j> raison (!]• a» 

Ces observations 8i bien déduites sont exactemeni 

conformes à la pensée d'Aristole, qui dit que le 
poète considère d'abord les choses d'une manière 
générale et abstraite, puis ajoute les noms (2). Ainsi, 
soit qu'il trouve les noms qui conviennent à son des- 
sein dans la tradition poétique ou dans i hisioire, il 
ne les choisit qu'en raison d'un projet conçu anté- 
rieurement dans son esprit. 

Malgré son mérite incontestable ^ la théorie de 
Lessing nous paraU soulever une objection. U ra- 
baisse trop, ce me semble, Timpurtauce des circons- 
tances, qui ne sont pas toujours une conséquence des 
caractères, et qui même peuvent contribuer à les for- 
mer relativement à la tragédie. Je veux prendre un 
exemple qui soit du goût de Lessiog. Que serait le 
eaiaclère d'Huralet, sans les circonstances, tout à 
fait indépendantes de lui, qui j'out placé sous Tauto- 
rité d*un oncle meurtrier de son père, et d'une mère 
quil qualifie d'incestueuse? La nalurc lui avait 
donné un caractère^ comme à lout homme ; mais 
celui qu'il a dans la tragédie est le résultat de l'in- 
fluence que sa situation exerce sur ce premier carac- 
tère. On ne saurait trouver une seule tragédie dont 
Tacliou ne soit reiïet combiné des caractères et des 

(1) A. XXIII. - Cf. A. XXXIII. 

^2) Poét., c. XVII, IV. — Je ne sais si Lessing a parfaitement 
saisi sur ce point la pensée d'Aristote [Dramat.^ On). Je crois qu'il 
subtilise cl veut voir diuis lu PoiHiquj ce qui u'j' est pas. MdU 
ctiUe i|ueslioa préseoteraii peu d mtéiét. 
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circonstances. Il ne luul uièine pas négliger celles de 
temps et de lieux, car elles constituent les différences 
dans des sujets semblables. La situation d*Hamlet est 

la même, à très-peu de chose près, que celle d'Oresle 
dans les Choéphores d'Eschyle, et cependant les 
deux tragédies sont profondément différenles, quoi- 
que Lessing prétende que des situations semblables 
donnent des tragédies semblables. Orestc frappe sa 
mère de la hache par l'ordre d'Apollon ; Hamiel, par 
Tordre de son père, épargne la vie de la sienne; 
elle périt victime d*une combinaison poétique. Pour- 
quoi? C'est que les temps son! diiïérenls, et que 
la religion des Grecs a pu commander le parricide, 
landis(|u*un public chrétien ne l'aurait pas.soufTert 
chez le héros de la pièce. 

Que le poète donc respecte les caractères histori- 
ques, nous le croyons nécessaire ; tuais il ncreslj)as 
moins de conserver les faits eux-mêmes, non- seule- 
ment en tant qu'ils dérivent des caractères, mais en- 
core entant qu'ils les mettent enjeu. Et maintenant, ' 
A nous considérons la théorie de Lessing complétée, 
e*est-à-dire privée d'une partie de son originalité, 
nous ne voyons plus ce qu'elle apporte de nouveau i 
dans la tragédie. Corneille, <}ans Cinna et dans Pom- 
pée. Racine dans Britannicus, oui su respecter les i 
caractères donnés par l'histoire, et modifier les faits 
suivant leur dessein, sans altérer la vraisemblance 
historique et logique. Il n'y avait donc pas lieu de ' 
donner tant d'éclat à cette théorie des caractères, | 
trop admirée par les critiques allemands. Sa^justesse 
incomplète pouvait être une restauration, mais ooa 
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une noiiveaiifé. Le xviii' siècle, en effet, s'écartant 
de la gravité du xyh% cherchait plus que lui ses su- 
jets dans l'histoire , mais les traitait d'une façon ro- 
manesque. Il était bon de lui rappeler qu'il y a plus 
d'instruction et de véritable intérêt dans une étude 
profonde de caractères réels que dans de banales 
créations déguisées sous des noms connus. 

Au reste, dans son enseignement, Lessing croyait 
nécessaire, nous Tavons dit, de commencer par les 
éléments. Aussi appread-ii à ses compatriotes qu'une 
suite de faits historiques ne forme pas toujours une 
action dramatique, parce que dans Thistoire, les 
événements disparates se mêlent, et produisent des 
effets mixtes qui ne portent pas dans Fesprit une im- 
pression nette- 11 faut donc savoir choisir et disposer 
les faits de manière qu'ils pirésentent un enchaîne- 
ment logique, et une conclusion. Ces préceptes si 
simples lui paraissaient indispensables pour organi-*- 
ser le chaos où se débattait encore l'esprit germani- 
que, lorsqu'il cessait de copier les Français. 

Nous avons résumé les principales observations 
que suggèrent à I^essingles rapports des deux genres 
dramatique el narratif. Quant à la distinction des 
deux espèces du premier genre, il ne la maintient 
que sous de nombreuses réserves dans la pratique. 
« Le génie, dit-il, se rit de toutes les délimitations 
» de la critique* » 

Cependant, à les envisager en général, il leur re- 
connaît une limite commune, qui est la loi civile : 

« La tragédie punit ce qui est au delà de la loi, la comédie, 
ea qui est eu deçà. Toutes deux traitent les objets propres 
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» de la loi, sevlmneiit en faut qu'ils ee perdent dm le ildi- 

» cule, ou s'étendent jusqu'à l'horrible (i), » 

Une pareille déliniliou ne résiste pas à Texameo. 
Que faut*il entendre par ce qui est au delà de la 
loi ? Sonl-ce des Iransgressions si énormes, qu'il 
soit impossible d'en trouver un juste cbàtimeatî La 
tragédie serait donc exclusivement la peinture de 
vices et de crimes monstrueux? Lessing ne l'admet- . 
trait pas, je pense, lui qui reproche à Crébillon et à 
Corneille d'avoir poussé à l'excès la terreur et l*hor- I 
reur. Soat-ce des injustices qui, par leur nature ou 
par le rang de leurs auteurs, échappent à la loi, 
comme l'abus de la puissance ou de la victoire? 
Cette opinion serait plus vraie : on pourrait citer, par 
exemple, le Prcméihée d'Eschyle, les Troyema 
d'Euripide, Britannicus^ Athalie, Macbeth^ une 
foule d'autres tragédies \ mais combien de chefs- 
d'œuvre échapperaient à ce principe de dassifica- 
tionî Est-ce là d'ailleurs ce que signifient les ter- 
mes de Lessing t Et par quel moyen la tragédie 
punirait-^lle ces excès ? Cela mériterait bien quel- 
que explication. Car si la tragédie est justicière d( S 
forfaits impunis, il faut accepter comme de règle la | 
conclusion morale exprimée ou non exprimée, que 
Lessing considère en certains endroits comme sans 
importance dans la tragédie. 

Pour la comédie, il est encore moins juste de dire 
qu'elle traite les objets propres de la loi, en tant qu'ils 
se perdent dans le ridicule. Comment les travers 
peuvent-ils être l'objet delà loi? Et comment les 

(0 iL VU. 
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d^iis prévus par le code pénal peimnl-jb èire l'ob- 
jet de la coQxédie ? Le théâtre comique est un tribu- 
naly soit ; mais un tribunal où sont jugés les torts qui 
ne relèvent que de l'opinion. On ne fait pas de co- 
médies coati'e les vices que les lois atteigneot ; mais 
contre ceux qu'elles n'atteignent pas, et que ré- 
prouve la morale de la société ; tels que l'hypocrisie, 
ravarice, la misaothropie» Ce n'est pas par un excès 
ifui les fait tomber dans le ridicule, c'est par leur 
nature morne, qu'ils échappent à la loi. 
• Ainsi cette définition de la comédie et de la tra- 
gédie est tirée d'une idée fausse, mais très-répandue 
au xviu' siècle, à savoir, que le théâtre est l'auxiliaire 
des lois civiles. L'Angleterre, avec son goût carao- 
téristique pour l'utilité pratique des arts, avait in- 
venté cette doctrine, que Voltaire apporta eu France^ 
mais iivee des tempéraments,' et que Diderot propa* 
gea avec safougue ordinaire. Lessing, en Fadoplant, 
la corrige plus qu'il ne parait au premier abord. Car 
dans la pratique, les Anglais, notamment Georges 
Lille, l'avaient poussée à d'étranges conséquences. 
Le théâtre n'était plus l'auxiliaire de la justice civile ; 
c'était la cour d'assises elle-même ; il devenait, au 
besoin, la place des exécutions judiciaires. Lessiug 
cherche à le sauver de ce grossier réalisme, en pkn- 
çant la loi civile entre les deux espèces du drame, 
et la séparant ainsi de 1 une et de l'autre* C'est ainsi 
qu'il faut entendre sa pensée, sans attribuer àsa dé- 
Unition une signification trop rigoureuse* Elle est, 
pour emprunter des termes qui expriment bien sa 
manière d'écrire, éristique plutôt que dogmatique. 



! 
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Quelque valeur qu'on lui accorde, elle implique | 
tto dessein moral dans la tragédie comme daAs la | 
coniédie. Aussi Lessing reconnaît-il, lorsqu'il n'est 
pa& égaré parla passion de la controverse, que «tous 
•les genres poétiques doivent nons améliorer. C'est 
»une chose lamentable, ajoute-t-il, lorsque I on est 
»obiigé de le prouver; plus lamentable encore, 
» lorsqu'il se trouve des poêles €ftti en doutent eux- 
-mêmes. Mais tous les genres ne peuvent pas tout 
sGorr^ger (1). » 

Pour commencer par la comédie, il ne croit pas 
qu'elle corrige les vices. Elle n'aura aucune prise 
snr un avare, par exemple, dont le mal est désespéré. 
Mais du moins, elle peut préserver par le ridicule 
ceux qui ne sont pas encore infectés de ce vice. Elle 
les prémunit de la tentation d*y céder, en dévelop- 
pant chez eux le sens du ridicule. Quant aux travers 
qui n*ont pas la gravité des nées, elle peut même 
parfois, les corriger, en obligeant les hommes qui 
en sont atteiuis, à faire attention sur eux-mêmes (2). 
Nous ne saurions dire si jamais personne a été cor- 
rigé même d'un simple ridicule par la comédie ; 
mais du moins Topinion de Lessing nous parait 
exempte de toute exagération^ Il se tient à égale dis- 
tance des illusions extrêmes sur refficacité des en- 
seignements du théâtre, et de la doctrine ou dange- 
reuse ou frivole, qui prétend affranchir l'auteur 
dramatique de toute obligation morale. 

(t)A.LXXVm. 
\%) A. XXIX. 
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4)0801 à b tnqièdiei nout savom déjà que sui- 
vant la lettre de k PoéHqHê d'Amtote, il exigç 
qu'elle purge les passions, c'est à-dirc, suivant son 
interprélatioii, qu'elle les purifie et les transforme 
en dispositions vertueuses. Les deux passions qu'elle 
doit puritier sont la compassion et la craïute. On 
Towhnit, sur ce point, des éclairdssements qui Ais- 
sent autre chose qu'un commentaire de traducteur. . 
On entrevoit pourtant la pensée de Lessing. 

<t L'une de ces deux passions, dit Aristote, se rapporte à 
» eslui qui est malheureux sans le mériter, l'autre à notre 

• sswMahis; la pitié à cAm qui ne mérite pas son sort, la 

• crainte à notre semblalde (i). » 

La pilié est donc un sentiment relatif à autrui, et 
la ertinte un sentiment relatif à nous^éraes. La 

crainte ne peut être provoquée que par le sort de notre 
semblable, parée que nous ne craignons pas pour 
nous-mêmes le sort d'un homme avec qui nous n'a- 
vons rien de commun. Et quant à la pitié, selon Âris- 
tote, nous ne la ressentons que pour des maux que 
nous pouvons craindre pour nous-mêmes ou pour 
les autres. 

Nom n'examinerons pas si, d'après cette théorie, 
le théâtre même de Sophocle ne serait pas réprchen- 
sibie. Le chef-d'œuvre de la tragédie antique, l'Œ- 
dipe Bot, excite-t-il notre compassion et notre crainte 
au sens d'Aristote ? Œdipe est malheureux sans l'a- 
voir mérité, il est vrai ; de plus, il est notre sembla- 
ble, puisqu'il porte en lui les faiblesses de Thuma- 

(i) Poét., c. XIIL 
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nité. Mais pouvons-nous craindre pour nous-mêmes 
les malbeur» doot k ialalité l'accable 2 Quel homme 
autre que lui s'est famais trouTé lumcide et inees* 
lueux par suite de 1 etlorl même de sa volonté pour 
échapper à des attenlats préditsî fit commeot amos- 
nous touchés d'une destinée que nous ne saurions 
craindre pour nous-mêmes? 
Maispeu importe le théâtre antique; il s'agit ici de 

l'usage que le théâtre moderne doit faire de la théo- 
rie d'Aristote^ si elle est vraiei conuoe raiârine 
Lessing, On n'en peut tirer, si nous eomprmons 
bien noire auteur, d'autre enseignement que le 
suivant* 

La tragédie, pour opérer la purification de la 

crainte et de la pitié, doit se rapprocher le plus pos- 
siUe, dans le ehcii de ses béiôs, de la oonditioii 
moyenne, dar c'est là I que nous trouverons le plus 
de raisons de faire ce retour sur nous-mêmes, qui 
seul est propre à é?eiller ces deux passions. Ainsi la 
vraie tragédie, au moins pour les temps modernes, 
est la tragédie bom^eoise, c'estrè^-direy celle dont les 
héros sont de notre oondition. 

Nous uous contenterons ici d indiquer cette con- 
clusion, qui nous parait eonfiNme aux sentiments de 
Lessing. Nous reviendrons bientôt sur ce genre dra- 
matique; il suffit pour le moment qu'on voie com- 
ment^ Lessing a pu lui prêter Tautorilé des ensei' 
gnements d'Aristote. 

U n'entre pas dans notre dessein d'énuraérer tous 
les principes que le dramaturge- de Hambourg a pn 
puiser à cette source, ni toutes les questions qu'il a 
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soulevées sur la pratique du théâtre. Il a rappelé 
beaucoup de règles qu'on ne peut oublier tans don» 

ger, provoqué beaucoup de discussions utiles. Mais 
ce qu'il nous importe de. connaitre, c'est sa part 
d'originalité dans l'bistoire du théâtre, et rinflnenee 
qu'il a pu exercer sur la génération qui dota T Alle- 
magne d'une littérature dramatique* 

Faisant litière des règles d'importation française, 
il a révélé à ses compatriotes le véritable Aristote^ et 
les a invités à ne pas reconnaître d'airfres règles que 
les siennes. 

Il a placé les deux parties essentielles de la poésie 
dramatique dans Taction et dans les caractères , fi-* 
dèle sur le premier point à la pensée d'Aristote; sur 
le seeondy omettant un élément essentiel du drame, 
e*esMHdire les eirconstanees historiques ou mythi» 
ques. Il est vrai qu'elles ne sont pas de Tart, comme 
dirait le philosophe. Quoique cette théorie puisse pÊh 
raître incomplète, il est certain que le poète qui sait 
c. entretenir une action et dessiner des caractères est 
maître en &it de poésie dramatique. L'Allemagne 
u avait jusqu'alors produit aucun homme qui sût faire 
Tua ou l'autre. 

Quant à la moralité du théâtre, se tenanl entre 
deux extrêmes, il exigeait du poêle un dessein mo- 
ral, sans le confondre avec Tobjet propre de 1 art* 

La passion partout répandue, habilement entrer- 
tenue, est la vraie tin de la tragédie ; encore celle-ci 
ne doit^e pas eiciter toute sorte de passiont, maie . 
seulement celles qui lui sont propres. Ici Aristote 
dicte les préceptes de Lessing. Les passions sympa- 
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ttiiques foot plaeeaux passions penonaelles. La lia- 
gédie éiiieat le «peetafeeur par un retour «or sa pro- 
pre destinée, et non en vertu d'une compassion dés- 
intéreaiée. La tragédie française , toute pleine de 

l'esprit chrétien, avait cru pouvoir fonder i'intérêl 
sur une disposition bieaveillanfe envers nos sembla- 
bles, laquelle noua rend directenient sensibles à 
leurs maux. Lessing prétend le fonder sur raniour 
de soi, qui ne devient sensible aux maux des autres 
que par réflexion. Ce sont les sentimenls de la na*- 
turc substitués aux sentiments chrétiens. 

Par une conséquence de cette théorie, il devient 
nécessaire de rapprocher de nous les caractères et 
ks conditions. Plus de héros parfaits, qui régnent 
anr leors pMious : ce n'est pas là le earactère de 
l'humanité. Que les rangs aussi s'abaissent, afin que 
nous nous reconnaissions sur le théâtre, non-seule- 
ment dans notre condition humaine, mais encore 
dans notre condition sociale. 

Le style même de la tragédie doit se rapprocher du 
langage de la nature. La pompe de la poMe pouvait 
être justifiée dans le drame antique par la présence 
du chœur. Devant un peuple tout entier , on s'ex- 
prime avec un certain appareil. Aujourd'hui, le hé- 
ros parlant sans témoins ou dans l'intimité, doit 
me^ de côté tout ornement résméaux représenta- 
tions publiques. 

Quant à l'usage que la tragédie peut faire de l'his- 
• foire, Lessing croit tout dire en un mot : Respectes 
les caractères. 

Il n'a dit nulle part : Cherrhez à renouveler la 
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tragédie par l'étude de l'histoire. 11 n'e^i donc pas le 
pnMDOteur de la tragédie bistorique ; au moins dn- 
recleraenf. Il tait peu de cas de la couleur locale. Le 
Ihéâtre est à ses yeux renseignement du genre hu- 
main. Dans le paAiculier, il n'attache de prix qu'aux 
traits généraux de l'humanifé. Peindre fidèlement 
les temps est Toeuvre deTbistorien ; le drame, selon 
Texpression d'Arislole, est quelque chose de plus 
philosophique que l'histoire. 

Ennemi des réveriesy des longs discours, de la 
pompe du langage, épris de l'action, du palh(îli(|ue 
soutenu, du naturel ; il n'a rien dit qui pût encou- 
rager l'enflure et les dissertations creuses de la nou- 
irelle école germanique. 

« U en est enoH^ plus éloigné par son attachement 
aux règles, dont il déplore le discrédit à la fin même 

de la Dramaturgie. Ainsi cet ouvrage entrepris pour 
affranchir l'esprit germanique, se termine par une 

plainte amère sur les progrès de la licence. 

Cette plainte suit immédiatement le passage où 

Lessing s'exprime si durement sur le théâtre français, 

11 avait cherché un moyen terme enlre la servitude 

des règles françaises et le mépris de toutes les règles; 

TAllemagne se partageait entre les deux extrêmes. 

Il se trouvait seul dans la position qu'il s'était 

choisie* 



CHAPITRE IL 

ibaluipeAM et la liberté Au ^énic 



L'Allemagne qui, dans la seconde moitié du xviii* 
siècle» sembla par Tardeur de son enthousiasme 
pour Shakspeare, le revendiquer comme son homme 
ou comme sa découverte, ne Ta guère connu avant 
la France. Un satirique^ mort en 1723, Barthold 
Feind, d'ailleurs grand admirateur de Corneille et 
de Racine, lit, Tun des premiers, mention du fa- 
meux tragique anglais Shakspeare (i). Mais un mot 
prononcé en passant ne laisse guère de traces dans 
une littérature. L'attention du public allemand ne fut 
sérieusement appelée sur ce génie extraordinaire que 
vers le milieu du siècle. C'est Nicolai qui le premier, 
dans ses recueils littéraii'es (1753-1756), s'efforça 
de populariser le nom du grand tragique anglais et 
de l'opposer aux noms vénérés de Corneille et de 
Racine (2). 

Mais il y avait déjà près de vingt ans que Voltaire 
dans les Lettres anglaises, avait appris à la France, 
comme par une sorte de révélation, que T Angleterre 

(l) Gervinus, t. lU, p. 511-512. 

(â) JDaoïel^ léming, 1. 1» p. iéS» mût. 
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possédait un poète . dramatique d'un grand génie, 
nommé Shakspeare. Presque aussitèl, il avait domié 

une tragédie de h Mort de César (1735), imitation 
du Jules César anglais. 

N'«Û8ie«t*il aucmi lien entre la réTélation faite 
par Voltaire en France, et la renaissance de la ré- 
putation de Shakspeare en Allemagne î II est dificile 
de Tadmettre. Tout ce qui venait de la plume de 
Voltaire était évidemment lu par les Âileiuands; et 
la littérature française régnait d'une fiiçon si absolue, 
notamment en Saxe et en Prusse, qu'il n'est guère 
probable qu'un génie étranger ait pu s'y faire con- 
naître à cette époque autrement que 'sous un patro- 
nage français. 

Les bisloheus littéraires allemands ne nient pas 
qu'Addison n'ait dû aux tioges de Yoltairo le crédit 
dont il jouit auprès de l'école de Gottsched. Mais 
AddisoD, pour sa docilité à l'égard des règles fran«- 
çaises, tomba sous la censure de Lessing et de ses 
amis. On n'avait donc pas de raison pour contester 
à Voltaire Thonneur d'avoir fait amnaltre ce poëte. 
Il en coûtait davantage d'avouer que le poëte qu'on 
opposait aux modèles français, eût été mis en lu- 
mière par le même écrivain. Et pourtant, c'est dans 
la même lettre (De la tragédie anglaise)^ que Vol- 
taire faisait un éloge très^limité de Sbakspeare et 
un ébgiê sans réserve d'Addison. Il était d'ailleurs 
impossible de lire les préfaces des tragédies de 
VoUaici (que Lessing connaissait si bien), sans y 
retrouver en tout lieu des mentions plus ou moins 
bienveillantes du grand tragique anglais. Une seule 



aurait suffi, celle de la tragédie de BrutuSj où le 
nom de Sbakspeare ae trouve eocore càie à oô4e 
avee celui d'AddiMm ; et cette tragédie ne fut pas 
seuleiueiil lue, elle l'ut représeuléc sur le lliéàlre de la 
Neuber, à l'époque de sa grande réforme draoïatique. 

Ce n'est donc pas, ce nous semble, par une coïu- 
cideocc forluile, qu'un peu moins de quinze ans 
a|Nrès que Voltaire eut doaoé son imitatioD de /«(et 
César, de Shakspeare, la pièce anglaise fut traduite 
en aUemaïul par M. de Borck, ancien envoyé de 
Prusse en Angleterre (1). Le silence des eriliqnea 
allemands uc saurait nous empêcher d'être frappés 
de ce «pprochemeut. 

La traduction de Jules César ^ que Lessing put lire 
en 1749» à Berlin, fut, selon les conjectures de ses 
biographes, le premier spécin^n qui lui permit 
d'apprécier le génie de Shakspeare. Au resle, ce 
n'est qu'après son retour de Witlenberg, que, de 
concert avec Nicolai et Mendekobn, il s'appliqua i 
lire les poètes anglais. C'était aussi le moment oii 
Voltaire venait de quitter la cour de Potsdam, où 
l'on ne peut guère douter qu'il n'ait, selon sa ma- 
nière, à la fois vanté et rabaissé Shakspeare. Or, eu 
cette même année 1753, Nicolai donne une biogra* 
pliie du grand Iragique avec une lisle raisonnée de 
ses pièces dramatiques, d'après l'édition de Pope. 
Trois ans après, rappelant cette première tentative 
pour faire connaître Thomme et ses œuvres, il publie 
une traduction de fingments de Richard ill. Ce 

(â) statu:, Lemng^ U l, p. i3S. 
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n'est enfin qu'en 1759, que Lessiug entra solen- 
nellement dans la lice, et rompit mie lance en Thon- 
ueur de Shakspeare et des Anglais en général, (|u'il 
proclamait supérieurs a Corneille et aux Français. 

Depuis quelques années, les traduclions d'auteurs 
anglais se multipliaient; traductions détestables, 
comme te montre Lessing dans ses Lsl/r6< sur la /tl» 
iértamre. Celte faiUesse et cet engouement concou- 
rent à prouver que le crédit nouveau dont jouissait la 
littérature ong^se en Allemagne n'était pas l'effet 
d'un jugement raisonné de la part des érudits alle- 
mands, mais bien d'une mode apportée d'ailleurs. Si 
l'on ajoute que les poètes préférés étaient Pope, Ad- 
dison, et les autres représentants du genre classique, 
c'est-à-dire, ceux que préférait Voltaire, il paraîtra 
bien vraisemblable que nul autre que lui n'initia le 
premier les Allemands à la poésie anglaise. 

Et dans qnels termes Nicolai présentait-il Shaks* 
peare à ses compatriotes T Gomme « un homme sans 
» connaissance des règles, sans goût, sans ordre... » 
U doutait qu'une traduction d'une pièce complète 
pût plaire au goût dos Allemands; il l'introduisait 
par fragments, précisément comme avait fait Vol- 
taire dans les Letireê anglaige$ (1). Il est vrai que 
l'éloge venait aussitôt après le blâme, de façon à 
l'effacer, et que les Allemands étaient vertement repris 
par Nioolal pour la limidifé de leur goût. On n'en 
sent que mieux sous quelles réserves et par quelle 

(i) a C*cst dans des morceaux détachés^ queles tragique(i^ anglais 
oui jusqu'ici exc^. » Volt. 
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influence Shakspeare commençait alors à s'acclima- 
ter en AUemugoe* 

Shakspeare passait donc pour un homme &m 
rare gciiie, à qui avait manqué la connaissance 
des règles» lorsque Niciriai Lessiog, voulant réfor- 
mer la critique, commencèrent par attaquer ce 
jugement. Micolaï proclama, avec plus d'emphase 
que de boa sens, « que Shakspeare était trop graud 
pour s'abaisser à subir la servitude des règles. » De 
quelles règles parlait-ii ? La poésie draoïatique en a 
d'essentielles, qui ne peuilent être une servitude, et 
auxqueUeslesplusgrandsgéniesdoivent se soumettre, 
ou leur grandeur n'a rien de solide* Quant aux règles 
fausses, elles sont encore plus funestes aux esprits 
médiocres qu'aux plus vastes génies. 

Lessing, à la fois plus sage et plus hardi que son 
ami, déclara, ce qui dut paraître alors un étrange 
paradoxe, que Shakspeare, sans connaiire les règles 
d'Aristote, ni le théâtre antique, avait mieux obs»^ 
les unes, et se tenait plus près de l'autre que Cor- 
neille et Baeine^ qui s'étaient piqués d'être ies dis- 
ciples d'Aristote et les imitateurs des anciens. 

C'était un coup de maître* Car si la Poétique pos- 
sède celte vérité absolue que Lessing lui prête, les 
vrais chefs-d'œuvre doivent par la nature même des 
choses, se trouver conformes à ses préceptes; et si 
les tragédies de Shakqieare offrent oette conformité, 
le génie tout seul conduit au\ mêmes conclusions 
que l'enseignement d'Aristote. Ainsi le poète anglais 
et le philosophe grec se servent mutuellement de 
mesure : l'un est aussi grand que l'autre est vrai ; 



Digitized by Go. 



■ 



- 358 — 

les règles se trouvent établies sur une expérience 
décisÎTe, et TexceUeiice de ShaLspeare est démon- 

trée par une autorité irréfragable. 

D'autre part, û le génie de lui-même atteint à la 
iréritable fin de la poésie dramatiqae sane la connais- 
sance des règles, pourquoi 1 asservir à des règles 
tirées du dehors? U trouve en lui-même celles qui 
sont essentielles; ses créations deviennent pour les 
autres hommes les véritables règles. Ainsi la liberté 
qu'il sait prendre, et que nul n'est fondé à lui con- 
tester, ne porte aucun prt^udice à l'autorité. Ces 
deux principes se concilient en ^a personne» 

Aussi voyons-nous en maint endroit Lessing, après 
avoir rappelé durement les règles à quelque poète 
français qui les a négligées ou esquivées^ foire mne 
rései'vc en faveur du génie; et quoique Shakspeare - 
ne soit pas toujours nommé, c'est presque toiyours 
lui qui se trouve indiqué. En effet, le critique s'aper* 
toit souvent que les coups destinés au Français vont 
atteindre derrière lui le tragique anglais. Aussitôt il 
revendique pour ce dernier le bénéfice du génie. 

Accordons à Shakspeare ce privilège, de pouvoir 
tout oser impunément , et même avec hcmneur/ 
pourvu qu'on nous prouve qu'il observe en etîel les 
règles essentielles. Quelles belles pages Lessing n'a- 
vaitfil pas oocasion d'écrire sur ce sujet? Montrer par 
où Shakspeare se rapproche plus des anciens que Cor- 
neille; comment les créations de son génie s'accordent 
avec les observations d' Aristote ; en quoi les libertés 
qu'il prend sont une nouvelle manière d'atteiadreau 
véritable but de Tari; c'était là une matière neuve» ri« 
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che, où pouvait se déployer la hardiesse du goût ëe 

Lc'ssing, et l'étendue de son esprit. Malheurenseraent 
il D'en a rien fait^ ni daosla Dramaiurgiej ni danssa 
BiHUahique tkiAirale, où il coDsaerait des vdumes 
entiers à Sénèque le tragique et aux farces italiennes. 

Et pourtaut ces propositions, malgré leur nou- 
veauté, n'étaient pas aussi paradoxales qu'elles pou- 
vaient le paraître à première vue. Si Shakspeare 
n'a pas la majestueuse simplicité et la mesure exquise 
de Sophocle ; il a du moins le tragique terrible d'Es- 
chyle et le pathétique inépuisable d'Ëuripide» U y 
joint cette heureuse variété de tons que nos Français 
ont trop méconnue dans la tragédie grecque, et cette 
audacieuse poésie que les anciens réservaient aux 
chœursj et qu'il a transportée principalement dans 
les monologues. Ce sont deux avantages incompâh 
rables sur notre tragédie, qui lui sont communs avec 
les Grecs.! 

Quant à la ân même du poème dramatique, si 
elle est d'émouvoir les passions,- qui sait mieux que 

Shakspeare se rendre raaitre du cœur et de Tiaia- 
gination du spectateurT G*est par là quHl est plus 
près que Corneille du sens d'Aristote. Notre grand 
tragique a conçu le théâtre d'une manière plus éle- 
vée, je le crois, que l'auteur de la Poéiique; mais en 
s'élevant, il s'éloigne de la nature, où les passions 
l'emportent d'ordinaire sur la raison. Aristote voit 
la nature humaine telle qu'elle est ; il la décrit sans . 
illusion comme sans dénigrement. Ainsi la peint 
Shakspeare. C'est à peine si l'on aperçoit cl^ lui le 
chrétien, qui domine chez Corneille. Au moins ne 
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peut-on pas dire que chez lui le christianisme pa- 
raisse avoir régéoéré la oalure. Elle est aussi violente, 
aussi foible, que Ta pu ooncetoir l'antiquité; par 
conséquent, aussi tragique. 

Quant aux libertés que Shakspeare a pu prendre, 
pour en discuter la légitimité ou le succès, il faudrait 
d'abord tixer le nombre et l'étendue des règles. Le 
code de la tragédie française ne peut ici servir de 
mesure; quanl à la Poétique d'Aristole, le champ 
qu'elle laisse à la liberté est infini. Aux yeux de Les- 
•sing, nous le savons, tout est sauf, pourvu que les 
caractères soient soutenus et que Faction présente 
un dessein. On ne saurait contester ce double mé- 
rite à Tauteur de Macbeth^ de BamUt, A' Othello (1). 
lie reste est du domaine de la liberté : tout ce qu'on 
peut exiger du poète est que ses conceptions soient 
heureuses. 

Nous ne pouvons entrer dans une critique de dé- 
tail où nous ne sommes pas conduit par notre au- 
teur. M. Villemain, dans deux de ces leçons qui de- 
meurent comme des monuments (2), a mis en évi- 
dence par des comparaisons décisives la supériorité 
du goût de Shakspeare sur celui de Voltaire et de 
Diids ; il n'a pas craint de regretter que notre grand 
Corneille n'eût pas connu le grand tragique anglais. 
Cependant il n'a pas fardé les défauts de Shakspeare, 
mais il lui a tenu compte des influences de son 
. temps et de son pays.. C'est ainsi que nous voudrions 

(\) Y. Shaktipeaite, tes (Emsm et h$ OtUiqmi par M. A. Mé- 

fières. 

(â) JCFilf fîM.LIX.XIV. 



I 



0 

qu'eût fait Lessiug. Puisqu'il u'aime pas les théories 
générales, il aurait au moins dû multii^r les eiem- 

ples et ne pas se coFitentor (le cette iiifrénieuse dis- 
cussion sur le faulôme d Uamlet comparé à celui de 
Ninrn^. 

A défaut donc d'une discussion concluante, soit 
sur Tensemble, soit sur le détail, nous signalerons 
seulement quelques observations qui peuvent serrir 
à caractériser la réaction entreprise à l'aide du nom 
de Shakspeare contre le goût français. 

Premièrement, dans leS sujets historiques, «il 
est permis au génie de ne pas savoir mille choses 
que sait le moindre écolier... 11 bronche donc tantét 
par excès de sécurité, tantôt par orgueil, tantôt à 
dessein, tantôt sans dessein, si souvent, si grossiè- 
rement, que nous antres bonnes gens, nous ne pou- 
vons assez nous en étonner, etc. » Ainsi se trouve 
justifié le caprice à l'égard de l'histoire. 

Secondement, les caractères dramatique» « peu- 
)» vent ne pas appartenir à ce monde réel où nous 
» sommés, pourvu qu'ils puissent appartenir à un 
r autre monde ; à un monde oîi les événements 
» soient liés dans un autre ordre que dans celui-ci; 
» pourvu qu'ils y soient liés aussi étroitement...» 

Ceci est la théorie du drame raiilasti«(ue. 

Troisièmement, le comique peut être mêlé au 
tragique dans la même piè^e ; concession sans la- 
quelle il est impossible d'admettre le théâtre de 
Shakspeare (i). 

(i) V. les excdleuteâ uliservatious de M. Méûères (ouvr. cité), 
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Cependant, sur ce dernier pôint, Lessirig fait ses 
réserves; et nous allons le voir déjà se séparer de 
ses eontemporaÎDs. Le mélange des deux genres ne 
saurait être approuvé, dit-il, que dans le cas où 
l' action comique se trouve si intimement liée à Tao- 
tioa tragique, que Tone soit la suite nécessaire de 
l'autre. Je suppose qu'il prendrait volontiers pour 
exemple U tragédie de Bamlei* 

Hors de là « il est nécessaire de limiter le spec« 
tacleà un seul genre d'impressions. » La raison que 
Lessîng en donne est très-philoflophiqae. « Dans la 
» nature, tout est mêlé ; mais ce mélange n'est un 
» spectacle intéressant que pour un esprit infini. 
» llPour nous, esprits finis, l'excessive variété des 
» sentiments étoufîe la sensibilité. Il faut que la re- 
» présentation de la nature par la voie de l'art se 
n rapporte, non à la nature des phàM)mènes, mais à 
» la nature de nos sensations et de nos facultés. » 

Pourquoi Lessing remonte-t-il avec tant de so- 
lennité aux principes de Tart? C'est que la restau*, 
ration de la barbarie menaçait. Wieland, traducteur 
récent de Shakspeare, apportaii Texemple du grand 
tragique anglais comme une autorité aux apologistes 
du genre populaire, qu'on appelait drame mixie 
(Jâisçhspiel)* Encore un peu, et Sbakspeare allait 
servir à régénérer les arleqninades. Au moins n'était- 
on pas loin de revenir aux Spectacles de tuerie. Il 
fant avouer que la tragédie de Unumlei^ entre autres, 

sur ce ntengs éoi wakfm st do tragique dam le IMÉIre de 
ShakBpeare. 
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était assez bien faite pour réveiller ce goût, s il se 
trouvait dans le cceur du boa peuple allemand. 
Quant aux libertés que se donne Shakspeare k Tégard 
de la vérité historique, il est facile de calculer où 
elles conduisaient (ks imitatema sans génie. Enfin 
la théorie du drame fantastique, sur laquelle Lessing 
élayait son projet de traiter la légende de Faust j ne 
pouwt chez ses compatriotes qu'augmenter la con- 
fusion de toutes les idées. 

Leasing fut bieutdt dégoûté des imitations de 
Shakspeare qui se multipliaieiit. Le naturel profond, 
qui soutient T intérêt dans les étranges disparafes 
que présentent ses tragédies, on dans rénonnité des 
passions et des caractères quMl met en jeu, était jus- 
tement ce qui échappait à ses inhabiles copistes. 11 
leur restait pour partage la barbarie. C'est le mot 
dont se servent Lessing et les critiques allemands (^). 
Le Richard III de Veisze mettait en scène un 
monstre qu'on ne trouYait pas assez puni à la fin de 
la pièce. Ce spectacle, selon Lessing, choquait et 
fusait murmurer contre la Providence. L'Ugolim 
de Gerstenberg était une représentation insoutenable 
de la douleur physique. L'eagouemeot pour Shak- 
speare transformait le théâtre, selon une expression 
de Voltaire, en spectacles dignes de cannibales. 

Voltaire, dans sa vieillesse, se reprochait presque 
d'avoir fait connaître Shakspeare aux Français, tant 
il était indigné de Texcès de la faveur ou était monté 

(1) De?rient, t. III, p. 35. Lessing, (Mmjm, éd. de MaUsalm/t. VI> 
p. 205; t. XU, p. 211, 227. 
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celui que y dans sa mauvaise humeur comique, il 
aillait Gille. Leasing ne s'emporta jamais contre 
Shakspeare; il se contenta de fironie la plus mépri* 
santé à 1 égard de ses imitateurs. 

Mais aussi ne s'applique-t-il pas assez à former 
le discernement public à l'égard d'un poëte si môlé. 
Ces! que sa prédilection Tentrainaii d'un autre côté. 
Avec son goût élevé en matière de tragédie, il préfé- 
rait pourtant un autre genre. I) savait admirer 
Shakspeare, mais son incUnation personnelle était 
pour Diderot. Laissant donc passer auprès de lui le 
courant de son siècle, il se jeta dans une autre voie, 
ou il ne fut guère suivi. 



CUAPITRË m. 



Lessiog n'a pas craint d'avouer qu'Q deyait beau- 
coup à Diderot. Dans la critique négative» c'est à lui 
qu'il emprunte ces opinions si tranchantes sur le 
théâtre français. Diderot, pour établir son système, 
voulait faire table rase. Lessing, non moins radical, 
n'eut qu'à répéter des jugements qui lui paraissaient 
décisi&y venant d'un Français. 

Ainsi que leurs moyens de critique, leurs desseins 
de réforme étaient les mêmes dans leurs traits prin- 
cipaux. La tragédie, selon Diderot, est arrivée à sa 
perl'ection. On ne pcul atteindre dans cette voie Cor- 
neille, Racine, Voltaire, Crébilloo (1). Il ne fait pas 
toujoura tant d'honneur à nos poètes tragiques, mais 
sa conclusion est toujours la même, à savoir qu'il 
faut chercher une voie nouvelle. 

Lessing ne bannit pas absolument la tragédie du 
théâtre ; il lui échappe pourtant de dire, à propos 
d'une tragédie de Klopstock, la BataiUe d'Her^ 
numn : « Cest un excellent ouvrage, si une tragédie 
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pouvait ïéUe (1). « Admirateur de Sbakspeare, il 
ne peut croire ee genre perdu mm reieeurce ; maie 

à la manière dont les Âlleuiaiids imitent le tragique 
angiaifty il doute que la tragédie toit destinée à re* 
fleurir dans sa patrie. Il désespère au moment où 
Goethe et Schiller voat paraître. Ses. raisonnements 
d'ailleurs le portent vers un genre nouveau» 

Diderot ne semble guère occupé du profit qu'on 
peut tirer de Sliakspeare pour renouveler la tragé- 
die héroïque, dont il ne désire pas (a conservation» 
Dans sa classiiication des genres dramatiques, il ne 
mentionne guère celui-là que pour mémoire. 

Deux choses pourtant le frappent dans les tragé-» 
dies de Shakspeare. La première, c'est qu'elles sont 
écrites moitié en vers, moitié en prose. Par consé- 
quent la tragédie peut se passer de Fomement des 
vers ; elle y gagnera même, puisqu'elle se rappro- 
chera de la vérité. La seconde, c'est que tragédie, 
poésiè et horreur y sont termes synonymes, ce qu*il 
généralise de la façon suivante : « La poésie veut 
» quelque chose d'énorme, de barbare et de sau- 
» vage (2). »0n voit que par poésie il entend particu- 
lièremeut la tragédie poétique. Celle-ci se trouve 
donc hors de saison dans un siècle doux et civiUsé. 
« il y a sans doute encore des barbares, et quand 
» n'y en aura-t-il plus ? Mais les temps de barbarie 
» sont passés ; le siècle s'est éclairé, la raison s'eat 
» épurée. Ses préceptes remplissent les ouvrages de 

{{) T. XII, p. 217, éd. de Maltzahn. " 

(2) De lapoésie dromatiqite, à la suite du Père de famille. , 
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» la nation. Ceux où l'on inspire aux hommes la 
» bieaveiUaoce générale sont presque les seuls qui 
» soient lus. Voilà les leçons dont dos théâtres re- 

» tentissent et dont ils ne peuvent retentir trop sou- 
» ¥eDt(l). » 

Loin donc du siède présent la représentation des 

forfaits d'un autre âge. Mais si les grands crimes ne 
sont plus de notre tenips^ les grands malheurs sont 
de tous les temps. Il y a donc place encore pour un 
certain genre de tragédie. L'ancienne s'attachait à 
représenter les catastrophes publiques et les mat- 
heurs des grands* Mais combien ne serionMious pas 
plus touchés de la peinture de nos malheurs domes- 
tiques 1 Plus les personnages de la tragédie se rap- 
procheront de nous et seront Téiitablemcnt nos 
semblables ; plus il sera facile à Fauteur d'exciler 
notre compaasiim et noire crainte. La vraie tragédie 
est donc la tragédie bourgeoise ou domestique. 

Rien ne convient mieux à la fois aux opinions 
littéraires et aux sentimmts plébéiens de Lessing. 
Aussi reproche-t il amèrement aux Français leur 
prédilection pour la peinture éès mœui*s et des ac- 
tions des grands. Ce qui les empêche, selon lui, de 
goûter les principes de Diderot, c'est leur vanité : 
ils n'estiment que les titres (2). Au contraire, la re- 
porésentation de la vie bourgeoise nous offrirait un 
intérêt bien plus vif, puisque nous verrions sur le 
théâtre nos semblait. Et pourquoi la vie dome»- 

(0 Le Fils wOnra, A. IV, ac Uk. 
(2) A. m. 



tique ne reniérinerait-eUe pas des drames aussi tra- 
giques que la ne des personnages publicsT 

Ainsi Lessing et Diderot arrivent à la même con- 
clusion : que le genre à créer dans cette partie du 
siècle est la tragédie bourgeoise ou domestique. 
Âvaut d'aller plus loin, et de mesurer la conformité 
de leurs vues, il faut résoudre entre eux la question 
de priorilé. Lequel des deux est le disciple de Tao- 
tre, ou bien sont-ils parvenus par des chemins di- 
vers au même but f C'est ce que nous allons édair- 
cir en suivant les détours de la question. 

A la fin de Tannée 1754^ Lessing annonçait, dans 
le Jaymal de Berlin^ le premier volume de sa jB^ 
bliothèque théâtrale, qui contenait une discussion 
sur la comédie dite larmoyante : c'étaient deux véri- 
tables plaidoiries résumées par Lessing lui-même. 
Les parties opposées sont un Français, adversaire 
de la comédie larmoyante, et le professeur Gellert, 
qui, en 4751, ouvrit ses leçons à Leipzig par une 
apologie en latin de la comédie tottohante. 

Les exemples cités par les deux adversaires prou- 
vent que ni l'un ni l'autre ne cherchait hors de 
France la source de cette nouvelle espèce de comé- 
die, que ses partisans appelaient touchanêe^ et ses 
ennemis larmoyante. Gellert énumère, comme mo- 
dèles du genre, le Philosophe marié de Deslouches, 
fat Mékmide de la Chaussée, la Pupille de Fagan, 
et le Sidney de Gresset. On y ajoute Nanine de Vol- 
taire. Le genre parait donc bien français. Telle est 
aussi l'opinion de Lessing. Et comme on a générale^ 
ment atUibué à la Chaussée ThonBeur ou le tort 



d'avoir in venté celte espèce de comédie, qu'on 1 ap- 
prouve ou qu'où la blàoie, on la déclare ^ibsoiumeol 

Cependant elle nous fut en principe apportée 
d'outre-Maucbe par Deatouches et par Voltaire. 
Son caractère essentiel est de viser à émouToir les 
passions plutôt (ju'à exciter lagaîté. En Angleterre, 
elle ne dédaiguait pas d'unir au pathétique la 
plaisanterie, même grossière (1), mais elle prit en 
France une teinte de décence et une noblesse sé- 
rieuse de style qui ajoutèrent la monotonie du lan- 
gage et des mœurs à la physionomie mausMidedes 
sujets. C'est à ce prix malheureusement qu'elle est 
devenue française* 

Destouches est chez nous le véritable père de ce 
genre de comédie. Dans \ Envieux, ou la Critique 
du Philotophe mort^. (pièce imitée de la Crûtes 
dê ï Ecole des femmes)^ Tanteur prét^d que son 
Philosophe marié a beaucoup fait rire; mais il ne 
se félicite pas moins d'avoir fait beaucoup pleurer. 
C'était là l'innovation dans la comédie. Destouches 
se vantait, je crois, en atiribuant tant de comique à 
son ouvrage; mais du moins, il ne bannissait pas à 
dessein de la comédie ce qui en ftiit Fessence* Bientôt 
on alla plus loin. L'impuissance à faire naître Je 
comique fut tournée en mérite, et la Chaussée est 
le premier qui se soit fait gloire d'avoircréé un genre 
en énervant la comédie. 

Lessing, dBm^àBibliotbè^ théâirale, en i754« 

(i) Vallaii%L«MrM migl., Sur la «médm. 
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se montre assez sévère pour la comédie puremeot 
touchante, dont Gellert avait présenté la défense. D 

approuve le mélange du pathétique e( du plaisant 
daus la comédie, mais non ratiendrissemeut con- 
tiott* Aussi a4-il smn de séparer la cause de Des- 
louches et de Gellert (1) de celle de la Chaussée. 
Louant les deux premiers, il blâme résolùment le 
dernier. 

Dans la Dramaturgie, quatorze ans plus tard, le 
jugement se trouve modifié au profit de la Chaus- 
sée. Le seul reproche que Lessing adresse à Mékmide 
est de n'être pas uu chef-d'œuvre du genre louchant, 
c'est-à-dire, de ne pas laire verser des flots de lar^ 
mes. Mais la pièce est intéressante, et on la voit avec 
plaisir (2). Des ouvrages tout aussi peu divertissants 
obliennâQit les plus grands éloges. Le Sidney de 
Gresset setrouvetoutà fait du goût des Allemands (3). 
Génie, de M** de Graffigny, est uu excellent ou- 
vrage (4); bien mieui^ c'est une ceuvrede génie (6). 

Que s est-il passe entre la publication de la Jîi- 
hliothèque théâtrale est celle de la Dramaturgie ? 
Dans la première époque, Lessing était encore de 
l'avis de Voltaire. Celui-ci, disait, à propos de 
nine^ qu'une comédie écrite tout entière sur le ton 
grave n'est pas une comédie ; mais il trouvait naturel 

(f) Autcar de plnsieiincoiliéfies du genre toachant» louées dans 
le Journal étranger ei dans la Bftmuawrffie. 

(2) A. VIII. 

(3) A. XVII. 
{i) A. XX. 

(5) A. m 



le mélange du sérieux et du comique, image de la 
irie, oii le rire et les larmefi se mêlent de la façon la 
plus burlesque. Ibintenant, Lessing défend la comé- 
die sérieuse et prétend que si Voltaire ne l'a pas ap- 
prouvée» c'est qu'il u'en eiistait pas alors de modèles. 
«11 y a bien des choses que nous ne croyons possi- 
»bles, que quand le génie leur a donné la réalité. » 
Ce possible qui a pris enfin Tèlre par la touie^uis- 
sance du génie, c*est Cénie, c'est le Père defor 
mille. Laissons l'œuvre oubliée de M"" de Gratfi- 
gny (i), et Yoyons ce qu'atait fait Diderot 

Vers le ndUeu du siècle, les romans de Ri- 
chardson , Paméla , Clarisse Harlove , Grandis- 
son (174 i, 1748, 4753), révélèrent quelle source 
d'émotion se cadiait dans les sentinmits de famille 
et dans l'exercice des devoirs communs. Eu un mo- 
ment, le roman de Camille devint un genre ; la sen- 
timentalité fit des prosélytes ; on s'enthousiasma 
pour les veiius de la classe moyenne. Lessing, bien 
préparé par son éducation à goéter cette espèce de 
vertus, mais peu porté par son naturel à Tattendris- 
sementy ne peiit se contenir après la lecture d'un 
roman anglais conçu suivant la manière de Ri- 
chardson. 

« L& nature^ 8^écrie4-il, ne connaît pes les creuses dis- 
» tincticms que les honunss ont étaUiss entre eux. Elle par- 
» tageles qualités du coeur, sans préférence pour le noUe et 

(I) Jomnurf de GoUé (juio i7Sl). GoUé est un ennemi du genre 
lanDoyaot; pour kqud U a une ayersion très-bien raisonoée. M 
cite une lettre forttpiritndle da roi de Prune dans le même mm 
(iidUet i7St). 
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» pour le riche; el il semble même que les sentiments na 
a turels sont pins forts chez les gens du commun que chez 
D les autres. Bonne nature, avec quelle libéralité ne les in- 
1» denmiseft-Ui pas du néant des faux biens^ que tu offroB 
» comme un appât aux fils de la fortune I Un cœur Bensabte, 
» quel Men inestiaiable ! Il fait notre bonheur, même quand 
» il Mt notre malheur I (1) 

Né croirait-on pas lire quelque fragment de Di- 
derot? C'est ainsi que le fougueux Français s'enthou- 
siasmait pour les romans de Richardson. Lui qui jus- 
qu'alors n'avait emprunté aux écrivains anglais que 
leur scepticisme, s'embrase tout d'un coup d'un beau 
feu pour la sensibilité, la vertu, le devoir. Prescjue 
- aussitôt il conçoit un système dramatique iuspiré 
par ses nouveaux sentiments. 

« Les devoirs des hommes sont un fonds aussi riche potur 

» le poète dramatique, que leurs ridicules et leurs vices; 
» et les pièces honnêtes et sérieuses réussiront partout, mais 
» plus 6ùrea;eiit encore chez un peuple corrompu qu'ail- 
» leurs. » 

« Quelquefois j'ai pensé qu'on diseulttnil an théàlfe les 
» points de morale les phis importants, et cela sans nuire à 
• la mardie violente et rapide de Faction dramatique. » 

Un genre dramatique exclusivement xosxA^ oii le 

pathétique sera tiré de la discussion véhémente des 
règles des devoirs, c'est-à-4ire, le roman à la ma- 
nière de Richardson, transporté sur la scène, voilà 
ce que Diderot appelle la comccUe sérieuse. 

Il en propose, pour exemples, le Fils naiU' 
rel (1757), et le Père de famUle (1758). Ces deux 

(i Âm. d.w>.Tk.d. aohr., W" B. 

U 
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oumges porteoi le ooiii de o méim » La poétkpie 

de Fauteur y est joiiilc. 

lie genre n'était pas absolument nou?eau en 
France ; on pouvait le considérer comme une nou- 
velle forme de la comédie touchante ou lar- 
moyante (i). Maig Diderot en fit un genre [Uàr la 
solennelle exposition de principes qui accompagnait 
SCS deux comédies. 

Le Fils naturel fut refusé par les comédiens (2), 
mais quand il parut en volume, il produisit, . dit 
Grimm (3), un prodigieux etfet. Oa y sentit toute 
une révolution. 

a Quelque étranger que soit le genre de la eomédle du 

• ffit naturel ou des Èpnwm de la vertu, quelque neoye 

» que suit la poétique répandue dans les trois entretiens doi)t 
» celle pièce est accompagnée, renlhousiasme des premiers 
» jours a été général. » 

En dépit de ce témoignage de l'ami de Diderot, le 

Vcre dcfamille^ qui parut l'année suivante, n'obtint 
*quun succès médiocre au théâtre. Ce n'est pas^ 
eomme le prAtend Lessing, parce que la f anilé des 
Frauçîiis n'estime que le$ titres; c'est parce que le 
naturel manquait à ces deux ouvrages ; défaut d'au- 
laai pli» impardonnable, que l'auteur prétendait 
avoir l'ait une révolution en faveur de la nature. 

Ce que ia France rejetait fut accueilli avec em- 
praMenoent par rAllemagnc. « Rarement, dit Le»- 

(1) C'est ce que Fréroa (ait parfaitement remarquer^ 4am son 
Année littéraire {M^i), en citant pour exemples^ Mélanidê et 
Cénie. 

• (2) Journal de Collé, mars 1757. 
(3) Cmresp,, i'' mars 1757. 
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» snig , jouissoos-ooui d'oDe méprisable imitation 

» de certains modèles français, avant que les Fran- 
» çais eux-mêmes commeucetU à s'en dégoûter. 
» Mais quelquefois aussi le contraire arrive* » Den 
ans ai)rès Tapparilion du Père de famillej Lessiug 
tradttisaii'les deux pièces de Diderot^ où les commis . 

, seurs, suivant lui, ne manqueraient pas de recon- 
naître du génie et du goût. Et vingt ans plus tard, 

I en donnant une nouvelle édition de sa traduction « 
il saisissail roccasion de témoigner sa reconnais- 

î sance envers un homme o qui avait eu une si grande 
Il part i la formation de son goût. » 

Nous avons suivi sans interruption Thisloire de la 
comédie sérieuse ; mais ce genre tient à un autre, 

I dont il ne diffère que par une nuance : c*eat la tragé* 
die bourgeoise. « Une pièce, selon Diderot, ne se ren» 
» ferme jamais à la rigueur dans un genre. C'est IV 
9 vantafle du genre sérieux, que placé entre lesdeux 
» uutres, il a des ressources, soit qu!iU'élève, soit qu'il 
» descende. « Ces deui autres, d'après sa elassift- 
cation^ sont le genre comique et le genre tragique! 
Le genre sérieux, tel qu2 Ta conçu Diderot, repré- 
sente les malheurs qui peuvent arriver dans la vie 
domestique par l'oubli des devoirs. Il ne diffère 
donc de. la tragédie domestique, où la source des 
malheurs est la même, que par Tissue, qui est tn^ 
giquo dans l'une, et ne Test pas dans l'autre. 

On peut s'en convaincre par la lecture des deux 
tragédies bourgeoises qu'a données Lessing. Dans 
ilm Sara Sampson, comme dans Emilia Galotti, 
les catastrophes tragiques sont omins TefiEet du 
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crime que les suites de l'oubli des devoirs. La faute 
commise eolraioe le châtiment, par Taccomplisse- 
ment d'une loi morale trèMÎmple, qui irent, non pas 
que le mal relombe immédiatement sur son auteur, 
mais que Timprudence des parents expose leurs 
enfimls à de terribles dangers, et que les coupables 
soient punis dans ce qui leur est le plus cher. 

Par quelle voie Leasing fut-il conduit à oonceYolr 
ridée de ce drame domesliqnc? On voit bien que 
dès ses débuts, il cherche des sujets au four de lui, 
et jusque dans la famille paternelle. Mais il n*en tire 
(juc des comédies, comme la Vieille fille. Son bon 
sens Tavertii en effiel qu'il faut avoir vu pour pein- 
dre ; mais il n'a pas Tambition de réformer le théfttre 
par 1 inlroduclion d'un genre nouveau; encore 
moins pense-t-il à élever les scènes de famille à la 
hauteur du tragique. 

Tout à coup, en 17â5, il met au jour Misz Sara 
Sampmmy qu'il appelle résolûment une irùqéik 
bourgeoise, Diderot n'avait encore publié ni ses 
comédies sérieuses, ni sa Poétique. Mais en 1 748, nn 
certain Clément aiait traduit en français la tragédie | 
anglaise de Barneweli ; Collé, qui la désigne ainsi, 
nous apprend qu'il a beaucoup pleuré à la lecture 
de cette pièce (i). Il s'agit du drame plus conno 
sous le titre du Marchand de Londres (ou Georges 
Bamwell), tragédie par George Lillo (1 721). 

Or, si Ton compare ce remarquable ouvrage avec 
JUiszSara^ on est frappé d'une ressemblance de na* 

(I) UmmÊikktùrique, nov. 1748. 
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ture siiigiilièra. Dans les sujets des deux pièces, rien 

de commun. Mais dans les personnages, on recon- 
naît un parallélisme qui ne peut être l'effet du ha- 
sard. De part et d'autre, quatre rôks priiidpamy 
dans des relations et des silualions diverses, sont 
fondés sur des caractères analogues. Cette étonnante 
symétrie, jointe à Tideotité du genre, à l'empkM 
commun de la prose dans la tragédie, aux noms an- 
glais, et à d'autres traits encore plus significalifs, ne 
permet pas de douter que le Marchand de Umdreê 
n*ait été l'original de Misz Sara. 

Mais LessiQg aUa*t-il d^ lui<-même à ce modèle; 
ou bien y fut-il conduit par la traduction française 
qui Favait devancé ? Celle seconde hypothèse paraît 
la plus plausible, si Ton songe que nulle part il n'a 
fait mention de George Lillo. S'il avait lui'-méme 
découvert cet auteur, il est probable qu'il en aurait 
fait les honneurs à la nation germanique, au lieu de 
s'en servir sans le dire. 

L'occasion d'en parler s'était présentée à lui lors- 
que, dans sa Bibliothèque théâtrale (1754), il avait 
pris la défense de la comédie touchante. Dans la pré- 
face du même article, il dit un mot de la tragédie 
bourgeoise, dont il allribue avec raison Tinvention 
aux Anglais. Mais d oix vient qu'il ne cite pas le 

(I) U faut ajouter que le sujet de la pièce est Uré pour la pluf 
grande partie du rouiaii de Richardson, C/a/v.sjse Har /oue, qui avait 
été dëjà traduit par labbé Prévost. Un grand nombre d'observa- 
tions de détail prouvent que Lessing n'apprend guère à connaître 
les originaux anglais que lor^<]u'ils ont été traduits en français. 
(Y. hvérou. Année littéraire, passim). 
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Marchand de LondreSy de la préface duquel il ex- 
trait, à trè»-peu près, les coosidérations qu'ail fait va- 
loir en faveur de ce genre? <» L'Anglais, dit-il, est 
» un être qui veut loujoui^ faire descendre jusqu^à 
» lui tout ce qui est' grand... Il lui était deuloureut 
» de laisser les têtes couronnées loin en avant de 
>i lui ; il a cru sentir eu lui*mènie que les passions 
» énergiques et les pensées élevées ne sont pas plus 
n pour e!ix que pour un lioninie de sa condi- 
» tion (1). » 

A peine Lossing avait-il écrit ees mots, qu'il se 

mit à composer sa Misz Sara. Deux ans après que 
« celle-ci eut paru, Diderot déclarait que la tragédie 
dameâtiqvê ou bourgeoise était à créer en France (2) . 
« Les Anglais, disait-il, ont le Marchand de Londres 
» ^ le Joueur (3), Iragédies eu prose. » L'imitation 
de la pièce de Lillo est sensible en main endroit du 
Fils naturel^ quoique le genre soit différent; et 
Téloge que Diderot fait de cet ouvrage, dans son 
Discours de la Poésie dramatique (4) montre dai- 

(<) « Si k» princeBy dit Lillo, étaient seuls exposés à des mal* 
» beurs issus des vices oa de la làibtesse^ en ettz-inêiiies ou dans 
v les autres, U y aurait une bonne raison pour borner les carae- 
» tëres de la tragédie aux personnes d*un rang supéiienr; mais 
p puisque le oontnifre est évident^ rien ne peut être plus raison- 
» nable que de proportionner le remède au mal. » Cette prëfisce 
de Lillo est Torigine de toutes les théories sur la tragédie bour- 
geoise. On n*a guère fitit que bi copier ou la développer. 

^ Lb FtlB naturel, lùtlntiens, etc. 

(S) D*fidward Moore» i7S3. U fût Imité et traduit par Saurin et 
joué en mai iies, sons leUtre de Béverley. {Journal de CoUé à cette 
dote). 

(4) A la suite dnFérede famate (i78S). 
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remeDt qu'il a puisé sesidtes de réforme dramatique 
à kl même source que Lessing. Mats il ne dit mot 

de MiszSara, et rien ne periuet de croire qu il l'ait 
connue a^vani d'airoîr exposé ses opinions* Cepen- 
dant, en niars l75T, le Jmtmal iirûnger annonçait 

celle tragédie ; mais sans aucun détail {\). 

C'est seulement en décembre 1761, après que 
Lessing eut traduit le Théâtre de Diderot, que le 
Journal étranger (sous la direction de l'abbé Ar- 
naud) publia un article très-laudatif sur- la pièce de 
Lessing, avec une sorte d'introduction sur la tragédie 
bourgeoise, et des extraits traduits de l'original. 
Dans la Dramoiurgiê (2), cet article est cité avee 
l'empressemenl que met un auteur à transcrire son 
propre éloge ; puis Lessing déplore qu'en France, les 
Diderot et les Marmontel soient seuls à penser 
ainsi. Je ne sais sur quelles indications il attribue 
rarticleàTun de ces deux critiques; les opinions 
soot bien celles de Diderot ; mais le style me paratt 
trop calme pour y reconnaiire le sien. Je croirais 
plutôt ce morceau de Marmontel, s'il est d'un de ces 
deux éeriTains(3). 

Jusque-là, Mlsz Sam n'avait pénétré en France 
que par extraits. Eutin en 1764, traduite en français 
par M« Tradaine de Montigny, intendant des finan- 
ces, elle courut en manuscrit et fut jouée à Saint- 

(0 V. p. ioi. 

(2) A . XIV. 

(3) Cependant Diderot a écril dans le Jùortud étranger ; Naigoon 
nous apprend qu'il y inséra son Eioge de Mkàatitm, sans se fiiire 
eonnÉltie. 
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Germain en Laye sur te théâtre partieulier dm due 

d'Aven, par la société même du duc. « Cette pièce, 
» dit Grimai^ représentée devant la plus grande 
» compagnie de France, a reçu de grands applandi»- 
» sements et produit les plus fortes impres- 
t siens (t). » 

A partir de eette époque, il est impossible que 
Diderot ne connaisse pas Misz Sara Sampson, Mais - 
sa tentative de réforme dramatique est &ite ; il n'y 
revient plus. Quant à la tragédie de Lessing, ac- 
cueillie comme un modèle du genre anglais, elle 
eut le succès de ces singularités eiotiques, dont en 
s'engoue un jour, et que remplacent d'autres nou- 
veautés. On revint encore au drame anglais, mais en 
le prenant à sa source même. Saurin donna son Ae- 

verley (2) « où l'on voit le tableau horriblement exact 
• d'uu . homme qui veut s'empoisonner ; qui de fait 
» s'empoisonne ; qui, après s'être empoisonné, lève 
» le poignard sur son propre tils, pour le délivrer, 
» dit-ily du fardeau de la vie (3) • o Mais ces horreurs 
ne pouvaient jouir en Franoe d'une longue vogue. La 
tragédie bourgeoise, comme la comédie larmoyante, 
s'usa vite ; toutes deux devaient reparaître au xa* 
siècle, avec d'autres prétentions, après le boulevei^ 
sèment des institutions et des mœurs» qui confondit 
les principes littéraires comme les conditioiie, et 
rendit nécessaire une réforme populaire du théâtre. 



(1) Correspo7idance, dôc. 1764. 

(2) C'est le Joueur d'Edward Moore. 

(3) ijoUé, Journal, mai 1768. 
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Cependant Leasing ne déMtpéra jamais de natvnh 

liser en Allemagne un genre qui n'avait pas réussi 
en France. Persuadé que le drame bourgeoia« soit 
sous le nom de eomédie, soit sous eriui de tragédie, 
convenait parfaitement à l'esprit et aux mœurs ger- 
maniques, il s*ékend avec complaisance, à la fin de 
la Dramaiurgie, snr l'éloge du Fik noUml, et sur* 
tout du Père de famille ; et quand il reprend la 
plume de Tauteur dramatique, c'est pour achever 
sa «Virginie bourgeoise», Emilia GaloUi, 

Dans cette voie, où Diderot et Lessing marchent 
presque parallèlemrat, les yeux fixés sur des mo- 
' dèles communs, qui sont le théâtre et les romans 
' anglais, il est cependant manifeste que le français 
' ne doit rien à l'allemand, et que celui-ci au con- 
' traire ne perd pas de vue son émule. Quand ce n'est 
pas Diderot qui réclaire, c'est au moins quelqu'un 
de nos compalrioles. Il est toujours disciple de la 
France, même pour recourir aux Anglais. 

Cependant Lessing n'est le disciple aveugle de 
personne, pas même de Diderot. Malgré la confor»* 
mité de leurs vues sur l'avenir du théâtre, on peut 
obserrér d'Intéressantes diflérences entre ces deux 
esprits si souvent unanimes. Nous réduirons la com- 
paraison à un petit nombre de points principaux. 

Une prétention poussée par Diderot jusqu'à l'af** 
tectalion, était de ramener le théâtre à la nature. 
U lui arrivait de confondre la nature avec le vés^ 
lisme ; comme si la perfection de l'art consistait à 
tromper le spectateur à force d'illusion. Il aurait 
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"vmila cftt'iin étranger noo prtfenii pAt être dupe de 

rimilation scénique. 

Mécontent de ces bienséances du théâtre, aux- 
qnellei nos aoteors attadiaient) il est mi . ttne im- 
portance exagérée, il s'écriait, dans son style violent: 
« Ah 1 bienséances cruelles, que vous rendez les ou- 
» vrages décents et petitsi » 

Aussi bannissait-il du langage de ia passion cette 
élégante ei juste expression, dont Racine a donné le 
modèle, déjk bien athibli parYoltaire, et qui traduit 
le sentiment plus explicitement que ne le fait la 
nature, troublée par les émotions violentes. «rLa pas- 
» sion, dit-il, s'attache à une idée principale. Elle se 
» tait, et elle revient à cette idée, presque toujours 
w par des exclamations. » Pour se conformer à la 
nature, il prodigue dans ses pièces de IhéAtre les 
cris et les silences, sans s'apercevoir qu'il donne à 
ses personnages un air de maniaques et d'énergu- 
mènes : tant il est vrai qu'on ne s'attend pas, dans 
une création de l'art, à voir les sentiments manifes- 
tés de la même façon que dans ks personnages 
réels! ' 

On ne peut guère supporter davantage la mimique 
qu'il impose à Facteur, par excès de fidélité envers 
la nature, et par mépris pour les bienséances de 
convention. U veut, par exemple, qu*on se roule par 
terre, ce qui n*est propre qu*ft inspirer ledégoât. En 
portant ainsi au delà des lioiites de Tart Timitation 
de la réalité, il croit se rapprocher des anciens. « Je 
9 ne me lasserai pas, dit-il, de crier à nos Français: 
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n La mérité 1 la nature 1 les anciens 1 Sophocle 1 

» Philoctète! » 

Lessii^ connaissail mieux les aociens que Dide- 
rot, et ne faisait pas moins de cas qoe Inî de la na- 
ture. Il s'est souvent raillé des bienséances de 
Goofeniioa. Mais il avait plus de goût que Diderot, 
si le goAl est le sentiment juste de ce qui est è b fois 
naturel et couvenable. Aussi, quoiqu'il ait trop 
multiplié les exclamations et les réticences, surtout 
dans les pièces qu'on peut dire de Técole de Diderot, 
Philotas et Emilia Galoui^ ses personnages ne pa* 
raiesent pas, autant que eeux de son modèle, en 
proie au transport du cerveau. Les incohérences de 
leur langage sont au moins rachetées par la variété 
des sentiments et des pensées qu'on démêle dans ce 
discours enlrecoupé. Ceux de Diderot paraissent 
crier à ?ide, ^ui de Lessing parlent sans suite, parce 
qu'ils ont Pâme trop pleine. IVailleuTS, ils ne se rou- 
lent pas, et ne font aucune des contorsions où Di- 
derot Yoii rimitation de la nature. Ce sont, si l'on 
veut, des ^(ries du même modèle, mais des copies 
corrigées. 

Le style de Diderot est d'ailleurs d*une extrême 
moiMrtonie; toujours trop échauffé, il n'abandonne 
les propos entrecoupés que pour se jeter dans les 
déclamations véhémentes. Lessing est beaucoup plus 
varié : l'ironie, le rarsonnement, la chaleur, les fines 
observations tempèrent les mouvements désordon- 
nés de la pasâon. En un mot, il sait faire parler ses 
personnages, Diderot ne sait que les faire crier. 

On peut dire, avec HT* de Staël, sauf quelques 
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»fectalioa du natuiel à la place do TadeciaiioD de 
» GOOfentioDy tandis que le taieni de Lesnng est mi- 
Bineiit simple et sineire. » le n'aocordeniis pu 
tout à fait autant à Lessing» mais je dirais qu'à force 
de réfléchir et de comfNirer» il s'est aiq^rodié beaiH 
coup plus que Diderot de la vérité et du natorel. 

L!innovation qui appartient le plus incontestable- 
ment à Diderot est celle qui coostete à substituer les 
conditions aux caractères comme objet de rimitation 
dramatique. 

« Jusqu'à présent, dit-il, dms la eomééîe, le caraetète a été 

» l'objet principal, et la condition n'aéléque raccessoire, 
» il faut que la condition devienne aujourd'hui Tobjet prin- 
9 cipal, el que le caractère ne soit que laccessoire.... Ajoutez 
» à cela toutes les relations, le père de famille, l'époux, la 
» «sar^ les Mm. Le père dé famille! quel Bujet dans un 
» ttè^ tel que le Bâtie, où il ne parait pas qtt'<m ait la Bioîn- 
» die idée de ce que c^eet qu'un pèie de firmillet... Lesde- 
» voirs des hommes sont un fonds auijsi riche pour le poète 
» dramatique que leurs ridicules et leurs vices. » 

Si le théâtre n'est qu'une école de morale, per- 
sonne ne Ta mieux compris que Diderot. Chaque 
pièce doit être uti sermon en dialogue et en action 
sur UQ chapitre des devoirs de la société. J'avoue 
cependant que, pour cet usage, je préférerais encore 
la chaire ou un bon traité des devoirs. Mais si le 
drame est ce qu'on croit généralement, une peinture 
des mœurs et des passions, qu'y a-l-il de plus faux 
que la théorie de Diderot? Qu'est-ce qu'une condi- 
tion, ou uneceiiaine espèce de relations, sans le car 
ractère des personoes qui s'y trouvent engagées? 
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Vous me parlez du père de famille, et vous croyez 
l'avoir peinU Voire père de famille est un honnéle 
homme, qui a un flis impuissant à goufemer ses 
passions. Je veux bien croire que c'est là ce qui se 
rencontre le plus généralement. Mais ne peut-on 
eoncevoir un père débauché avec un flh naturele- 
meui vertueux, ou encore avec un ûls qui lui res- 
semble 7 N'y a-l-il pas le pèlre avare, k père ambi- 
tieux, le père débonnaire, le père rigide? La qualité 
de père de famille reste la même avec tous ces car 
ractères, et pourtant le sujet change. Ce n'est donc 
pas la qualilé qui excite l'intérêt, mais le caractère 
qu'on y joint. Votre père de famille nous laisse 
émds parce que vous avez voulu qu'il fàt simple-' 
ment le père de famille. 

Il en est de même des professions. Quelle idée, ou 
comique ou tragique, puis-je me faire, par exemple» 
du juge en général? Il y a au moins le bon et le 
mauvais juge. Lequel des deux prenes-vous pour 
sujet d1mi(ationT et dans quelle situatim placez-vous 
votre personnage ? Car les circonstances seules peu- 
vent m^tre son caractère en lumière. Plus vous v 
cherchez quelque chose de général, plus votre ensei- 
gnement sera vide. C'est le sentiment qu'on éprouve 
en lisant le FU$ naiurel et le Pire de famille ; il 
semble qu'on n'ait affaire qu'à des ombres : ces 
' personnages n'ont aucune solidité, ce sont des abs* 
tractions. 

Mais qu'on leur doime un caractère bien défini, 
qu'on les place dans des circonstances nettement 
déterminées ; alors toute la réforme s'évanouit. On 
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retourne au théâtre de Molièrp et du vieux Corneille, 
à l'Avare et au ifeiMur; ou à celui de Térenee, i 
YH eautMii marimmoêy aux Aéelplm. Car »V 
git du père de famille, il est peint dans ces ou- 
V rages» mais il y est peiot sous des visages diters» in* 
dividuels, et dans des situations partieulières. Même 
lérence, qui par les titres de certaines de ses pièces 
FrireSf la êelle^mére) et par la iMuialité de ses 
caractères, a pu inspirer à Diderot oette nialheu- 
leuse théorie (1) ; Xéreace même est loiu vou- 
loir transformer une 6gure de théâtre en une aba* 
traction ; si les traits de la physionomie sont un peu 
eflacés dau^ ses personnages, ce n'est pas chez lui 
un sj^èma, c'est qu'il n'a pas le don de création 
dans les caractères; il n'a pas la vigueur d'imagi- 
uationqui donne le relief et fixe à jamais» un type; 
son partage est le naturel, la grâce et le sentiment* 
Mais Téreuce, je le crois, n'aurait pas avoué des dis- 
ciples tels que Diderot. Père trop légitime de la co- 
médie sMeuse, il aurait renié la comédie abstraite. 

Lessing n'a[)prouve pas cette chimère, malgré sou 
admiration pour le Fère de famille de Diderot* U 
se donne d'incroyaUes peines pour ooncilier les opî- 
> nions du critique français avec les siennes propres. 
Me pouvant admettre, comme celui-ci le prétend, 
que dans la comédie les caractères doivent être gé- 
néraux (car ce ne seraient plus des caractères), il 
s'eiiorce, par de longs détours, d'arriver à cette cou* 
dnaioo , que peulnètre Diderot a-t-il voulu dire 
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qà*ik doivent être à la fois généraux et parliculam. 
Comment ces deun qualîté§ se penventrelles conei- 

lier; c'est ce qu'il ne se croit pas obligé d'expliquer. 
Et pourtant Molière^ dans ÏAttare, pour ne citer 
qu'un de ses cheitHl'œuyre, loi présentait, s'il avait 
voulu Tavouer, la solution de cette difficulté. Car le 
caractàr d'Harpagon est général, en lant que celui 
d*un avare, et particulier/ en tant que celui d'un 
individu, dont la physionomie est dessinée avec une 
admirable précision, liais Diderot ne l'entendait 
pas ainsi, quoi qu'en puisse penser Lessing : ses ca- 
ractères ne sont que généraux, c'est-à-dire, privés 
de vie. 

Lessing, qui de lui-uième eût plutôt exagéré, s'il 
^st possible, que rabaissé l'importance des carac- 
tères, ne pouvait donc sur œ point embraner l'opi- 
nion de Diderot. Aussi, dans tous ses ouvrages dra*- 
matiques, s'est-il attaché avec le plus grand soiu à 
dessiner des caractèrea. Il était soutenu contre Tii»- 
fluence de Diderot par ses modèles anglais. Shak- 
speare, LiUo, ftichardson, sont des observateurs du 
perticnlier, «4 non des moralistes abstraits* Ds ana- 
lysent une iune, au lieu de prêcher sur un devoir. 
Us bouillent dans tous les sens le caractère qu'ils oqt 
conçu, et lui prêteraient plutM une individualilé 
trop complexe pour le drame qu'ils ne le réduiraient 
à la simplicité vide d'une idée générale. Ce sont là 
les maîtres de Lessing dans Tart de traiter les carae- 
tères. Sa manière est donc en ce point l'opposé de 
eelle de Diderot. Gbex lui, les conditions ne sont 
rien, et les eaiMliiM tout. Ami k vie dmlo- 
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i-elle dans son théâtre bourgeois, laocUs qu'elle 
manque à celui de son émule. 

Diderot, par une conséquence de sa doctrine de 
la simplicîCé d'impression, voulait qu'où supprimât 
les contrastes de caractères, tels qu'on en troufe 
dans les Adelphes de Térence, et dans Y Ecole des 
marié de Molière. L'intérêt, à son sens, se trouve 
alors partagé et l'effet ambigu. Qu'on y substitue, 
dit-il, le contraste des situations avec les caractères, 
ei le contraste des intérêts entre eux. Ce dernier 
xonseil nous parait profond ; il y a là une abondante 
source d'intérêt dramatique. La lutte de l'homuie 
avec les circonstances et de l'homme contre l'homme, 
est le drame lui-même. Mais pourquoi abanikmner 
le contraste des caractères ? N'est-c(^ pas une des 
causes et un des éléiaents de la lutte 2 M'eal-ce pas 
même le fait le plus géairaV de la ne de société? 
Ne voit-on pas qu' indépendamment des événements 
e&lérieurs, les hommes sont toiyours aux prises entre 
eux par la seule diversité des caractères, qui devient, 
par reiïet de la contradiction, une opposition for- 
melle ? C'est ce que Lessing observe mieux qoe Di- 
derot; aussi propose-t-il de mettre la diversité à la 
place du contraste, sachant bien où la lutte conduira 
des caractères divers. Mais alors encore, il n'y t 
plus de réforme. Alceste et Philinte étaient amis à 
l'origine ; il n*y avait donc entre eux que la dive^ 
ailé, qui s'est changée peu à peu en opposition. Kt 
du choc de leurs caractères ne suit pas, comme le 
prétend Diderot, la coniuaion^ mais la clarté. La 
eoDduaion est assex nette : Akesie, qui n'est psi 
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fut poor la locièlé, la quitte : PUtiote, iait poar 

elle, y demeure. Si Diderot ne sent pas l*ufilité des 
contrastes pour faire jaillir la lumière des caiaclères, 
c'est qu'il néglige les caractères- 
Cette passion de simplicité exagérée lui rend éga- 
lement les coups de théâtre odieux* Ils supposent un 
artifice de composition^ des changements brusques. 
Diderot voudrait que tout allât toujours dans le 
même sens, comme un torrent précipité par sa pente, 
n est rare pourtant que runitormité d'impression, 
quelque habilement qu'elle soit ménagée, n'alaii- 
guisse pas le spectateur. J'admire les Troyermes 
d'Euripide ; maa cette longue suite de lamentations, 
toutes variées qu'elles sont, m'accable : je préfère 
les émotions de ÏOEdipe Roi. Selon notre critique, 
on devrait remplacer les coups de théâtre par des 
tableaux. « Une disposition des personnages sur la 
» scène, si naturelle et si vraie, que rendue fidèle 
» ment par un peintre, elle me plairait sur la toile, 
» est un tableau. 

Il est surprenant que Lessing n'ait pas discuté ce 
préeeple. 11 aurait retrouvé dans le Laoeoan des 
principes pour combattre Diderot. Le drame est en 
effet un spectacle; mais c'est le spectacle d'une ac- 
tion progressive. UarrAter en un point, pour former 
un tableau, c'est mettre l'immobilité de la toile à 
la place du mouvement de la vie. C'est sortir des 
lois du genre, et par là troubler les idées du spec- 
tateur; en substituant brusquement un moyen d'il- 
luâon à un autre, on détruit toute illusion. Les 
acteurs ne sont ph» des actem»: œ sont des mo- 

aa 
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dèles pour le peintre. Ou aperçoit leur deMetn^ et 
ronert refroidî. Les tableaax, dont on étant abmë 
depuis Diderot , ne sauraieul remplacer Témotioa 
poignante et toujours nouvelle des coups de théâtre. 

Le drame peut se pasMr également des uns et des 
autres, Lessiug Ta bien prouvé dans ses tragédies, 
àussi ennemi que Diderot des coups de théâtre, il 
A évité les tableaui. Son action est continue» et, en 
dépit de quelques longueurs qui se trouvent dans 
ATms Sara Sam]^9a^ il n'y a pas, pour ainsi dire, 
ehei lui une seule répliqué ni une seule phrase qui 
ne forme un annei^u dans celte chaïue de change- 
ments par laquelle il définit l'action. U sait, en dé- 
veloppant une situation, s*avanow sans cesse vm te 
dénouement. 

Pour Didmt» les tableaux qui Sont passer le plai- 
sir des oreilles aux yeux, et occupent les sens, au 
lieu de parler à Tespril, sont une partie de ce sys- 
tème oontraire à la vraie poésie, par lequel il pré- 
tend mettre Tacteur à la place de Taufeur* t Nous 
ji parlons trop dans uos drames, preteud-il (lui qui 
» fait débiter de si longs4iiscottrs à ses personnages), 
» et conséquemment nos acteurs n*y jouent pas as- 
1» sez .. U y a des endroits qu'il faudrait presque 
• abandonner i l'acteur; C'est à lui à disposer 3e la 
» scène écrite, à répéter certains mots, à revenir 
» sur certaines idées, à ea retrancher quelques-unes, 
» et à en ajouter d'autrea. » 

' Voilà donc le poëte ravalé à la profession de fac- 
teur de libretti pour le comédien. C'est le dernier 
niQtd^ k4réforme de Diderot. La critique littéraire 
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n'a plus rien à voir dans le théâtre entendu de la 
sorte. Un acteur n'est plus tant t'io&erprète que le 
créateur d'un drame. Il remue les sens de la ibule à 
l aide d une pantomime saïambe, et se trouve en 
droit de remplaoer dea peméae par das hoqueto, ai 
d'improviser des bégaiements pour commenter léa 
idées de Técrivain. Si les opinions de Diderot avaient 
triomphé définitivemeot, nous auriona pajé eber le 
trop long abus d'une déclamation solennelle. L'élo- 
ijuence du corps aurait remplacé celle de l'esprit, 
œ qui n'arrive encore que trop aoufeut aiir nos 

théâtres. 

Lessing sait se préserver de ces excès. Dans i'exé- 
ciicioo de aes ouvrages, il laisao moina à faire à l'a»- 
It'ur que Diderot. Encore trouvons-nous qu'il lui 
abandonne trop. Convaincu quo l'auteur dramatique 
ne doit pas perdrè de vue la seéne, il travaille en 
directeur de théâtre autant qu'en écrivain. Il n'a- 
chève un projet de drame que lorsqu'il a sous k 
main le eomédien qu'il lui laut pour représenter sa 
pièce. Peut-être faudrait-il l'en féliciter au nom du 
théâtre allemand^ mais nous ue cousidéroiia que 
rintérèl des lettres. Sa manitee de composer et d'é- 
crire a pu former des acteurs; mais elle laisse à 
désirer pour le lecteur. Les ouvrages qui durent sont 
ceux où Ton n'aperçoit pas de vide deatiné à être 
•rempli par le comédien. On eu trouve de pareils 
dans les drames de Lessing. G'eat un fâcheux efiiat 
dea enèeignementa de Diderot. Sa diction haletante, 
expression imparfaite et tumultueuse du sentiment, 
fatigue le lecteur et lui enlève une j^arlie du plaiair 



que devraient lui donoer des ftituaiioua d'ailieurs 
parbileiiienl médRèes. 

Ainsi, dans h pratique, en dépit de quelques dé- 
fauts, conséquences du système, Lessing nous parait 
entendre beaucovp mieui que Dkleroâ lea condîlioBi 
de l'invention dramatique. 

Dans la théorie, nous ne savons s'il faut attribu£r 
un très-haut |Mrîx i la création de la tragédie bour- 
geoise. Les passions véhémentes et terribles trouvent 
rarement place dans un cercle étroit. Les grandes 
penaéea et la haute poésie ne s'accommodent guère 
du cadre de la vie commune. Ou bien il faut forcer 
la Térité pour les y fiiire enirer, ou il but chercher 
des ctrcoRstanoes qui s'y prêtent davantage. Le goàt 
public se lasse promptement de la sentimentalité un 
peu monotone oh se troute enfermé le pathétique 
que comportent les dramee de la ?te domestique. 
Après le plaisir de se reconnaître soi-ménoe sur la 
scène, la ifadeur vient vite. On demande plutôt w 
théâtre quelque chose de supérieur à soi qu'une co- 
pie de soi-même. Ce n'est pas la peine de quitter 
son foyer pour le retrouver dans un heu public 11 
y a bien assez de prose dans la vie, sans en mettre 
tant dans les œuvres du génie. 

Cependant, aux yeux de Diderot et de Lessing^ 
leur réforme n'était pas seulement négative. C'était 
une révolution au pro&t des classes moyeunes. GeUes- 
ci fiiisaient leur avènement dans la littérature avsot 
de le faire dans l'Étal. A ce point de vue, l'innova- 
tion n'était pas sans grandeur. Tous les homoies 
étant égaux devant le malheur^ ib avaient tous éga- 
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lemenl droit à Tintérél dramatique. C'est par cette 
raiion que k drame moyen a aubaisié» qu'il a iiiéma 

usurpé sur la grande tragédie. Plus les classes infé- 
rieures se sont élevées, plus Timitatioa tragique est 
deaeendue. Elle a renoncé i la poésie pour se faire 

populaire. On a droit d'en gémir^ mais il faut s'y 
résigner. 



« 
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LIY&fi ill. 



THÉÂTRE DE LESSING. 



Mous avons fait conoailre i histoire des ouvrages 
dramatiques de Lessing, et les principes qui prési- 
dèrent à leur coinposilion : il nous reste h les ap- 
()récicr en eu&^mêraes. G'esi trop tôt fait de dire que 
rtuteur A manqué d u gôni e poéti que et que ses pièces 
de Ihcàtre sont le fruil de la critiijue et de l'imita- 
tion. U croit lui-même avoir atteint à quelque chose 
qui touche de près au génie, et il ne se fait pas entiè- 
rement illusion. C'est ce que nous essaierons de 
montrer, sans dissimuler ses inégalités. Le propre 
dtt talent qui foit effort pour s'élever au-dessus de 
lui-même , est de retomber quelquefois au-des* 
sous. 

Nous nous attacherons moins, dans cette revue du 

théâtre de Lessiug, à Tordre chronologique, qu'aux 
analogies que ses ouvrages présentent outre eux. On 
en peut Cprmer plusieurs classes. D'abord se pré* 
sentent ses comédies de jeunesse ; puis ses tentatives 
de genres divers, imitations de (podèles étrangers^ 
gageures, pièces nées de quelque rivalité ; ensuite 



viennent les ouvrages qui renferment quelque des- 
sein étranger au but mAme de la poésie dramatique ; 

enfin, les œuvres purement théâtrales, où sont ap- 
pliqués ses principes détinitiCs. Tel est le plan que 
nous suivrons. 

§ 1. — GOMÉIMIS m JIOIIBSSB. 

Si Ton pouvait avoir à la fois présents à Tesprit 

tous les auteurs comiques, il est probable qu'on n'en 
trouverait guère qui ne dussent beaucoup à leurs 
prëdéeesseurs. Molière ne faisait pas mystère de ses 
emprunts: il appelait cela reprendre son bien. Il ne 
faut donc pas se moutrer sévère à l'égard d'un jeune 
homme, et presque d'un enfant, qui débote sur le 
théâtre comique. L'exemple des maîtres semble lui 
enseigner que, dans ce domaine, tout est commun. 
Seulement il faut savoir se servir de ce qu'on prend. 

Une comparaison attentive des premières comé- 
dies de Lessing avec d'autres ouvrages contempo- 
rains ou antérieurs, révèle une grande quantité 
d'emprunis , d imitations et de réminiscences. 
M. Danzel s'est donné la peine de fiûre quelques 
rapprochements qui ne manquent pas d'intérêt (i). 
Il serait facile d'en augmenter le nombre, et Ton se- 
rait encore convaincu qu'on en a laissé beaucoup 
échapper. Ici Ton retrouverait un souvenir du poêle 
danois Holberg, li une rencontre avec une farce ita- 

((} P. 153, m. 
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lienne; ailleurs un irait emprunté à Marivaux, à la 
Gbaugfiée, à Destouebes. Tmiùl c'eut une analogie 
de caractère, tantôt un bon mol, tantôt un expé- 
dient de mise en scène, ou une intrigue, ou un 
moyen de dénoâment. Et cependant Lesaing n'jest 
pas un plagiaire : il n'imite rien sans le modifier. Il 
sait déjà» ce qu'il a fait presque toute sa vie, s'enri* 
diir dei idées d'antrui en leur donnant sa roaniue, 
et transformer Téclectisme en invention, # 

Son secret est &cile à saisir. Il conçoit un sujet 
par lui-même^ et il emprunte le cadre et les dè* 
veloppements en différents lieux. C'est ainsi que les 
inventions d*autrui lui servent à donner du corps à 
sa propre idée. 

Dans Damon ou la Véritable amitié, il suppose 
deux amis rivaux en 4niours« Lequel des deux de<- 
meurera le plus fidèle à Tamitié? C'est celui qui 
doute de lui-même. Léandre fait de magnifiques pro- 
fessions de sentiments en s'apprétant à trahir son 
ami. Damon craint d'être mis à Tépreuve, et cepen- 
dant, trahi par Léandre, pardonne de telle aorte, 
que la veuve qui lui accorde sa main craint pour 
elle-même un rival. 

Cette pièce est une thèse en action sur la vraie et 
la fausse vertu. Il n^est'pas besoin de dire que ce des- 
sein philosophique, traité avec une grande inex- 
périence, rend l'ouvrage exirémenent froid. Et pour* 
tant dans les premières scènes, on croit entrevoir 
une intrigue piquante. Que va devenir Tamitié aux 
prises avec l'amour ? Une adroite soubrette inventa 
un stratagème pour rompre l'accord des deux amis : 
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l'un d'eux tombe tout d'abord dans le piège \ on 
penw qM l'autre fera de mème^ et que Fiii^ieux 
auteur va se jouer malicieusement des illusions du 
cœur humain. Mais ncn^ il est plus candide qu'il ne 
feiille paraître, il ne connaît encore la nature qu*en 
fliéorie, il (ourne vite au lieu commun, et trompe 
les espérances qu'il a fait naître. 

An début on aent rimHation de MariTanx dans les 
aveux qu'une jeune veuve fait à sa confidente sur 
rétat de son cœur. C'est là ce qui donne de l'espoir. 
On croit que la suite sera traitée dans cette même 
manière fine et neuve, si aisée qu'elle paraît natu- 
relle. On se promet le plaisir de voir Lessing jouter 
avec Marivaux. Mais le jeune écrivain ^ après avoir 
emprunté son stratagème à Holberg, pour dévelop- 
per le reste de l'action, s'abandonne à sou propre 
génie. Alors les intrigues conftises, les longues con- 
versations, les monologues saccadés succèdent à la 
netteté des premières scènes. L'écrivain en redeve- 
nant original^ devient lourd et affecté. Plus son 
dessein parait, plus ses personnages s'effacent. 

La Vieille fille est un ouvrage plus allemand, et 
qui atteste plus d'observation ; mais là aussi le des- 
sein est trop simple, en ce sens que l'idée abstraite 
ne prend pas corps dans une réalité complexe. 

Le personnage principal est une demoiselle d'un 
demi-sièclei qui veut à toute force se marier, et 
sa marie en dépit de tout. L'auteor n'a pas su 
rendre comique cette opiniâtreté intrépide mais il 
a multiplié les moyens aocewoires pour (aire rire. U 
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fameux jQaQswurst» sous la figure d'un marchand de 
gftteauic. On ne peut méominattre dans cette pièce 

* un certain comique trivial qui paraît bien être de 
source germanique. Avec plus de goût et de matu- 
rité, Lessing aurait pu tirer dn sujet et des person- 
nages une bonne comédie d'intrigue. Ce n'est pas la 
matière qui manque, c'est l'art. Leasing sait mieux 
coneeToir un plan que Texécuter. 

Le Jeune Erudit^ qui frappa si fort la Neuber, 
comme Tannonce d'un grand génie dramatique, 
nom. parait dHine jn?ention moins intéressante que 
la Vieille fille. Damis, le jeune érudit, est si pé- 
dant, si plat, si absurde, qu'il dépasse l'intention de 
Fauteur. Lessing a touIu peindre un personnage in*- 
supportable dans la société : il l'a rendu insuppor- 
table sur la scène. Le père de Damis, un marchand 
qui ne parle jamais sans citation latine, n*est pas- 
moins insipide. Les autres caractères ne sont guère 
que des ombres fugitives, à l'exception des deux in- 
trigants de la pièce, une Lisette, personnage com- 
mun à ces (rois comédies, et un valet qui est un au-* 
tre Hanswurst. Le vide de l'action est égal à l'insipi- 
dité des personnages. Cinq longs actes et d'intermi« 
.nables discours, pour mettre en lumière, à l'aide 
d'une intrigue banale, le caractère d'un pédant, 
c'est un édange abus de Tamplification. Mais à 
Leipzig il parait qu'on reconnaissait l'original du 
portrait, et Ton sait d'ailleurs que les Allemands sont 
patients. On trouvait dans la pièce tant de vérité, 
qu'où lui passîût d'en avoir trop* 
. Noos r«fOQa dit dana bt promière partie, 1» 
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Jeune Erudit, malgré ses défauts et sa faiblesse, 
parut ua prodige , parce quû im mœurs y élaiûoi al- 
lonandM. Cependant Lemng ne s'est pus enecMPe af- 
franchi de rimitation française. Même sans tenir 
eaupte des emprunts de délai! (1 ), l'ensemble de sa 
eonpositHNi est calqoé sur les pièees de Marivaux et 
de ses contemporains. Il aspire à traiter des cara&p 
tèreSy et il ne peut se passer des moyens ordinaires 
de la eimédie d'intrigue. Une Usette, Seapin fe- 
melle, évidemment empruulée à Marivaux, invente 
pour cbaquè pièce qudque stratagème sans lequel 



(1) <^ pourrait foire toir, par esemple^ que Yeùitéè en maliÈre 
elle Boids la fste Al /i«M MnM lort euipr a nlA diiMlois>- 
ékê MuriéàÉ Destoucfaot. Ud fi M t wl de trsTail. aiQadet médHa* 
tkmt du héros, fermé avec un loin jaloux àtonl le monde et bot- 
tout an femmes, forcé par une audadeuse soubrette, et bleoUtl 
SMdii malgré le désespoir du mslire, est de part et d'autre le 
ttiéÉlre de ractfon. Ce sont là de petites remarques; maie as iea 
multipliant^ on rendrait sensible le procédé de compositien de 
Lessing. Une aulre comparaison, d'un genre tout diflérent, mon- 
trerait comment il combine ses cmpmnts, pom* n'être le copiste de 
personne, en se servant de tout. Dans celte même pièce, une des 
scènes les plus piquantes est celle où Dam'.s explique comment il 
peut injurier son père sans blei^ser la pitié filiale. 11 l'outrage, dit- 
il, non en tant que [)ère, mais en tant (prignoiant. Là-dessus, son 
valet Antoine regrette de n'avoir pas été un érudit, dans le tenips 
où son père le battait. Car alors il Taurait roué de coups, non en 
tant que père, mais en tant qu'auteur des coups qu'il avait reçus. 
Vive l'érudition', s'écrie-t il {A. II, se. IV). La scène se prolonge 
encore lon^Momps avec des citations et des distinctions. Elle est 
lente et démesurée, mais on y reconnaît bien l'imitation des "Suées 
d* Aristophane, où le jeune i^bidippide prauve au vieux Sirepsiade 
par le raisonnement injuste, qu*un ûls fait bieo de battre son père. 
L'imUatioD est d'ailleurs ingénieuse et neuve. On regrette qu'ella 
M aoit|isssaMl ftveaMBi écrite qa'etts est Jmomhmomdi oaiifpw. 
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il n'y aurait pas d'aetion. Les personnages secon- 
daires, jeunes veuves, dissipateurs, amoureux, va- 
lets, et leurs mœurs de convention, viennent de cette 
même source inépuisable, la comédie française issue 
des temps de la Régence, et enrichie elle-même des 
anciennes iables italiennes. C'est sur ce fond étran* 
ger que Lessing peinl ses portraits allemands. Aussi 
tout sou esprit ne peul-il sauver les disparates de ses 
tableaux. 

Avec la lenteur du style, ce qu'un lecteur français 
a le plus de peine à supporter est la grossièreté de 
^ la plaisanterie, el la trivialité des injures. Lessing est 
sur ce point intrépide : le temps n'y changera rien ; 
c'est une protestation nationale contre les bien- 
séances françaises. On trouve sa profession de prin- 
cipes dans les écrits posthumes, sous le titre de 
Délieaêene (i). c On m'a reproché, dit-41, d'avohr 
» employé le mot Hure dans ma Minna. Le com^ 
» dien n'a jamais voulu se hasarder à le prononcer. 
» Soit 1 Je ne TeffiBHxrai pas, et je continuerai k 
m m*en servir paKout où je le croirai k sa place. » 

On est surpris, malgré tant de défauts, de lire 
saiis peine ces (Rremièmcmnédies. C'est que l'au- 
teur a de l'esprit et un tour de pensée original. Sa 
prose âpre et. mordante vaut souvent mieux que les 
vers monotones du commun de nos poètes dramati- 
ques. Elle commande du moins l'attention ; et l'on 
s'attache aux idées de l'auteur, Um même qu'on s'in- 
téresse médiocrement au sort de ses personnages. 

(i) CBmei, ëd. de Millnlm> t. XI» %, p. SSi* 



Digitized by Google 



% II. *- ODTATlOm DIVKMBS, ETC. 

Lessinga beaucoup imité dans la plupart de ses 
écrits. Mais nous youIoqs parler ici de quelques 
pièces de théàire qui ne sont avtre chose qae des le- 

maiiiemeuts d ouvrages étrangers. C'est un genre de 
travail qui n'est pas méprisé par le goût cosmopolite 
de r Allemagne (1). Leesing s*y est beaucoup exercé, 
soit pour former son talent, soit pour enrichir le ré- 
pertoire dramatique de soo pays. Mais il n'a mené à 
tenue qu'un petit nombre d'études de cette espèce, 
et nous n'eu voyons qu'une qui ait paru sur la 
scèoe* 

Le Trmummuê de Piaute, remanié par lui, est 

devenu le Trésor^ qui fut joué sur le théâtre de 
Hambourg» 

« On a cherché, dit le dramaturge, à resserrer en 
» un seul acte toutes les scènes comi(|ues de l'au- 
» teur» On a supprimé le seul rôle de femme que 

» renfermât la pièce, et (|ui aurait été froid. » Mais 
Jl ne conseille pas de suivre cet exemple : on est 
brop habitué au mélange des deux sexes sur le théâ- 
tre; Tabsence des femmes y laisse un graud 
.vide (2). 

Tel est le désintéressement avec lequel Lesaing 
.parle d'ordinaire de ses ouvrages. 11 apprend lui- 

(1 ) Au reste, au XVUl'' siècle, il se fait liesncoup d'échanges entris 
l'Angleterre, la France et V Allemagne. 
(2) ùramat., A. £• 
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même au lecteur qoe cetlu même comédie de Piaule 
avait été déjà mise &ur la scène par Ceccbi au italien, 
et par Deslouches en français. Tous deux en avaient 
lait des pièces en cinq actes, dont il raconte le suc- 
I cès. La première inventioa, ajoute-t-il, n'est pas de 
I Plante, mais de Polémon, qui avait donné à sa pièce 
I le simple titre qui a été reproduit dans la pièce aile- 
) mande. 

1 La comédie de Plaute a gagné au remaniement 

, que lui a fait subir Lessing. Plus rapide et mieux 
( liée, elle conserve tout son comique, débarrassé des 
scènes é^sodiques, qui ralentissant presque toujours 
, l'action chez le poète latin Lessing a su en même 
I temps modifier les noms ei le costume, autant qu'il 
. le foUaît pour donner une couleur moderne i une 
I i'able antique. Son style, pressé par le dessein d'ac- 
I célérer le mouvement général de la pièce , s'est coi> 
rigé de ses longueurs. On croirait souvent lire des 
, scènes traduites de Molière. C'est que Lessing a su 
parfois dérober au grand comique, français son se- 
cret pour rajeunir Plaute. Il lui manque seulement 
un autre secret plus rare : celui de créer à nouveau 
ce qu'il emprunte, 11 ne sait que restaurer et abré- 
ger. 

La pièce inachevée,, que Lessing a intitulée Les 
femmeMêoni toujours femmss^ est une refonte moins 
heureuse du Siicku» de Plaute» Peut-^tre v avait4l 
peu de chose à tirer de la pièce latine, en la trans- 
portant hors des mœurs romaines. La fabjc en est si 
mince, qu'on ne s'y intéresserait guère sans un peu 
de curiosité archéologique. Qu'on retire Télrange et 
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eyMMfue dhertiMement des etdi?et à la ftn de It 

pièce (et il fallait bien le retrancher), il ne reste 
plus que la lutte de deux sœurs mariées, et de- 
puis longtemps sans nooTeiles de leurs époux, con- 
tre un père qui veut les ramener d'autorité dans sa 
maison pour les remarier. Le même sujet» dans les 
mœurs modernes, est teOement invraisemblable, 
qu'on ne sait comment Lessing aurait pu le traiter, 
s'il n'avait pas eu la prudence de s'arrêter en che- 
min, n a grossi son action de deux personnages ri- 
dicules, un virtuose et un genlilhomme militaire, 
dont Tun du mcHUS est emprunté à Molière (I). 

Le Misogyne ne doit à Ménaudre que son titre ; kt 
fable est un imbroglio où Ton retrouve des imita- 
tions de Mdière dans un canevas tiré deSaint-Foix(a). 
Le caractère qui donne son nom à la pièce se déclare 
dès le début d'une manière si affectée, que le comi- 
que en est vite épuisé. On ne comprend même pas 
comment un homme qui ne s'est convaincu de la 
scélératesse des femmes qu'après trois mariages, les 
t prises depuis en si grande horreur, qu'il ne peut 
supporter dans sa maison ni servante, ni fille , et 
prétend obliger son fils au célibat. On ne peut voir 
là qu^une boutade plaisante pour une scène, mais 
insuffisante pour soutenir toute uoe pièce. 

Que dire encore de tant d'essais inachevés ou de 
simples plans T On en a déjà vu la liste dans la pre- 
mière partie, et l'examen en serait fastidieux. Us ne 

(1) Le iDittie de imnk|ne Ai Jouf^soft gml il i ow i s i s . 
(8) U doMe dKgw'Miiifiif, éL Arkçprin on $éraa. Cf. Molière, 
L$ DépU sw ow r uM i » (WHs dT Amgne|« 
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nurwient «mir (fu'à montrer fmr quellês études 

Lessing s'est préparé à des œuvres plus originales. 
Eu généraly ce sont des pièces d^inirigue, composées 
suiTsnt la manière francise ou italienne, avec quel- 
ques demi-caraclères de sots bourgeois, dont la bé« 
tite partit un peu trop forte et tout d'une pièce* 
i Homme d'improvisation et de lutte, Lessing a en- 
f core écrit quelques ouvrages par gageure ou par 
I imulatim. Dans une société d'amis, il soutenait un 
\ soir qu'on peut tirer des moindres choses des su- 
I jets de comédies. On le défia d'en faire une sur le 
Cmip du êeir {der Sehlaftrunk). 11 se mit à l'œuvre, 
et présenta bientôt à ses amis une petite pièce sous 
i ce titre. Elle ne paratt guère intelligible que pour 
[ des Allemands. mceurs en sont évidemment na- 
i tionales, comme la jurisprudence, qui forme le n<Bud 
1 de l'action. Le comique n'y manque pas, mais ce 

n'est pas du comique délicat, 
i La Matrone d'Ephèse, tirée du fameux coûte de 
Pétrone, doit le jour à la rivalité de Lessing avec 
î Weisze. Le même sujet avait été traité par Boudard 
de la Motte en français. Lessing y attachait beaucoup 
t de prix, puisqu'il a écrit sur la transformation de ce 
f conte en comédie tout un article, d'ailleurs spiri- 
tuel et juste, et qu'il reste de lui jusqu'à trois es- 
quisses de comédies sur ce fond frivole et licencieux. 
On ne peut nier qu'il n'ait dépensé beaucoup d'es- 
prit et de réflexion dans la conduite de ce malheu- 
reux ouvrage. Tout ee travail n'aboutit qu'à gâter le 
conte de Pétrone. Voltaire Ta mieux compris, lors- 
qu'il en atiré» daDsZodijf, le chapitre du nm. You- 

26 
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loir tramfoniier eo une peinture et une leçon de 
morale un trait d'imagination libmrtiue, ceet se 

montrer trop sérieux ou trop simple. 

Parmi les fragmente dramatiques de Lesaiog, il 
n'y en 'a pas de plus intéressants que ceux qui nous 
restent de son projet de tragédie sur le Docteur 
FausL Malheureusement ils son^ trop iueomplets 
pour pouvoir être apprédés avec sâreté. JTbésite à 
croire que Lessiug ait jamais écrit toute la pièce, 
malgré le témoignage suspect d'un ami^ qui |unHend 
que le manuscrit fut perdu avec d'autres papiers 
dans un voyage. Je doute même qu'avec toui son es- 
prit, Tauteur fût profère à traiter un pareil sujet. Il 
y fallait ou la naïveté du moyen âge, ou ce don mer- 
veilleux que possédait Goethe, de rétléchir, sur un 
fond d'incrédulité parfaite, les croyances de tous les 
lemps. 

L'idée fondamentale du sujet, exprimée dans les 
fragments, conformément à la tradition ( l ), est que 
l'avidité de savoir peut devenir un moyen de perdi- 
tion pour riiabileié du tentateur. 

Le prologue sent assez son moyen âge. Les mauvais 
esprits assemblés dans une vieille catlukliale, ren- 
dent compte à leur chef de leurs travaux. On pariede 
Faust, que personne n'a pu séduire. Un démon s'en 
charge, et se iail iort de le perdre à 1 .aide de sa cu- 
riosité. 

Mais Lessing, s'il faut en croire le témoignage 
de deux de se.s amiâ^.Blankenburg et Engel, avait 

(I) Félte Blmelul» 1.6 JPmK 49 CMM» p. n^as» 
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pris une sage précautiou pourrasburer son public sur 
le sort de Fami. Un aoge aouonçaitt à ta ûn dù Pro* 
loj^ue, que les démons triompheraient seulement 
d'un iautôme, que la ProvideDce leur abandonnaîU 
Quant. au iréritable Faust, endormi par Tange* U 
voyait en songe toute la pièce, et se réveillait au dé- 
noument pour rendre ffè^e à Dieu de k leçon. 

La pièce «n eUe-méme n'était donc qu*une vaine 
lantasmagorie, un spectacle que la Divinité donnait 
à un bommey en mystifiant le leotaleur. La leçon 
n'était pas moins vaine que le speetaeie, puisque nul 
être réel n'était puni, et qu'au contraire Dieu prenait 
le savant sous sa protection pour le sauver des pièges 
du démon. La eondusion morale qu'on en devait 
tireiv que Dieu veille sur rhomme trop avide de 
savoir, pendant que le di^e cherche à le surpren- 
dre : conckision contraire à la tradition et au dessein 
apparent de Tauteur. 

Que Leasing n'ait pas voulu représenter Teifort 
vers la science comme désagréable i Dieu, qu'il en 
ait même tait un titre ù la faveur divine, contraire- 
ment à Topinion superstitieuse du moyen Age ; ce 
u est pas nous qui le lui reprocherons Mais pourqu<H 
donner le change sur son dt^sseiii i Pourquoi surtout 
détruire d'avance la terreur salutaire qu'il parait 
vouloir inspirer? Ce seraient là des fautes ineieu- 
^bles chez un poète dramatique^ si 1 ouvrage eùi ete 
^écuié suivant ce plan. 

Il parait que Lessing conçut un nouveau Faust, 
tl'oii le surnaturel était banni. Le héros écliappait à 
la tentation par les seules forces de la nature bu- 

I 
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maine. Ce second plan eût é(é plus philosophique et 
plus simple ; mais il n'en reste rien (1). 

Les aiBÎs de Lcssing, à qui nom devons ces ren* 
seignements, ne parlent qu'avec enthousiasme du 
Fausl. Les fragments que nous en possédons mon- 
Irnit beaucoup d'esprit, trop d'esprit même pour un 
sujet qui voulait de la naïveté et de la grandeur. 
Ainsi, je goûte médiocrement la scène où Lessiog 
demande à sept démons quel est le plus rapide I 
d^entre eux. Chacun d'eux donne la mesure de sa , 
rapidité,' qui sémblo n'être qu'une métaphore usée. ' 
L*nn est rapide comme le vent , Tautre comme la I 
lumière, un autre comme les pensées de l'homuie. 
ftanat, qui se moque d'eux tous, répond à cdui-ci 
par une épigramme. « Les pensées des hommes ne 
sont pas toujours rapides. » Le dernier seul le satis- , 
fût» Il est prompt « comme le passage du bien au 
mal. » N'est-ce pas bien cherché? Tous les traits de ^ 
cette scène sont d'un homme qui pense beaucoup; 
mais dont les pensées sont raffiné», et paraissent 
froides à force d'être ingénieuses. 

Comment d'ailleurs porter un jugement définitif ' 
rar on ouvrage dont il reste si peu de chose? Pour* ; 
quoi faut-il que nous soyons réduits à des conjec- 
tures sur des déturis U est probable que l'auteur 
aurait mis dans cet ouvrage foute sa personne et 

(1) Dans les papiers réunis après sa mort^ on U^ouve des notes 
pour son second i'aii8^:E;Ue8 prouvent qu'il recueillait jusque dans 
rantiqpûté des idées sur ce sujet. Les Uiaumaturgcs de tous les 
temps y auraient apporté quelque chose. (GEm^res^ Maltiabn, 

t. il, i,f. m.) 
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tootoft tes peMéet, eooHBe Godrtie s'est réftumé tout 

entier dans ses deux Faust, Nous aurions eu le Faust 
de la critiquey comme iuhw avons celui de la sym* 
pathie univertdle. Mak à quoi boo s'attarder sur 

des regrets inutiles? 

§ in. — PIÈCES DB TEEVDANGB. 

Lessing a souvent transformé le (héàlre en une 
chaire de philosophie. C'est un abus assez commua 
n vm* siècle. Voltaire n'est pas exempt de ee re- 
proche, et son exemple a pu autoriser une erreur où 
les imitateurs le laissent loin derrière eux. Les ou- 
yràg&ê dramatiquea composés pour soutenir une 
thèse ont un vice radical qu'il n'(;st pas besoin de 
laire sentir. Hais quand ils sont d'ailleurs médités 
awee soin, ils peufetit regagner à la lecture l'avan^ 
tage qu'ils perdent à la scène. De ce nombre sont 
les trois drames de Lessing, que nous réunissons 
sous le nom de pièces de tenÂmoe, le Ubre Pm^ 
jeur, les Juifs et Nallian le Sage. 

Le LUnre Pemêur^ j^usieurs fÛs remanié par Lea- 
sing, fut longtemps pour lui un sujet de prédiieo- 
lion. Il contient une thèse et une comédie. 

La thèse peut être résumée en ces tsnnes. Un 
esprit fort est un esprit fourvoyé. 11 voit la religion à 
travers ses passions. Son aversion pour elle n'est 
qu'une haine ^areugle pour les prêtres en général. 
Une fois hors de la vérité, il n'est plus en repos. 
Mécontent de lui-même, il voit tout d'un œil cba- 
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grin. L'aigreur et rentêtement le poussent à sa perte, 
g'il ne reneontre pour le redrefiser uoe maio amie, 
un eoeor patient et a«-de«Qê de me ontni^. Le bon 

prêtre e^t le sauveur naturel et indispensable de son 
ennemi. 

Cetle théorie édifiante, mais peu comique, entre 
assez bien dans un cadre de comédie. Adraste^ l'es- 
prit fort, devenu tel à la suite de ses voyi^es en 
Angleterre et en France, est « un homme sans reli- 
» gion, mais plein de sentiments vertueux, » qûus 
dit an pian écrit de la main de LeiaiDg. Théophase^ 
son adversaire, jeune ecclésiastique, peut passer 
pour un abrégé de toutes les perfections. Les deux 
tiUes do bourgeois Lysidor leur sont deatinéea. Mais 
les inclinations des uns et des autres se trouvent 
contraires aux projets d'unions arrêtés par le père. 
De cet imbroglio de paaaioDS non satiafaitea^ nais- 
sent des scènes piquantes; et enfin les couples se 
déforment et se reforment eu raison des penchaots 
routiieb. Les valets d' Adraate et de Tbéophaiie. Jean 
et Martin, forment un contraste ingénieusement cal- 
culé Tous deux ont adopté les principes de leurs 
maîtres, qui de Tnn ont fiitt un coquin^ et de l'autre 
un benêt Le bonhomme Lysidor est toujours per- 
suadé que ses ftiturs gendres smit à peu près d'ao- 
eord, malgré ràprefé de lews disenssions. Il fiiot 
noter un mot de lui, qui ne manque pas de portée, 
quoique plaeé dans sa bourJie. U dit à Tbéophane : 
« ¥ous pçouYee la faiblesse de la raison par de forts 
arguments;» etàAdrasie: « Vous prouvez sa force 
» par de laibles raisons.- Donc mis êtes d'aentd : 
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» faiblesse et force, force et faiblesse, c'est tout un. » 

Âdraste à la fin est converti moins par la foi de 
Théophane que par sa ebartlé. Les discnssîons, bien 
conduites, épuisent le sujet. La première scène où 
Le^ng, selon son usage, pose ses caractères prin- 
cipaux atec une intention trop marquée, paratt dîf- 
flcîlc à supporter au théâtre (i). Mais la suite est . 
plus animée et plus originale. Nous sommes étonné 
de la hardiesse avec laquelle les objections des Nbres 
penseurs contre la religion sont développées sur la 
scène. Cette liberté peint l'Allemagne. - 

La comédie des Juifê ne forme pas un contraire 
avec le lAbre Penseur, quoique l'une se termine à la 
{^ire du prêtre chrétien; et l'autre à Thonneiir du 
juif persécuté. Des dem parts c'est la charité qui 
remporte la victoire sur le préjugé. 

U y a du comique dans les Juifa: mais Lessing ne 
sait jamais le faire sortir du caractère principal. 
C'est aux subalternes qu'appartient la fonction 
d'amuser le public. Lisette, l'étemelle Lisette de 
Sferivaux, la soubrette provoquante et friponne, joue 
son rôle comme dans toutes les précédentes comé- 
dies de Lessing. Mais déjà d'autres créations plus 
originales annoncent Minna de Bamhelm, C'est le 
valet grossier el dur à son maître j qui le soufTre ; 
c'est la jeune baronne ingénue, qui par bonté d'âme 
veut qu'on l'épouse. Caractères qui nous paraissent 

(1) La pièce fut jouée à Hambourg sous le titre de V Esprit fort 
eonfonduy poui' la distinguer d'une pièce de même titre, dont l'au- 
tour dHiit de Uiawe. 
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peu vraisemblables j mais chaque peuple coiiiiaii ses 
mœurs. 

Le caractère principal, cAm de TioeonDu, est 

bien moins vraisemblable encore. Quand Lessing 
crée des personoages généreux, il n'y épargne rieo. 
Aiwi ne sont-ceplos des hommes. U a voulu rébabi- 
liler les juifs, et il eu a conçu un si pariait, quii fa- 
tigue. Chaque scène est le taUeeu d'une de aes ver- 
tus. Ce défaut n*a pas échappé aux critiques contem- 
porains : les Annomts de Goetiingue en firent 
reproche i l'auteur, mais dans des termes tris- 
tement conformes aux préjugés du temps Le cri- 
tique trouvait invraisemblable qu'un juif eût tant de 
vertus. 

S'il y avait quelque chose do touchant dans la 
pièce, ce serait de voir un homme orné de tous les 
mérites, et néanmoios forcé de cacher ce qu'il est, 
même à rempressemenl de la reconnaissance. £n 
vain le baron, sauvé par lui, veut retenir son bien- 
faileur. L'infortuné fuit les témoignages de l'admira- 
lion el de Tamour, et supporte les outrages d'uu 
valet sans pudeur. U est pdf^ c'est l'aveu terrible 
qu'il adresse comme adieu à ses nouveaux amis, et 
ce mot produit un coup de théâtre. Cependant on se 
remet : 

« Oh ! que les juifs seraient estimables, s'ils vous 
» ressemblaient tous I n s'écrie le baron. 

« Que les chrétiens seraient aimaUes, s'ib av»ent 
» tous vos qualités! » répond le juif. 

U arrive souvent que le persécuté vaut mieux que | 
le persécuteur. Cependant il eût été préférable, 
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même dans Tintérêt desjuifs^ que le héros parût 
moins ptriait. L'emeigiieiiient aunii éié iilus par- 

suasif et plus touchant, si par des peintures plus fi- 
dèles, Lessing avait fait sentir à ses contemporaios 
commenl les juifs demient être aigris et eorrompiis 
par Topinion qu'on avait d'eux, et comment les 
chrétiens, en les avilissant, se chargeaient de la re^ 
pcmsabilité de leurs vices* Au contraire, un héros 
accompli comme il le suppose^ avait trop Tair d'un 
imonnage de fantaisie, d'une création arbitraire, • 
qui ne lémoignait que de la bienietllance de Fau- 
teur en faveur d'une race proscrite. 

U est reiombé dans le même début, en créant ta 
personnage principal de Nathan le Sage. Nathan 
n'est pas unjuif, c'est un apôtre de l'humanité* Mais 
ici le dessein de réhabilitalion se combine avec une 
autre Ihèse que nous avons déjà fait connaître, et sur 
laquelle il est utile de revenir. 

La pièce de NmAan le Saqe est connue en France. 
Traduite trois fois (t), iniilée par Joseph Chénier, 
appréciée par M""' de Staël (2) et par M. de Bièraote, 
elle n'offire plus guère d'aperçus nouveaux. 

On convient généralement que l iniérèl dramati- 
que y est sacrifié au dessein philosophique. Cepen- 
dant M. de Barante, d'ailleurs justement sévère pour 
les défauts de cet ouvrage, semble approuver une re- 
marque de M. Schlegel, qui dit que « Lesttog n'a 

(1) En 1783, avec des coupures faites par la censure; en 1827, 
dans les Chefs-d'œucre des Théàtrca étrangers, avec une notice de 
M. de Barante; en 1863^ chez Dentu. 

(2) De tAUmagne, l'« p., ch. XYL 
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9 jamais si bien réussi dans le drame, que lorsqu'il 
» n'a pas eu Tintention de chercher des effets drama- 
» tiques. » Cette observation nous parait plus pi- 
quante que juste, et en somme, assez peu flatteuse 
pour Lessiog. 

Nathan n'a rien de dramatique, au moins par 
Texécution, sauf la reconnaissance qui forme le dé- 
noiaement. Encore cette reconnaissance est-elle d'un 
genre bien romanesque et d'une faible vraisemblance. 
Lessing a youIù; si nous ne nous trompons, renchérir 
sttv celle de Zaïre. 

L'action se passe à Jérusalem, au temps des croi- 
sades, sous le irègne dn sultan Saladin. Une jeune 
flilereewrillie jadis par un juif au milieu de scènes 
de carnage, et qu'il a élevée comme sa fille, quoi- 
qu'il la crût née de parents chrétiens, est sauvée dans 
un incendie par un templier, prisonnier de Saïadin. 
Ce chevalier doit la vie à un altendrissemont inexpli- 
cable du sultaii, qui s'était fait une loi de trandier 
lui-même la tête aux templiers captifs. On devine 
bien que l'amour ne manque pas de frapper, comme 
un trait de foudre, les cœurs du moine chevalier et 
de la prétendue juive. Mais à la fin de la pièce, on 
découvre par une voie surprenante, que la pupille du 
juif et le noble Allemand sont frère et sœur, et tous 

deux neveux du suif air Saladin. 

Il n'est pas besoin d'indiquer les ressemblances et 
les différences de cette fable avec celle de Voltaire (i). 

(1) On pourrait encore comparar NMoh h Sêge me Abkt, 
<( J'ai emyé, dk Vollaire {EpUm àW^à» CMtm, 4i feindre ce 
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L'emprunt est sensible, mais la vraisemblance a 
cKmintié autant que le romanesque s'est aecni. Peut- 
être aussi, comme Lessing: met des intentions dans 
tout, cette rencontre bizarre n'eat-^lle pas étrangère 
m dessein de l'ouvrage. Il s'agit de foire rougir 
l'homme des haines que lui inspirent les diiïérences 
de religion. Or il se trouve, dans ce dtoouement, 
qu'un teinpli^ est le (Us dTun frère de Baladin et 
d'une baronne allemande, que sa sœur, née demi- 
musulioane» deaii-*obrétiennet est devenue la pupille 
d'im juif et s'est crue juive elle-même. QuV a-t-il 
de plus propre à faire sentir que les croyances n'élè- 
vent pas entre les hommfla d^auasi hautes barrièmi 
que Ton pense? Soit, mais il faudrait, pour pro- 
duire la conviction, que cette combinaison parût 
vraieemUable, nécessaire même; autrement ce n'est 
toujours qu'une hypothèse philosophique. 

w senliment généreux, cette humanité, cette grandeur d'àaie qui 
» fiiit le bien et qui pardonne le mal, ces sentimenls tant rccom- 
» mandés par les sabres de l'antiquité, et épurés dans notre reli- 
» gion; ces vraies lois de la nature, toujours si mal suivies.» C'est 
en grande partie le même dessein que celui de Lessing j «eulemenl 
Alzire se termine i la gloire de la religion chrétienne, qui, trop 
longtemps mal entendue par Gusman^ loi inspire à la fin ces belles 
parolas. 

Bm dlsBx qtte «m asmiM MUMis kl âUHtmmi sta» 

Dans Nathan, le meilleur chrétien se trouve être le juif; et la con- 
clusion n'est favorable à la religion chrétienne qu'autant qu'on l'en- 
tend comme les philosophus. Lessing (L. à iMondolss., 28 nov. 1756) 
blâme la fm de Gusuian. il s'étonne de voir un barbare chrélien 
devenir si vite un homme. » C'est pourquoi il a fondu tous ses 
personn^gas, d'iiBe seiik j^èoe. Il ne croit pas qu'un caiactère 
digne de ce nom puisse changer. C'est miéconoaitre un fait prouvé 
par de ndnibreux exemples. 

I 
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A eMttdéver TeiMeiiiblc de ia hUe, les mt ê c l km 

et le» siiuaiioiis, on ne saurait imaginer une con- 
oeptioD plus rîebe et plus «pie à recevoir des défe* 
loppemenfg poétiques et tragiques. Lessing est tou- 
jours plein d'idées; il en est même prodigue; si le 
génie dramatique, c'est-àrdîre celte ioiûginatioii qai 
yient du cœur et de l'expérience, était égal chez lai 
à la fécoodiié du cerveau, Nalhxin le Sage aurait pu 
devenir on des chefsnl'œuvre du théâtre. 

Dans celte époque violente des croisades, où la 
hauteur des vertus chevaleresques tempère les eu- 
hralnraients de l'ardeur religieuse, oh dirétiens et 
musulmans rivalisent de générosité dans une guerre 
acharnée , et s accordent malheureusement aussi 
pnnrperséciiter les juifs; le poêle rassemUe à Jéni* 

sabm, près du tombeau du Sauveur, un descendant 
du peuple qui crucifia le Christ, un des cbevalie» 
voués à la conquête du Temple, et le héros musul- 
man qui, au scandale de la chrétienté, s'était em- 
paré des Lieux-Saints. Les bienfaits el la reconnais- 
sance interviennent entre les religiotts ennemies'. 
L'élévation d'ànie des trois personnages les mettait 
déjà naturellement au-dessus du fanatisme et de la 
superstition. L'amour y joint un de ses mirades : le 
chrétien aime la juive, et le chevalier consacré se 
sent tenté de fouler aux pieds ses vceux et sa foi, 
pour suivre le penchani de la nature. Il semMe que 
toutes Icd haines de race et de religion vont se foudre 
au pied même du Saiut-Sépulcre* 

D'autre part, les gardiens fidèles et les exécuteurs 
aveugles de la loi d'intolérance troublent cet heu- 
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reux concert. Une servante chrélienne, chère à la 
fiUe adoptive de Nathan , cooibiée des bienfaits du 
juif, n'a d'autre souci que de dérober la jeune Recba 
à leur commun bienfaiteur pour la rendre aux chré- 
tiens. Ëlle rallume chez le templier le zèle religieuxp 
qui se retrouve d'accord avec l'amour. Le patriarche 
de Jérusalem apprend par lui qu'un juif a recueilli 
une enfant chrétienne, et l'a élevée dans Tignorance 
de toute religion positive. Aussitôt le mot de bûcher 
est prononcé. Il faudra que le sultan prête le secours 
du bras musulman au prélat chrétien pour brûler le 
juif. Heureusement, tout s'arrange par la merveil- 
leuse découverte dont nous avons parlé. 

A ces combinaisons savantes, ajoutez des carac- 
tères accessoires propres à intéresser l'imagination : 
la sœur de Saladin, digue amie d'un tel frère, sa- 
vante, sensible, généreuse; le derviche Al-Hafi, 
mendiant devenu ministre des aumônes du sultan, 
et qui fuit lorsque la caisse est vide: le moine« ins^ 
tmment mécanique des desseins du patriardie, 
malfaisant par devoir, et bienveillant par instinct; 
qui remplit sans hésiter les ordres odieux de son 
prélat, et se réjouit de son insuccès par honnêteté 
naturelle. 

Ces personnages, d'une physionomie si originale, 
se meuvent sur un théâtre splendide, autour des 

palmiers qui ombragent les abords du Saint-Sépul- 
cre; dans la maison du juif, où sont étalées les plus 
riches marchandises de l'Orient; sous les arceaux 

du palais de Saladin, ou daus les galeries d'un cloître 
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de Jérusalem. Le poêle ium& moati-e Saladia et &a 
sœur aux prises dans une partie d*éobecs, jeu faYori 

des héros des croisades. 

Tout semble donc calculé pour Irapper les seus 
par la nouveauté du spectacle, en même temps que 
l'esprit doit être ému d'une multitude de sentiments 
passionnés ei de pensées profondes* £i pourtant la 
pièce nous laisse froids. Pourquoi? C'est qu*oo voit 
trop les intentions, c est qu il j en a ti'op ; c'est que 
les passions ne sont pas parvenues à prendre la cou- 
leur de la vie. On voit bien que Tauteur a su quek 
sentiments chacun de ses personnages devait mani- 
fester en chaque lieu ; mais ils sont comme des gens 
qui emploient tout leur esprit à^feindre par bien- 
séance un sentiment qu ils n'ont pas. Le plan, ici 
encore^ vaut mibux que la pièce. 

Les caractères mêmes nous paraissent dessinés 
d^une manière un peu vague, et les principaux se 
ressemblent trop. Saladin est un philosophe dont le 
caractère se compose de deux traits : mépris du fa- 
natisme, et prodigaUté insensée. Nathan, autre phi- 
losophe, non moins libéral, Test du moins avec sa- 
gesse. Le templier, troisième philosophe, maïs 
inconséquent, grâce à son éducation et à sa jeunesse, 
est partagé entre ses habitudes d*esprit et ses nou- 
velles idées. Il est ombrageux, sauvage, impétueux, 
et gouverné par des ressorts assez obscurs. C'est un 
caractère d'ailleurs oii l'on reconnaît la marque ger- 
manique, et surtout celle de Lessing. De la suscepti- 
bilité bizarre du templier, et de la libérahté aveugle 
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de SaladîD, iM ooiD|iose le cicietàfe du meiiar de 

Tellheim, dans Minna ; et c'est évidemment la créa- 
tion favorite et la plus originale de l'auteur. 

Mous ne parlerons pas des penoonages en qui le 
zèle chrétien n'a pas élé eiilamé. Ce sont des types 
satiriques composés avec esprit; mais on y sent trop 
la passioo qui agitait l'auteur quand il éerivait iV»- 
than. 

On a signalé avec raison une certaine grâce dans 
le caractère de Recha, la fille adoptive de Nathan. 
' Mais le meilleur caractère est certainement celui qui 
donne son nom à la pièce. «L'on s'étonne, dit M*"* de 
nSlaely de rattendrisaement qu'il cause, quoiqu'il ne 
wsoil agité ni par des passions vives, ni par des cir- 
» constances Ibrtes. » C'est l'attendrissement qu'iusp 
pire une bonté angélique jointe à la clairvoyance el 
à la sagesse, et qui paraît héroïque chez un membre 
d'une race persécutée. L'illustre écrivain que nous 
venons de citer n'a pas manqué de rappeler le plus 
bel endroit de la pièce, celui où Nathan raconte com- 
meal la jeune Recha fut remise entre ses mains. U y 
a du sutdime dans la simplicité de ce récit. Le moine 
qui l'entend, s'écrie : a Nathan, Nathan, vous êtes 
«chrétien! Jamais on ne vit meilleur chrétien 1 » 

C'est dans ce mot qu'est le véritable dessein de la 
pièce. Selon Lessing, les œuvres, el non la croyance, 
souL la marque sûre du chrétien. Le conte des Trois 
anneaux, raconté et commenté par Nathan à Saladîni 
prépare cette conclusion. 

Le poème dramatique de Nathan le Sage est une 
œuvre mixte. La première partie, qui se compose 
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d^entretiem pbiloflophirjues, peut plake à on audi- 
toire que les pensées intéressent plus que raclion. 
La seconde est faite pour ceux qui dans le drame 
n'apprécient que le drame lui-même. C'est assoré- 
ment à la première que Nathan le Sage doit sa grande 
et légitime réputation en Âilemagne, où l'on consi- 
dère la pensée comtne le {dus haut genre d'action (I ). 
La seconde ne suffirait pas pour saufer la pièce sur 
une scène française. 

Lesiing, qui dans ses autres ouvrages dramatiques, 
n'a fait usage que de la prose, s'est servi ici du vers 
iambique. Les critiques allemands reconnaissent que 
l'ouvrage est mal veretfié. Il n'en est pas plus poéti- 
quement écrit. Le goût du naturel fait descendre 
Tauleur jusqu'à une simplicité un peu ailectée. Ou 
est fatigué des réticences, des répétions de mots, 
des interrogations brusques, des constructions lou rdes 
et violeniesy que Lessing prend trop volontiera pour 
le style de h nature. Il abuse des expreasions énig* 
* matiques, des épigrammes, des railleries ambiguës. 
On sent toujours trop l'auteur dans ses personnages. 
C'est ce qu'il reprochait à nos poêles français : l'es- 
prit de l'écrivain a beau être diiïérenl, le défaut de- 
meure le même. 

Ifnrium ne nous parait pas le meilleur ouvrage 
dramatique de Lessing; mais c'est son œuvre drama- 
tique la {dus durable^ par des raisons étrais^èrea an 
théâtre. 

îl) Il faut dire pourtant que lorsque I^athan le Sage fut joué à 
Berlin parFleck, en 1783, à la troisième représeûtalioB^ la salifi 
était vide (Devhcnt^ 1. 111, p. 72). 
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§ lY. — MUINA DB BABNHBUI. — PHlLOTAs/ 

LessÎDg n'a écrit qu'uue seule pièce sans aucune 
préoccupation de controverse, d'imitation ou de sys- 
tème. C'est Minna de Barnhelm, On peut ne pas 
goûter les caractères et le comique de cette pièce, si 
Ton a Fesprit trop français pour approuver chez les 
étrangers la peinture exacte de leurs mœurs; mais 
l'auteur dxÀi paraître irréprochable aux yeux de ses 
juges naturels, qui sont ses compatriotes. 

Le major de Tellheira est un modèle accompli de 
fierté ombrageuse et de désintéressement chevale- 
resque. Officier volontaire, molilé dans la guerre de 
Sept ans, il a reçu pour remercîment un congé hu- 
mitiant. Venu à Berlin pour obtenir justice, mais 
ruiné par une libéralité prodigue, sa pauvreté l'ex- 
pose aux outrages même de l'aubergiste qui le loge. 
Victime àe son imprévoyante générosité, il se dé- 
pouille encore, pour ne pas laisser dans l'embarras 
la veuve d'un ancien olâcier. Mais il se forme autour 
i de lui comme une conspiration de dévouement. On 
veut l'obliger malgré lui. Ne pouvant se résigner à 
descendre de son rôle accoutumé de bienfaiteur, il 
repousse même les restitutions. Une jeune baronne, 
sa fiancée, veut l'arracher par le mariage à un sort 
indigne de ses vertus. U ne peut plus accepter une 
alliance où il n'entrerait pas la tête haute. Une lutte 
opiniâtre s'engage entre sa fierté exaspérée et le 
lèle de ceux qui prétendent le remettre en son rang. 

27 
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Ce personnage nous paraît bien allemand, jus(]ue 
dans ses eiiipoiiemenls, et dans ks querelles bizarres 
* par lesquelles il déguise Tabsence de bonnes raisons. 
Lessing s*est peut-être peint dans son héros. Cette 
prodigalilé, celte imprévoyance, celte susceptibilité 
sauirage (vertus ou défauts à ses yeux, je ne sai^, 
comptent parmi les traits de son caractère. S*il edt 
embrassé la vie militaire, il l'aurait fait probable- 
ment comme Tellheim. Gelui-ei est une espèce de 
chevalier philosophe. Soldat volontaire, sans goAt 
pour cet état, m pour les grands, ni même pour la 
cause qu'il servait, faisant la guerre pour ae donner 
les vertus guerrières, il a l'air d'un Sénèque ou d'un 
Lessing au service du roi de Prusse. Mais f rédéric 
n'était-il pas lui-même un Mare-Aurèle moderne t 
Le caractère n'est donc pas invraisemblable ; peut- 
être même était-il une copie d'originaux réels. 

Minna est une généreuse et aimable Saxonne, très* 
confiante, très-amoureuse et nullement susceptible ; 
aussi propre que possible à dompter cet orgueilleux 
prussien. ËUe gagne f}e vitesse le fiancé qui la fuit; 
elle le ressaisit, et elle T épouse. Tellheim retrouve le 
bonheur malgré lui. 

Franziska, la soubrette allemande, a pris enfin la 
place trop longtemps usurpée par la Lisette française. 
Ëile a de l'esprit, elle est sémillante, et toutetois si 
unie et si franche, qu'il faut bien qu'on se rende, 
quand elle demande qu'on l'épouse. 

Aussi le brave sergent Paul Werner n'y fait-il pas 
grande difficulté. Lessing a peint en lui un vrai sol- 
dat, tout à soo major, qu'il voudrait obhger sans 
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savoir comment s'y prendre. Il place de Targent entre 
ses mains» croyant que le major comprendra et rem- 
ploiera comme sien. Il ne soupçonne pas que les 
bonnes inlentions ne suffisent pas pour sauver une 
offre d'argent faite à une pauvreté fière. Son carac-- 
tère pourrait nous paraître d'un bon et honnête 
lourdaud. En Allemagne, il a paru tout à lail na- 
tional. 

Le domestique Just est une sorte de sacripant, 

qui possède pour toute vertu la fidélité de caniche 
proverbiale du peuple allemand. L'aubergiste^ type 
asseï comique, se retrouve dans Miiz Sara. Le per- 
sonnage sacrifié est le français liiccaut, chevalier 
d'industriey qui ne craint pas de se vanter devant une 
jeune baronne de savoir faire sauter k coupe. Son 
jargon demi-français, demi-allemand, nous parait 
d'un comique un peu vulgaire* 

En général, les caractères sont naturds et bien 
soutenus. On ne peut leur reprocher qu'un peu de 
monotonie : générosité» dévouement et brusquerie, 
c*est une joûte de vertus mêlées de rudesse. Ccpen* 
dant Weisze trouvait qu'il n'y avait pas assez de 
générosité dans la pièce* et faisait des prt^ts pour y 
en mettre davantage. Ainsi certains critiques de 
ï Alexandre de Racine, disaient : 

Ce n*e8t qa^tm glorieux» qui ne dit rien de tendre. 

Rochon de Cliabannes a presque fait la critique de 
kl pièce, en l'arrangeant pour la scène française, 
sous ce titre : Les Amants qénéreax (1). 

i 

(I) « La pièce, ïkiBL jouée duos Je tempt par PréfiUe et Moié^ 
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Goethe, d'autre part, nous apprend que les carac- 
tères de bourrus bienfaisants étaient tirés du fond 
des moeurs nationales. 

« Le théâtre allemand, dit-ii, n'en est si prodigue, que 
» parce qu'on les rencontre souvent dans la vie réelle. Il est 
» dans la nature des AUemaiids de faire le bien sans iMruit 
» et sans ostentation^ ce qui leur &i| oublier qu'il perd 
» une partie de son mérite, quand il est dfert sans grâce et 
» sans amabilité. Poussés par un esprit de contradiction ins- 
» tinclif, on les voit gâter leurs plus belles vertus par une 
» brusquerie de manièresqui ofùre uu contraste frappant avec 
» leurs actions (1). » 

On peut conjecturer, diaprés ces observations de 
Goethe, que le caractère de ïellbeim est plutôt na- 
tional qu'individuel. Néanmoins le personnage pos- 
sède réellement la vie, et Lessing a su former le 
nœud de sa pièce sans artifice étranger, à l'aide de 
la seule opiniâtreté du major. Il a donc fait une yé- 
ritable comédie de caractère, bien qu elle ne puisse 
pas prendre rang parmi les cbeis-d'cBUvre du genre, 
Caute d'un dessein assez précis, et d'un style asseï 
élevé ou assez durable. 

On ne cherche guère des analogies entre une co- 
médie el une tragédie. Cependant Pkihtas doit être 

obtint assez de succès; mais depuis, elle a disparu du répertoire, 
où probablement elle ne reparaîtra jamais. » Ainsi s'exprime 
M. Merville, dans une notice qui précède la nouvelle traduction 
de Minna de Bamkelm [Chefs-d'œuvre de$ Théâtres étrangers). La 
traduction écont tde de Rociioii de Ghabannes revint en AUemagne 
et fut jouée à Berlin^ en présence du frère de Leaaing^ avec cette 
auBOOce : «XiM Amants ginérmm, de M. Lessing. » (Stahr, 1. 1, 
p. 

(i) WUh. Mêink, I'* p., e. VU. Tkad. de CMmiis. 
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conaidéié oomnit le mi pendant de Mmna dê 

Barnhelm. Les mêmes circonstances l'ont inspiré. 
C'est le sacrifice irolontaire pour la patrie, opposé à 
la disgrâce du soldat après la guerre. LMntérét dans 
PhilotaSy plus encore que dans Mitma, se trouve 
conœntré sur une senle lôie d'une indomptable 
opiniftlrcté. 

I^sing a voulu s'essayer dans Philotas à imiter 
la simplicité du Pkilocièie de Soptiocle, mais il n'a 
pu faire sortir de son plan qu'une tragédie en un 
acte et en prose. Encore paraii-elle trop longue^ 
parce qu'elle ne renferme ni comlMits ni péripéties, 
- et qu on ne peut se sentir ému du sort d'un jeune 
homme qui se donne la mort par grandeur d'âme 
sans aucune nécessité. Le style d'ailleurs n'est pas à 
la hauteur d'un sujet qui n'a tl aulrc ressort que 
l'admiration. Lessing aurait bien fait d'étudier Cor* 
neiUe, au lieu de l'insulter» 

§ V. — mSZ SAMk SAMISON. — UULU GALOXTU 

Dans la tragédie, le génie de Lessing n'a pu s'^e- 
ver au^essiis de la tragédie bourgeoise. Mais du 

moins il a donné dans ce genre inférieur deux mo- 
dèles qtt*il semble difficile de surpasser. 
Jtfm Sara Sampm^ doit en partie son cadre au 

Marchand de Londres ^ et ses développements au 
roman de Richardson, Clarisse Harlope. 

Nous avons déjà signalé le parallélisme des carac- 
tères entre la tragédie de Lillo et celle de Lessing* 
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Deux pères de famille, d*oiie bonté toaehante, plus 
baule cliez l'un, plus tendre chez 1 autre, sont of- 
femiés et pardonnent. Deux filles» Tune vertueuse, 
rautre coupable; mais tontes deni (onehanles de 

dévouement et de grâce, deviennent victimes de leur 
amour pour un homme qui s*en rend indigne. Deux 
jeunes hommes, Tun plus égaré, l'autre plus vicieux, 
sont entraînés par leurs passions à leur perte, après 
avoir descendu inégalement l'écbelle du crime. Enfin 
les principaux auteurs des trap:iques événements des 
deux pièces, sont d'infernales créatures dont Tune 
s'appelle MeUwood et l'autre Marwood. 

Au delà de ce parallèle, toute ressemblance cesse; 
mais alors Kidiardson intervient : c'est lui qui sug- 
gère à Leasing son caractère do jeune homme. Me^ 
lefont (nom empi unlé au Double Deo/cr de Congrève) 
n'est autre chose i]ue Lovelace déjà embarrassé de 
sa conquête. Miss Sara est Clarisse Harlove per- 
due (1). 

Le style même a la lenteur du roman : longues 
analyses oh le romancier peut se mettre à Taise, 
mais que l'auteur dramatique devrait abréger; ré- 
flexions subtiles sur les devoirs; pathétique plus 
BOutenu que pressé. 

Après avoir fait la part de 1 imitation, il reste à 
exLposer el à ji^r la tragédie en eUeHDème. Le des- 
sein, il faut bien le dire encore, est emprunté à 
fiichardson. L'c^uteur se propose de montrer dans 

(1) Ces rapprochements n*ont pas échappé à M. Daniel, Le$ting, 
!• If p* SOB^ Bf« 
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qnels malheurs les parents peuvent précipiter leurs 
enfants eo les violentaot daos leurs iaclmations. Sir 
Sampson n'a pas à se reprocher, comme les parents 
de Clarisse, d'avoir voulu contraindre su fille à re- 
cevoir un époux odieux. C'est une moditicalion île 
k fable qui ne compte pas à Tavantege de Lessing. 
Car Clarisse ne tombe dans les pièges de Lovelace 
que par l'indiscret acbarnernent de sa famille à lui 
&ire accepter M. Solmes. Sir Sampson s'est borné 
à repousser riionime qui plaisait à sa fille, et il l'a 
fait sur de justes motifs : la suite ne prouve que 
trop qu'il avait bien jugé Mellefont. Lors donc qu'il 
vient s'accuser devant sa fille ravie, et ouviir ses 
bras au ravisseur, il ne manifeste sa tendresse pater- 
nelle qu'aux dépens de sa dignité* 

Quoi qu il en soit, Sara s'est enfuie avec son 
amant. Elle le presse oU vain d'accomplir la répara- 
tion promise. Mellefont, comibe Ix>irelace, éprouve 
une grande aversion pour le mariage. Mais il n'a 
pas le courage des grandes trahisons. 11 ne peut se 
séparer de Famante qu'il a séduite, ni satisfaire à 
ses légitimes réclamations. La misère , fruit du 
désordre, augmente ses perplexités. 

Soudain une ancienne maftresse, plusieurs fois 
abandonnée et reprise par lui, découvre sa retraite, 
et s'efforce de ressaisir sa p* oie. C'est Marwood, la 
copie du démon féminin de Lillo. Furieuse d'avoir 
épuisé eu vain toutes ses coquetteries, elle jure de se 
venger, et trouve moyen d'empoisonner l'innocente 
Sara. Sir Sampson ne revoit sa fille que dans les 
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convulsions de Tagonie (1). Mellefont setuesursoû 
corps, après avoir été ^o^rassé par le malheorau 
père. 

Dans ce drame émouvant et terrible, en dépit de 
ses longueurs, les scènes ^ks plus vigoureusemeni 
traitées sont celles où Marwood remplit le principal 
rôle, soit qu'elle épuise en vain ses manèges contre 
la faiblesse de Mellefont ; soit qu'elle épouvante, en 
se démasquant, la trop craintive Sara. Lessing s'en- 
tend bien à peindre une furie qui ML la^coquette. 

Le caractère de la jeune femme trompée est tou- 
chant et aimable. On aime à voir sa confusion quand 
elle apprend que son père lui pardonne ; mais elle 
pousse cette louable honte jusqu'au paradoKe^ en re- 
fusant opiiiiàlremenl d'ouvrir la lettre de son père, 
parce qu'on lui{dii qu'eUe ne renferme que de dou- 
ces paroles. Si son père Tavait injuriée ou maudite, 
elle l'aurait lue volontiers ; mais puisqu'il ne lui 
adresse aucun reproche, elle lui revoie sa lettre. 
Est-ce là Texcès du repentir, ou n'est-ce pas une in- 
vention sophistique et glaciale , et d'autant plus que 
cette fantaisie dure longtemps ? U est difficile à Les- 
sing de ne «pas dépasser les bornes de la nature dans 
la délicatesse. 

Il a introduit aussi dans sa pièce une jeune efr- 
£int, fille naturelle de Mellefont, dont le babillage 
sentimental s'éloigne d'autant plus du naturel, qu'il 

(1) Cette peinture de rempoisonnement est empruntée au 
/ovar d'Edward Moore. 
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TalMe dnfantage. Quant à rbonnéto teniteiir de 

shr Sampson, il appartient à la classe de ces domes- 
tiques du théâtre allemand^ dont les vertus ei le style 
nous semblent également étrangers à leur condition. 
Honneur à T Allemagne ^ si dans leur pays ce sont 
des portraits I 

Si Lessing n'avait fait que Min San^a Sampson, 
<m aurait eu le droit de douter qu'il pût atteindre 
au pathétique sans le secours des auteurs angiaia* 
Mais Emilia Gahtti répond à ce doute (1). C'est un 
ouvrage original (2), et nous croyons que c'est le 
meilleur que Lessing ait composé pour le théâtre. 

« Emilia Galolti, dit M"* de Staël, n'est que le sujet de Ftr- 
» ginie transporté dans une circonstance moderne et parli- 
» eulière; ce sont des sentiments trop forts pour le cadre; 
1 c'est une action trop énergique pour qu'on puisserattribuer 

> à un nom inconnu. > - 

Qu'il nous soit permis d'opposer à l'autorité de 
M-* de Staël celle d'Âristote. 

cf Dans la tragédie, dit l'auteur de la Poétique, on s'attache 
x> aux noms connus. La raison en est que le croyable^ c'est le 
B possible. Les choses qui ne sont pas arrivées, nous ne 

> SMumes pas encore sàrs qn'ellcs soient pénibles. Et ném^ 
» inoInayiBèaieparndlflstngédieSfilyenaoù VantfouTeuB 
» ou deux noms connus, et le nsli inventé; dans quakfaes- 
» unes, pas un : comme dans là Fleur d'Agallion. Dans cette 

(1) La pièce a été traduite dans les Théâtres étrangers. 

(2) Cependant Lessing a puisé la première idée de ce sujet dans 
un auteur espagnol, dom Aug. de Montiano y Luyando. {V. JiibL 
thédtr.,i,\, 4754; Fréron, Année littéraire, iuïn 1754). Montiano 
avait traité sa Virginie d'après Tite-Live, et cependant on recon- 
naissait dans les personnages un air tout à £EÛt bourgms. 
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» pièce, les faits et let noms sont également inventés^ et «Qb 
» n'en plaît pas moins. » 

« Il est évident, dit encore le mcme maître, que Tœuvre du 
A poêtfi n'est pas de dire ee qui est arrivé, mais ce qui est tel 
» aunit pu arriver, et en un mot, les choses possibles, 
> Mimit la ?raiseiiiUanee et le nécessaire (1). > 

Ce sont là les principes d'après lesquels Lessing 
a travaillé. Il faut donc examiner si, en composant 
sa fiible, il a su n'inventer que des évéuemeTits possi- 
bles, et leur communiquer, par rencliaiaement des 
circonstances, un caractère de vraisemblance et de 
nécessité. S'il l'a foit, comme nous le croyons, son 
dessein peut sembler téméraire, à le considérer 
d'une manière abstraite; mais le spectateur ou le 
lecte^ir dont l'esprit se sentira entraîné par la logi- 
que des faits, ne contestera pas la légitimité d'un 
dénoûment rendu inévitable. Ët sAcm qu'importe 
pour le théâtre que les noms soient connus ou incon- 
nus ? Voyons donc celle lable. 

Un jeune prince de Guastalla, le plus léger des 
petits despotes, s'est épris violemment de la fille 
d'un de ses officiers. Les obstacles, qui lui sont peu 
Jkmiliers, exaspèrent sa passion. Son faible esiNriC 
en est bouleversé. Au moment où il va sortir pour 
essayer d'apercevoir Emiiia, un de ses conseillers 
lui présente un arrêt de mort à signer : « Très-vo- 
lontiers, dit le prince, mais hâtez-vous. » Le hasard 
lui apprend qu'Emilia, qu'à peine a-t-il pu encore 
aborder, part le jour même avec un ïiciAe fiancé, le 
comte Appiani, qui Temmeue pourjamais dans ses 

(i) C. IX. 
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tme8, hors de l'état de Guastaila. Son désespoir 
édaie; mais il trouve près de lui un de ces funestes 
amis de$ princes absolus, qui aspirent à leur fit? eor 
par d'infâmes services. Marinelli invente un strata- 
gème. On peut charger le comte Appiani d'une mi»* 
non d'honneur à remplir sans délai. S'il la refuse, 
la voiture qui doit emporter les deux fiancés passe 
forcément devant ui^e villa du prince. On peut ame- 
ner un accident en oe lieu. Apinani reiîise la mis- 
sion, et, insulté par Marinelli, le provoque. Cepen- 
dant il part avec sa fiancée* Devant la villa, la 
ToiCnre est attaquée : le comte erttué. Bmilia, enletée 
au milieu du tumulte par de prétendus défenseurs, 
est transportée dans les appartements du prince, qui 
se trouve là pour la receveur. Sa mère, qu'on a éga-- 
rée à dessein, la rejoint enfin, et ne comprend que 
trop ce qui se passe. Sa conscience Taccuse. C'est 
elle qui, flattée secrètement des attentions du prince, 
n'a pas su garder sa fille, et décourager le redoutable 
séducteur, en lui cachant Tobjet de son amour. Mais 
en vain se déw^t-elle ; elle se sent précipitée dans 
un abîme. 

Enfin, son «MIcnseur naturel et celui d'Emilia sur* 
vient. C'est Tinflevible Odoardo Galotti, qiie le 
prince croyait à son poste de Sabionetta. Il s'est 
absenté secrètement pour assister aux fiançailles de 
sa fillOf et la trouve dans la maison de son souverain, 
et près de lui. Tout lui est révélé par une ancienne 
maîtresse du prince, Orsina, qu'un malentendu 
amène au même moment dans cette funeste d»* 
meure. Elle anime le malheureux pèrea la vengeance, 
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et lui prête un poignard donl elle voulait elle-même 
paieer le sein de l'iofidèle Goniaga. Udoardo ré- 
clame sa fille. MarinelH loi répond^ au nôro da 
priuce, qu'un crime a été commis, qu'on va l'exa- 
miner ; qu'en aUendanl la famille Galoiti sera sépa- 
rée, et qu'Emilia, par une fareur du sou^eraÎD, sera 
tenue en garde honorable chez le chancelier. Plus 
de doute pour Odoardo, ear la ipaiioo du chancdier 
est le théâtre des plaisirs du prince. Cependant il feint 
de se soumettre à tout, et demande seulement à voir 
un moment sa fiUe. U vent s'amurer des sentiments 
d'Émilia, avant de se déterminer : peut-être le cœur 
de la jeune femme e&t-il complice du prince. Il trouve 
en elle une âme vaillante, mais qui sent sa fiiiblesse. 
Elle craint de succomber à la longue , et se plaint 
qu'il n'y ait plus de père comme cet ancien, qui pour 
sauver sa fille de la honte, lui plongea dana le oorar 
la première arme qu'il trouva. « Eh bien, soit, ma 
» fille, s'écrie Odoardo, soiil » Ët il la frappe du 
poignard d'Onina. Le prince accourt : c Qu'y a-MI, 
» Ëmilia ne se trouve pas bien ?» — « Très- bien, 
» très-bien, » répond le père, et il jette le poignard 
auK pieds du prince. «Qu'en me mène en prison, 
)» dit il. Je vous attends pour juge, et ensuite, je vous 
» attends devant noire juge commun ! » 

Pèutrètre le ren^i de Marindlî , prononoé par le 
prince désolé, ne parait-il pas une solution satisfai- 
sante dans une si étrange situation* Mais que Caire 7 
Un prince ne s^humilîe pas, et le mal est irrépa- 
rable. 

Nous sommes iHen trompé, si réfénement n'a pai 
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été habilement préparé, et rendu nécessaire. Les ca- 
ractères^ profondément médités » amènent d'uae 
manière misemblable chaque progrès de l'aetion. 
Le prince, sans énergie, mais plein de désirs et ha- 
bitué à satisfaire tous ses caprices, n'ordonne pas le 
erime, mais le souffre et en jouit ; toujours prêt à en 
rejeter l'odieux sur un confident, dont il accuse tantôt 
l!indifférence et tantôt l'excès de zèle, sans avoir le 
courage ni de TapprouYer, ni de se passer de lut. 

Marinelli paraît à M"' de Staël « presque trop vil 
»pour la vraisemblance. » C'est un Narcisse de bas 
étage ; peut-on marquer la limite de rab jection dam 
un pareil caractère? 11 est fait pour son rôle; et tel 
maitre tel valet. D'ailleurs il ne manque pas d'un 
certain esprit : il a une aisance de roué, qui ne lui 
messied point. 

Odoardo est le rude soldat qui pouvait seul wiok 
cet affreux courage. 11 n'était que sévère et vigilant, 
avant de se voir réduit à cette extrémité. Il aimait 
trop sa fille pour la souffrir déshonorée: cependant 
il ne l'aurait pas frappée, s'il l'eût trouvée coupable, 
seulemeui de consentement. C'est elle-même qui 
arme son bras. Rien chez lui de déclamatoire, rien 
d'un fanatique d'honneur. Couvert du sang de sa 
lille^ il n'inspire que la compassion : tant l'auteur a 
su ménager ce difficile caractère I 

La mère d'Emilia n'est qu'une mère comme les 
autres, vaine de ia beauté de sa fille, imprévoyante, 
et accablée en présence des suites de sa légèreté. 
Elle est ce qu'elle devait être dans la pièce. 

Ëmilia n'est que l'esquisse de ce qu'elle aurait 
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dû être. On voit bien rintention de 1 auteur; mais 
oaoesesent pas satisfait. Il était difficile de peindre 
une jeune fille à la fou timide et capable d'héroiuie, 
un cœur de Lucrèce daas une fiancée italienne. Du 
moins» il tallait éviter de lui prêter ua langage aussi 
choquant et auiti négligé que oi4ui*-€i: «J'ai du 
«sang, mon père, un sang aussi jeune, aussi chaud 
» qu'une autre. Me» tena aussi «ont dea sens Jenerè* 
» ponds de rien. » C'est la même personne qui, frap- 
pée du coup mortel, quand son pères écrie : « Dieu! 
qu'aide fait t » réplique trop poétiquement ; « Brisé 
une rose avant que l'orsge reffiMiillIf I » 

Le style est la partie faible de ce savant ouvrage. 
On ; retrouve les défauts que nous avons sigm^ 
dans Nathan. Les ters et la prose de Lessing se res- 
semblent : souvent énergiques, pleins de sens, mais 
trop communément con^lsifs, gfttte par une trivia-- 
lité Tolontaire, et sans un seul développement ample 
et suivi, qui donne carrière à l'éloquence de la pas- 
sion, et soulage Tequrit d'une tension couttnuelle. 

C'est pousser trop loin la réaction contre le style 
pompeux de la tragédie française. Quant aux autres 
libertés que Lessing a prises contre les régies de no- 
tre tragédie, elles paraissent aujourd'hui assez inno- 
centes. Le lieu de Faction change deux fois ; mais la 
pièce s'enferme dans une durée de moins de douze 
heures, line ou deux scènes, qui ne sont pas liées, 
ne constituent qu'une faible dérogation à la règle de 
la liaison des scènes, 

Lessing est plus hardi en paroles qu'en fait contre 
des principes dont il sent au fond la solidité, quoi- 
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qu'il en blâme Texagéralion. Il \eut seulement être 
libre de se soumettre aux règles par goût, et nou 
par nécessité. Les règles n'en demandent pas^plus. 
Car si elles sont la véritable expression du bon sens, 
tout écrivain sensé les observera par goût. Si elles 
deviennent trop minutieuses el trop gênantes, le bon 
goût même les rejettera. Si elles s'appellent fran- 
çaises, l'Allemand se révoltera contre elles. 
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CONCLUSION. 



Nous avons expliqué par quels moyens Lessing a 
combattu riufluence de l'esprit français en AUema- 
gQe..n ne s'agit pas seulement pour lui de faire pré- 
yaloir une doctrine sur une autre dans un genre 
particulier : c est le génie allemand qu il veutafi'ran- 
chir du joug d'une littérature étrangère. Irrité de voir 
que dans son pays on s'applique à copier tout ce 
I qui vient de France, par une réaction naturelle, mais 
I regrettable^ il déclare une guerre acharnée au goût 
français, et fait trop souvent passer le patriotisme 
avant la justice dans la critique. Il n'est pas né- 
cessaire d'être Français pour juger qu'il a manqué 
de mesure dans ses attaques contre la littérature de 
notre |»ays, puisque Goethe, un peu plus tard, pen- 
sait qu'il était sage d'y revenir, quoique avec discré- 
tion. 

Le moyen le plus sûr de triompher du goût ré- 
gnant, lorsqu'il n'est pas le bon, est de produire de 
vrais chefs-d'œuvre, qui finissent toujours par éclip- 
ser les chefs-d'œuvre de la mode. Mais Tesprit d'une 
iMdicm ne passe guère de l'imitation à l'originalité 

28 
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a^ant que la discussion ait éclairé le goui public. 
Leasing était né plutôt pour la critique et peur l'éni- 

diiion que pour riiivcnlion poétique. 11 lut l'homme 
de cette époque de transition qui a préparé en All^ 
magne Tavénement des génies originaux. Cest S1l^ 
tout par la critique et par les ruines qu'il fit, qu'il 
Qumtla Yoie à Goethe, à Hevder et à Schiller. 

li a détruit sans retour l'opinion qu'on avait en 
Allemagne de la perfection de nos écrivains. Ce- 
pendant, lorsqu'il apprécie le style denos meilleurs 
poêles, on reconnaît en lui Télranger: leurs mérites 
lui échappant,. quoiqu.' il se ilatle d'en pouvoir juger 
auasi bien que les Français* Eclairé de lumières iiH 
sulfisantes sur un point si essentiel, il a porté sur nos 
auteurs des jugemenls qui feraient sourire chez ua 
Français^ mai^. qui^ en Allemagne, panmat révélas 
d'une grande aulorilé. Exagérant certains défauts 
plus sensibles que les plus rares qualités, il a cru 
notre poésie classique vouée au joli^ as tendre elaa 
galant. Il s'est indigné contre les bienséances de notre 
théâtre; il n'a trouvé chez nous que goût aristocra- 
tique, vanité, et.aervîtude à.Tégard dacMveatÎMiS 
contraires à la nature. 

Ses théories générales, comme se^ appréciations 
particulières, sont conçues dfins un esprit d'hostililé 
à l'égard de la poésie française. 11 procède pourtaut 
à la manière des philosophe», et en porticijdier d'A- 
ristote. Il déiGunit les genres, et déduit des principes 
de ses définitions^ Ses définitions sont géuéralemeal 
justes, et ses principes soUdes. iMaia il s'arrête trop 
tôt, et tire de ses raisonncnayents dea condusiooa trop 
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àbsohm M poésie. Les ceatres de rinaaginatfon 

échappent souvent à la rigueur des classifications. 
Leieingy qui reoonuaU ^tte mérité eu profit des au* 
très nations, résem toute la rigidité de ses doctrines 
pour les Français. ILprouve, par la déûnilion de la 
fable, que la Fontaine a ^ié ee genre, et par la 
théorie dn potaie dramatique, que les Français n*ont 
pas de Ihéàtre tragique. Ainsi , en combattant les 
règles françaises, qu'il juge avec raison trop exdusi* 
ves, il se montre tout aussi exclusif que nos auteurs, 
mais à leurs dépens. 

11 applique à la critique des arts la même méthode. 
11 définit les genres, et lem* assigne leurs domaines 
respectife, d'où il leur défend de sortir. Ainsi, il at- 
tribue auK arts du dessin pour- unique objet le beau 
physique, et leur retranche les ressources de l'allé* 
gorie. 11 bannit de la poésie le genre jdescripiif et di- 
dactique, sans songer que les Géargifues de Virgile 
sont enveloppées dans Tarrèt de proscription. Des rè* 
gles précieuses à recueillir se trouvent ainsi couk" 
promises par des eonséquences abusives. 

Cependant, lorsque l'ardeur de la polémique ne 
l'entraîne pas, Lessing est un génie de tempérament 
et d'équilibre. Il déleste également le pédantisme 
des règles, lorsqu'elles prétendent limiter l'essor du 
génie , et la témérité des novateurs, qui foulent aux 
pieds les règles essentielles des genres. Dans la 
théorie, il prend les questions d'assez haut pour 
pouvoir tenir la balance entre les excès opposés. 

L'élévation de son esprit ne nous paraît nulle part 
plus remarquable que dans les questions religieuses. 
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n a combattu àla fois rirréligion et Tiololénuice. H 
a relevé les juifs des mépris de l'opinion publique; 
il a réclamé la tolérance pour les sectes du protes- 
tantisme et pour les déistes. Cependant il a composé 
une comédie contre les esprits forts, et il a toujours 
méprisé ralTeclalion de matérialisme et d'atbéisme. 
Quoiqu'il ait entendu le christianisme autrement 
que l'église luthérienne, il n a jamais souillé sa 
plume d'une insulte à 1 égard de la foi d autrui. Dur 
et acerbe dans la controyerse contre les personnes, 
il n'est pourtant jamais sorti de la question que pour 
se défendre» et n'a cherché que la vérité. Les opi- 
nions et le ton des libres penseurs anglais et des phi- 
losophes français étaient à la mode en Prusse : il ne 
leur emprunta que l'esprit d examen. Quant au droit 
de la critique , il l'a revendiqué et pratiqué avec 
une énergie sans exemple. Il a ainsi tonde la criti- 
que savante des origines du christianisme, qui fait 
rhonneur de TAllemagne. 

Dans ce siècle des philosophes, nul n'est plus di- 
gne que lui du titre de philosophe. C'est par la hau- 
teur et l'impartialité de l'esprit philosophique qu'il a 
renouvelé la critique, aussi bien dans les matières re- 
ligieuses que dans les matières d'art et de httérature. 
Son érudition vaste et sAre est un instrument qu'il 
emploie trop souvent à de petits usages, mais qu'il 
sait aussi &ire servir à de plus hauts desseins* En 
réunissant Féradition avec la philosophie, il a mon- 
tré à 1 Âliemague qu il y avait quelque chose de plus 
grand que de foire une guerre de détait et de sar- 
<:asmes aux croyances religieuses, que de débattre 



Digitized by Google 



desquefitioDs particulières de goût dans les arts, ou 
de maMirar toutes les csovres de k poésie d'après des 

règles rainulieuses. C'est ainsi qu'il a réellement fait 
sortir le génie germanique des voies étroites de la 
critique française. 

Mais ni la critique négative ni la théorie philoso- 
phique des genres ne suffisent pour donner le jour 
à une littérature originale. 11 faut donner des exem- 
ples. Lessing, avant d'en produire lui-même, en 
cberclu3 chez les nations étrangères et dans l'anti- 
quité. D'abordy il essaie d'ensevelir, en quelque 
sorte, les écrivains français, ces uniques modèles de 
l imitatiou allemaudei sous la multitude des auteurs 
de tous les temps et de tous les pays. L'universalité 
dans l'imitation lui parait déjà un affranchissemonL 
Peu à peu, ses idées se limiteut. Il reconnaît dans le 
génie anglais une parenté avec le génie allemand. 
C est de ce côté qu'il dirige les regards de ses compa- 
triotes. 

L'Allemagne ne Favait pas attendu pour faire des 

emprunts, ou demander des inspirations à la poésie 
anglaise. Les deux écoles rivales de Leipzig et de 
Zurich, malgré leur antagonisme, puisaient déjà à 
cette source commune. Mais chacune d'elles le fai- 
sait suivant ses prédilections. Ciottsched, disciple des 
Français, et promoteur ardent du geiiie dramatique, 
concentrait ses emprunts sur le théâtre, et n'esti- 
mait du théâtre anglais que la tragédie classique à la 
manière d'Addison, c'est-à-dire soumise aux règles 
françaises. Bodmer elles Suisses, ses amis, plus jaloux 
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de Findépeiukoee dn géDk aUeiuind, nuis ptitoooh 

pés du dessein pieux de faire servir la poésie à l'édi- 
ficatiau des âmes, se portèrent de préléreace sur une 
œuvre impiiée de la loi religieme d^un peuple pro* 
testant, sur le Paradis perdu de Milton. De leur 
école sortit Tépopée religieuse de la (jermanie mo- 
derne« le Memie de Kkpsteck ; de l'écde de Gotto- 
ched, il ne sortit rieu, sinon peut-être Lessing lui- 
iDéme. 

hmÎBgy oonuDe G^rftoebed, tenait pour le théMre. 

Homme de critique, non de foi ; d'action et non de 
mysticisme» il ressentit tout d'abord un grand éloi- 
goenent pour la*poéeie reUgieuee, qu'elle Tint A* Ait* 
gleterre ou d'ailleurs. Il salua froidement Fappari- 
tiou du poème de Klopttock, et tourna ses regards 
dHm autre oMé« Il déconyrit que, dan» le théâtre an- 
glais, Gollsciied avait négligé, pour des copies de 
modèles éiraugera, le vrai, le grand original, le plus 
prodigieux génie dramatique des temps modernes. 
Dès qu'il connut Shakspeare, il sut ce qu'il fallait 
emprunter à la poésie ai^^ane* C'était, si Ton pou- 
vait y atteindre, la variété , l'originalité profonde, 
la puissance créatrice, le pathétique et l'esprit mé- 
ditatif du grand contemporain d'Elisabeth. Combien 
les tragédies françaises lui paraissaient pèles et unî-^ 
formes auprès des siennes; combien leurs règles lui 
semblaient mesqpiines 1 Les véritables règles, c'était 
Shakspeare [qui les avait observées; il prit envie à 
Lessing de comparer sou théâtre avec la Poétique 
d' ArisMe^ et il trouva que rien ne s'aœordait mieux 
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ougqnible. Les Français, qui rairoquaient si sotnrent ' 

Arislote, ne le comprenaient pas ; Shakspeare, qui 
ne l'avait pas connu , Tavait deviné. 

Les AUemands, à k suite de Lesiing; se prirent 
d'enthousiasme pour Shakspeare : ils crurent l'i- 
aiiter* Us tombèrent dans la confusion et dans la 
grofsi^é de la barbarie* Leurs inritalions ina- 

pirèreirt du dégoût à un homme pénétré de Tesprit 
de r^tiquité. Us s'étaient jetés de la servitude des 
règles dans uiie licence effMnée ; du roman dam 
l'archéologie. L'équilibre que le savant critique 
aurait voulu étaiilir entre la liberté et les règles, 
entre la poésie et rhistohe dans le drame, se troutait 
encore rompu. 

Cependant une nouveUe forme du drame s'était 
montrée en Angleterre dans ce siècle même. La tra- 
gédie héroïque avait fait place à la tragédie bour- 
geoise. Le Marehand de Londres de Li^o lév^ait 
les ressources do genre nouveau. Peu après, les ro- 
mans de Richardson mirent en pleine lumière Tiuté- 
rét qui peut s'attacher aux drames de la rie domes- 
tique. Lessing sentit que l'Angleterre donnait des 
exemples précieux à rAUemagne, oii la vie de famille 
est si puissante. Ses sentiments plébéiens furent 
flattés de voir le drame descendre à Fa hauteur de 
la classe moyenne. Il trouva même que la tragé- 
die bourgeoise satisfaisait plus que tout autre genre 
à un précepte d'Aristote , qui veut que les héros 
tragiques soient nos semblables. 11 conçut donc 
avec chaleur Tidée d'un genre dramatique, où Ton 
combinerait ensemble le roman à la manière de Ri- 
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cbardsoD avecle tn|pk|ae de Lilk>. Ce fiit sa dernière . \ 
théorie dinmatique. H songea bientôt à réduire am I 

proportions de la condition moyenne des fables au- 
trefoia traitées par la tragédie noble. Ainsi le sujet 
antique de la mort de Virginie devint celui d'JFms- 
lia GaloUi, Ce fut sa protestation la plus radicale 
cimtre le goAi aristocratique de la tragédie fran- 
çaise. 

Lessing a donc fait une guerre générale au goût 
français, et rAllemagne est portée à ne lui tenir 
compte que de la part d'originalité qui se trouve 

dans ses écrits. Opendaut il est juste de rappekr 
aussi ce qu'il doit aux écrivains français* 

Familiarisé de bonne heure avec l'étude de notre 
langue, il a lu presque tous nos auteurs. On recon- 
naît chez lui des tours et des phrases de Voltaire et 
de Diderot; son style a souvent une allure toute 
française. Notre littérature pourrait donc revendi- 
quer une certaine part dans les mérites littéraires 
du meilleur des prosateurs allemands. 

Élevé en Saxe, ayant étudié à Leipzig, au centre de 
l'action de Gottsched, c'estrà-dire du ]^usiélé disciple 
du goût français, il a gardé, plus qu'il ne Ta cru, des | 
opinions qu'il avait entendu professer dans son ado- 
lescence. Je n'en voudrais pour preuve que celle 
prédilection constante pour le théâtre, genre (jui 
n'avait été jusqu'alors cultivé en Àllemagne que par 
innilalion à l'égard de la France. Ses premiers es- 
sais poétiques sont des imitations de Fontenelle, de 
Chapelle et de Chaulieu, de la Fontaine. En vain 
frapperari-il plus tard sur ses premiers mattres; 
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c est avec eux qu'il apprit à penser et à écrire, ou 

avec leurs imitateurs. 

Ijorsqu'il se détache des croyances que lui avait 
inculquées sa pieuse famille , c'est au milieu des 
disciples des philosophes fnuoçais. Quand il s'es- 
saie dans rhistoire des opinions religieuses, c'est en 
copiste de Bayle. Ses plaidoyers pour la liberté Uli- 
mitée de la critique historique ne sont qu'une con- 
séquence rigoureuse des principes du sceptique 
français. C'est de lui qu'il apprend à porter la con- 
troverse religieuse sur le terrain des origines du 
christianisme. Vers la fin de sa carrière , lorsqu'il 
soutiendra cette éclatante polémique contre les par- 
tisans de rimmutabilité du luthéranisme, c'est à 
l'école de Voltaire qu'il apprendra ces artifices de 
composition qui transforment une controverse Ihéo- 
logique en une amusante comédie. 

Dans la critique des arts, il doit beaucoup d'i- 
dées de détail à l'abbé Du Bos; et au comte de Caylus, 

' qu'il maltraite, sa distinction capitale entre rimitsr» 
tien poétique et rimitation des arts du dessin. Il 
a transformé en une théorie philosophique une 
observation fugitive du critique français, je le re-* 
connais ; mais c'est quelque chose que d'en avoir 
oonçtt la première idée, même en passant. 

Dans la critique littéraire, que d'obligations n'»- 
t-il pas envers nos auteurs? Je ne veux rappeler 
que les principales. 11 fait la guerre au goût fran-> 
çais avec des jugements d'écrivains français. Ses 
sévérités les mieux motivées à l'égard de Corneille 

sont extraites du Commentaire de YoUaire- Une 



i 



Digitized by Google 



grande partie de ses critiques justes ou injustes 
contre le théâtre de Voltaire et les tragiques fran- 
çais en gteérat^ esl tradiritt oo tirée par dèdodkm 
des écrits de Diderot. 

Oppoëe4-il le goût anglais au goût français, il ne 
vient qu*aprii éèè éemmo» fronçais ré?éier an 
monde lettré les beautés de la poésie anglaise. 
Voltaire a fait connaitre à la France et à F Alleoiagne 
mtaiè le nom de flhakapeare, longtempe avant que 
l^ssing prît la plume. Le Marchand de Londres el 
les romana de Ricbarson sont traduits en France 
avant qn*il eonçom l'idée de la tragédie bonrgeoise. 
Il écrit et fait jouer, il est vrai, Misz Sara Sampson 
un peu avant que le théâtre de Diderot ait paru. 
Mais e*est l'auteur français qui rédige la poétique da 
genre; et presque aussitôt Lessing le traduit, et le 
prend pour guide, iqiràs Aristote, dans le reste de sa 
oarrièn de dramaturge. 

Si nous descendons enfin dans le détail de ses 
CBiifrea, combien d'empnmts faits à des auteurs dra* 
matiquea de notre pays? Combien ne deil-il fias à 
Destouches, combien à Marivaux, combien à Vol- 
tmref 11 modifie ce qu'il emprunte, il y ajoute 
' dea idées et des intentions nouvelles, je Taceorée; 
mais il reste Tobligé de cette littérature française 
qu'il a tant décriée. 

En disant ce qu'il doit aux Français, noua avons 
d^ rappelé son mode d'invention poétique. Il met 
le monte uniiur à oontribulîon. L'art d'en^nter 
et de transformer est une partie importante de ssa 
fjéxûiù dramatique. U compose d'ailleurs par mé- 
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thode. Suivant un précepte d'Aristote, il conçoit ♦ 
d'abord son dessein duae manière abstraite, puis il 
ajoute les noms et les dreonstances» O froid pro- 
cédé d'invention n'est que trop sensible dans son 
théâtre, oà le» intentions de Tauteer resaoï^ent le 
plus souvent au-dessus même de rintérM drama- 
tique. Cependant il a composé deux œuvres à la fois 
originales et Titantes, Mùma de Barfûêelm et* fmt- 
lia Galotti, rnie comédie et une tragédie. Quant à 
MisA Sara Sampson et à Nathan le Sage , quoique 
ces deux pièces renferment de Yéritd>le8 beautés dra- 
maliques Tune doit trop à Lillo et à Richardson ; 
l'autre, sans parler des emprunts faits à Boccace et à 
VoUaîre, est trop remplie d'intentions étrangères à 
l'objet propre du théâtre. 

Ses FableSy d'ailleurs ingénieuses et d'un tour élé« 
gaut, nous paraissent souvent gfttées par un parti 
pris de brièveté ésopique et par une prétention d'in- 
noy%X et de raffiner en morale. Ses Bpigramnes 
sont pins mordantes qn^aisées; ses petites poésies 
lyriques ne sont guère que des exercices d'écolier. 
- làntre tous ses écrits, nous donnerions volontiers 
kl préférence au Laokoon, quoique cet ouvrage 
manque de pian et soit demeuré inachevé. Mais 
c'est là qu'à peu près exempt de passion, il a dé- 
posé le plus de vérités complètes et durables ; c'est 
là qu'on trouve réunis dans la plus heureuse alliance 
l'esprit philosophique et l'éroditton. 

La Dramaturfjie de Hambourg étincelle d'idées 
neuves et ingénieuses ; elle est pleine d'enseigne- 
ments précieux ; mais Tauteur écrit an jour le jour^ 
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stns eooidoniier mb idéM, et s'abudrane trop i n 

haine pour le nom français. 

Ses phili|ipiqiies coiiUre Goetze sont d'uo polé- 
miste qui ne compte gnèro d'é^ni. Son BdmeiBin 
tion du genre humain fait longlemps rèiléchir sur 
ke destinées reHgieosesde rbumaoité. 

Enfin, pour apprécier équîtablement le génie de 
Lessing, il faut laisser de côté toutes ses œuvres par- 
ticulières, dont aucune ne donne eiactemeot sa 
mesure, et considérer l'ensemble de ses idées, de 
ses seutinients, de ses desseins. 

C'est un homme du xvni* siècle, esprit très-piéeis, 
nullement rè?eur, nullement enthousiaste, ennmi 
de tout mysticisme, en un mot, la critique personni- 
fiée. C'est un philosophe, en religion, en politique, 
partout. Jamais homme ne fut plus altéré que lui 
de vérité, de justice, de progrès. Partout il ébranle 
hardiment les idées établies : mais il ne fait pas appel à 
l'Etal, comme les philosophes français, pour boule- 
verser les anciennes institutions. C'est par la dis- 
cussion seule qu'il essaie de triompher du passé. U 
cherche, suivant le caractère de sa nation, à pro- 
duire une révolution dans les esprits plutôt que dans 
les iaits. 

Au resic, il forme une exception en Allemagne 
par son goût littéraire. Il brûle d'affranchir le génie 
germanique ; mais il voudrait le couler, pour ainsi 
dire, dans un moule antique ; disons même qu'il le 
voudrait assez semblable à l'esprit français, sauf les 
défauts qui le choquent en nous. U éprouve une vé- 
ritable antipathie pour Klopstock et pour Goethe; et 
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cependant il a provoqué le réveil de l'originalité ger- 
manique. Mais il est surpris et déconcerté lorsqu'il 
la voit se dresser devant lui : elle ne répond point a 
son idéal. Aussi reste-t-il isolé dans son pays, el 
meurt-il désespéré au milieu de sa victoire. 

Lcssing est d'ailleurs un écrivain plus original par 
son tour d'esprit que par ses doctrines; plus grand 
par le mouvement qu'il excita que par l'expression 
de ses pensées. Il ne fut i^Uement créateur que dans 
la critique; mais peu d'hommes ont plus que lui 
forcé les autres a réviser leurs opiuioos. 
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